


	
¿En	quién	puedes	confiar	cuando	todos	te	quieren	dar	caza?
Por	primera	vez	desde	que	se	escapó	de	su	colegio	hace	muchos,	muchos
meses,	Eve	puede	dormir	tranquila.	Vive	en	Califia,	un	paraíso	para	mujeres,
protegida	 del	 destino	 terrible	 que	 les	 espera	 a	 las	 huérfanas	 de	 la	 nueva
América.	Pero	su	seguridad	 tiene	un	precio:	se	vio	obligada	a	abandonar	a
Caleb,	 el	 chico	 al	 que	 ama,	 solo	 y	 herido	 a	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 que
ahora	 es	 su	 hogar.	 Cuando	 Eva	 se	 entera	 de	 que	 Caleb	 puede	 estar	 en
peligro,	se	lanza	a	los	bosques	para	rescatarlo,	la	capturan	y	la	trasladan	a	la
Ciudad	de	Arena,	la	capital	de	la	Nueva	América.
Encerrada	en	 la	ciudad	amurallada,	Eve	descubre	un	sorprendente	secreto
sobre	su	pasado	y	se	ve	forzada	a	enfrentarse	a	la	cruda	realidad	que	es	el
futuro	 que	 le	 espera.	 Cuando	 descubre	 que	 Caleb	 está	 vivo,	 Eve	 intenta
escapar	de	su	prisión	para	estar	 junto	a	él	pero	 las	consecuencias	pueden
ser	 fatales.	 De	 nuevo	 se	 encontrará	 ante	 una	 difícil	 elección:	 salvar	 a
aquellos	a	los	que	ama	o	arriesgarse	a	perder	a	Caleb	para	siempre.
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Uno

Eché	a	andar	sobre	las	piedras,	con	el	cuchillo	en	la	mano.	La	playa	estaba	salpicada
de	 barcos	 maltrechos	 por	 el	 sol	 que	 llevaban	 mucho	 tiempo	 en	 la	 orilla.	 La
embarcación	que	tenía	ante	mí,	de	seis	metros	de	altura	y	casi	dos	veces	más	grande
que	las	demás,	había	varado	esa	misma	mañana.	Mientras	trepaba	por	la	borda	noté	el
viento	helado	que	llegaba	desde	el	mar;	el	cielo	todavía	estaba	cubierto	de	bruma.

Al	deambular	por	la	desconchada	cubierta,	noté	a	Caleb	a	mi	lado,	ciñéndome	la
cintura	con	la	mano.	Señalaba	el	cielo	y	me	mostraba	cómo	los	pelícanos	se	lanzaban
en	picado	hacia	el	mar	y	cómo	la	niebla	se	deslizaba	sobre	las	montañas	cubriéndolo
todo	de	una	capa	de	blancura.	A	veces	me	doy	cuenta	de	que	hablo	con	él	y	de	que
murmuro	tiernas	e	íntimas	palabras	que	soy	la	única	que	percibo.

Habían	transcurrido	casi	tres	meses	desde	que	nos	vimos	por	última	vez.	Yo	vivía
ahora	en	Califia,	el	campamento	exclusivamente	femenino	creado	hacía	más	de	diez
años,	en	pleno	bosque,	como	refugio	para	las	mujeres	y	muchachas	procedentes	del
caos.	Habían	llegado	de	todas	partes	y	cruzado	el	puente	Golden	Gate	rumbo	a	Marin
County.	Algunas	de	ellas	habían	enviudado	después	de	la	epidemia	y	ya	no	se	sentían
seguras	viviendo	solas;	otras	habían	escapado	de	pandillas	violentas	que	 las	habían
retenido.	También	residían	allí	las	que,	como	yo,	se	habían	fugado	de	los	colegios	del
Gobierno.

Mientras	 residía	en	el	 recinto	amurallado	escolar,	 todos	 los	días	contemplaba	el
edificio	 sin	ventanas	del	 otro	 lado	del	 lago,	 el	 centro	profesional	 al	 que	habríamos
asistido	después	de	 la	 graduación.	La	noche	que	precedió	 a	 la	 ceremonia,	 descubrí
que	ni	mis	amigas	ni	yo	adquiriríamos	las	habilidades	que	nos	permitirían	contribuir
al	desarrollo	de	la	Nueva	América	porque,	dado	que	la	epidemia	había	diezmado	la
población,	 nadie	 necesitaba	 artistas	 ni	 educadores,	 sino	 niños,	 niños	 que	 nosotras
estábamos	destinadas	a	procrear.	Escapé	por	los	pelos,	pero	luego	me	percaté	de	que
mi	 verdadero	 destino	 era	mucho	 peor:	 además	 de	 ser	 la	 encargada	 del	 discurso	 de
despedida	del	 colegio,	 estaba	prometida	al	 rey	como	su	 futura	esposa,	para	 traer	 al
mundo	 a	 sus	 herederos.	 El	 monarca	 siempre	 me	 perseguiría	 y	 no	 cejaría	 hasta
encerrarme	entre	los	muros	de	la	Ciudad	de	Arena.

Subí	 la	 escalerilla	 hasta	 la	 cabina	 superior	 de	 la	 embarcación.	 Delante	 del
destrozado	parabrisas	había	dos	sillas	y	una	rueda	de	timón	metálica,	tan	herrumbrada
que	ni	 siquiera	 giraba;	 en	 los	 rincones	 se	 acumulaban	papeles	 empapados	de	 agua.
Registré	los	armarios	de	debajo	de	los	mandos	en	busca	de	latas	de	alimentos,	ropa
aprovechable	y	cualquier	herramienta	o	utensilio	que	pudiese	 llevar	a	mi	 regreso	al
campamento.	 Guardé	 en	 la	 mochila	 una	 brújula	 de	 metal	 y	 una	 raída	 cuerda	 de
nailon.

A	 continuación	bajé	 a	 cubierta,	me	 acerqué	 al	 camarote	 principal	 y,	 tapándome
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hasta	la	nariz	con	la	camisa,	corrí	la	puerta	de	cristal	agrietado	y	entré.	Las	cortinas
estaban	 echadas.	Sobre	 el	 sofá,	 hundido	 entre	 los	 almohadones	 cubiertos	 de	moho,
había	 un	 cadáver	 envuelto	 en	 una	 manta.	 Recorrí	 el	 cuarto	 con	 gran	 rapidez,
respirando	por	 la	boca,	e	 iluminé	con	 la	 linterna	 los	armarios.	Encontré	una	 lata	de
comida	sin	etiqueta	y	varios	libros	mojados.	El	barco	se	movió	ligeramente	bajo	mis
pies	mientras	echaba	un	vistazo	a	los	libros:	había	alguien	en	el	camarote	de	abajo.
Desenfundé	el	cuchillo,	me	aplasté	contra	la	pared	contigua	a	la	puerta	de	la	cabina	y
presté	atención	a	las	pisadas.

Los	escalones	del	nivel	inferior	crujieron.	Aferrando	el	cuchillo,	noté	que	alguien
respiraba	tras	la	puerta.	La	luz	se	colaba	entre	las	cortinas	y	un	rayo	de	sol	oscilaba
sobre	la	pared	del	camarote.	Al	cabo	de	un	segundo	la	puerta	se	abrió,	y	alguien	entró
corriendo.	Lo	cogí	del	cuello	y	 lo	arrojé	al	suelo;	 le	salté	encima,	 le	 inmovilicé	 los
hombros	con	las	rodillas	y	le	acerqué	el	cuchillo	al	cuello.

—¡Soy	yo!	¡Soy	yo!	—Con	los	brazos	contra	el	suelo,	Quinn	me	miraba	asustada.
Me	aparté	y	sentí	que	el	corazón	me	latía	más	despacio.
—¿Qué	haces	aquí?
—Lo	mismo	que	tú	—respondió.
En	medio	del	forcejeo,	había	soltado	la	camisa	que	me	cubría	la	boca	y	la	nariz,	y

el	pútrido	hedor	de	la	cabina	casi	me	impidió	respirar.	Ayudé	a	Quinn	a	ponerse	en
pie	tan	rápido	como	pude.	En	cuanto	salimos,	se	arregló	la	ropa;	el	aire	salobre	que
nos	aguijoneaba	supuso	un	gran	alivio.

—¡Fíjate	qué	he	encontrado!	—Levantó	un	par	de	zapatillas	deportivas	de	color
morado,	cuyos	cordones	estaban	anudados	entre	sí.	En	el	círculo	que	había	a	la	altura
de	los	tobillos	se	leía:	CONVERSE	ALL	STAR—.	No	estoy	dispuesta	a	entregarlas;	me
las	quedaré.

—Te	comprendo	perfectamente	—le	dije,	irónica.
La	 lona	de	 las	zapatillas	estaba	milagrosamente	 intacta,	en	perfecto	estado	si	 la

comparábamos	con	la	mayor	parte	de	las	cosas	que	yo	había	encontrado.	En	Califia
se	 utilizaba	 el	 sistema	 de	 trueque	 y,	 además,	 todas	 contribuíamos	 de	 diversas
maneras:	 rebuscábamos	 en	 la	 basura,	 cocinábamos,	 cultivábamos,	 cazábamos	 y
arreglábamos	 las	 casas	 y	 las	 fachadas	 desmoronadas.	 Yo	 trabajaba	 en	 la	 librería:
restauraba	 novelas	 y	 enciclopedias	 viejas,	 cedía	 en	 préstamo	 los	 libros	 y	 ofrecía
cursillos	de	lectura	a	quienes	les	interesaran.

A	Quinn	se	le	apreciaba	un	delgado	corte	en	el	cuello;	se	lo	frotó	y	se	manchó	los
dedos	de	sangre.

—Lo	siento	muchísimo	—afirmé—.	Maeve	siempre	dice	que	tenga	cuidado	con
los	descarriados.

La	 aludida	 era	 una	 de	 las	 madres	 fundadoras,	 nombre	 que	 se	 daba	 a	 las	 ocho
mujeres	que	fueron	las	primeras	en	asentarse	en	Marin.	Me	había	acogido	y	permitido
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compartir	 el	 dormitorio	 con	 Lilac,	 su	 hija	 de	 siete	 años.	 Durante	 mis	 primeros
tiempos	en	Califia,	ella	y	yo	habíamos	salido	todas	las	mañanas	de	exploración,	y	me
había	 mostrado	 las	 zonas	 seguras	 y	 cómo	 defenderme	 si	 me	 topaba	 con	 un
descarriado.

—Pues	 he	 pasado	 por	 cosas	 peores	—reconoció	 Quinn	 y,	 riendo	 quedamente,
descendió	por	el	costado	del	barco	hasta	la	playa.

De	cabello	oscuro	y	rizado	y	facciones	menudas,	que	se	le	apiñaban	en	el	centro
del	rostro,	con	forma	de	corazón,	era	más	baja	que	la	mayoría	de	las	habitantes	del
Califia;	vivía	en	una	casa	flotante	de	la	bahía,	con	otras	dos	mujeres,	y	dedicaban	casi
todo	 el	 día	 a	 cazar	 en	 la	 espesura	 del	 bosque	 que	 rodeaba	 el	 campamento,	 al	 que
regresaban	con	ciervos	y	jabalíes.

Me	ayudó	a	atravesar	la	pedregosa	playa	y	me	preguntó:
—¿Cómo	aguantas	la	situación?
Contemplé	las	olas	que	rompían	en	la	arena,	el	agua	blanquecina	e	inexorable,	y

respondí:
—Estoy	mucho	mejor.	Cada	día	resulta	más	fácil.
Intenté	mostrarme	 entusiasta	 y	 alegre,	 aunque	 solo	 era	 cierto	 en	 parte.	 Cuando

llegué	a	Califia,	me	acompañaba	Caleb,	herido	en	una	pierna	tras	un	encuentro	con
los	soldados	del	rey.	No	le	permitieron	entrar.	En	aquel	lugar	no	admitían	hombres;
era	una	de	 las	normas.	Él	ya	 lo	 sabía,	y	no	me	había	 traído	para	que	estuviésemos
juntos,	sino	porque	consideró	que	era	el	único	sitio	en	el	que	yo	estaría	a	salvo.	Hacía
mucho	tiempo	que	esperaba	noticias	suyas,	pero	no	me	había	enviado	ningún	mensaje
a	través	de	la	ruta,	la	red	secreta	mediante	la	cual	se	comunicaban	fugados	y	rebeldes.
Tampoco	había	dejado	recado	alguno	a	las	guardianas	de	la	entrada.

—Solo	llevas	unos	meses	aquí.	Necesitas	tiempo	para	olvidar.	—Quinn	me	cogió
por	el	hombro	y	me	condujo	hacia	la	linde	de	la	playa,	donde	la	rueda	trasera	de	su
bicicleta	asomaba	en	medio	de	las	hierbas	que	crecían	entre	las	dunas.

Las	 primeras	 semanas	 de	 mi	 estancia	 en	 Califia	 apenas	 estuve	 presente:	 me
sentaba	a	comer	con	las	mujeres,	paseaba	el	pescado	blanco	y	blando	por	el	plato	y
no	escuchaba	más	que	a	medias	las	conversaciones	que	se	mantenían	a	mi	alrededor.
Quinn	fue	la	primera	en	arrancarme	de	mi	ausencia.	Ella	y	yo	pasábamos	las	tardes
en	un	restaurante	remozado,	cercano	a	la	bahía,	tomando	la	cerveza	que	las	mujeres
destilaban	en	cubos	de	plástico.	Me	explicó	cosas	de	su	colegio,	cómo	había	escapado
por	una	ventana	rota	y	cómo	se	dedicó	a	acechar	en	la	puerta	de	entrada,	a	la	espera
de	que	 los	 camiones	de	provisiones	 realizaran	 el	 reparto	 semanal.	Yo,	 a	mi	 vez,	 le
conté	 que	 había	 pasado	 varios	 meses	 como	 fugitiva.	 A	 grandes	 rasgos,	 las	 demás
conocían	mi	historia:	 un	mensaje	 cifrado,	 en	 el	 que	 se	detallaban	 los	 asesinatos	de
Sedona,	había	 llegado	a	 través	de	 la	 radio	utilizada	por	 la	 ruta.	Las	mujeres	 sabían
que	el	 rey	me	buscaba	y	habían	visto	al	muchacho	herido	al	que	ayudé	a	cruzar	el
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puente.	En	 la	quietud	del	 restaurante,	 le	 conté	 a	mi	 compañera	 absolutamente	 todo
sobre	Caleb,	Arden	y	Pip.

—Por	todo	eso	estoy	preocupada	—aclaré.
El	 pasado	 parecía	 cada	 vez	 más	 lejano	 y	 los	 pormenores	 de	 lo	 sucedido	 se

tornaban	 más	 nebulosos	 cada	 día	 que	 pasaba	 en	 Califia.	 Paulatinamente,	 me	 iba
resultando	más	difícil	recordar	la	risa	de	Pip	y	los	verdes	ojos	de	Caleb.

—Comprendo	lo	que	sientes	por	él	—afirmó	Quinn,	y	se	deshizo	un	enredo	del
cabello.	Su	piel	de	color	caramelo	era	perfecta,	salvo	por	la	pequeña	zona	reseca	de	la
nariz,	enrojecida	y	descamada	por	el	sol—.	Las	aguas	volverán	a	su	cauce.	Necesitas
tiempo.

Pisé	un	trozo	de	madera	arrastrado	por	las	olas,	y	me	sentí	satisfecha	cuando	se
partió	 por	 la	mitad.	 Pese	 a	 todo	 tenía	 conciencia	 de	 que	 éramos	 afortunadas,	 pues
muchas	 veces,	 durante	 las	 comidas	 pensaba	 en	 la	 suerte	 que	 habíamos	 tenido	 de
escapar	de	los	colegios,	en	la	cantidad	de	chicas	que	continuaban	viviendo	en	ellos	y
en	todas	las	que	estaban	bajo	la	férula	del	rey	en	la	Ciudad	de	Arena.	Claro	que	saber
que	me	hallaba	a	salvo	no	puso	fin	a	las	pesadillas:	Caleb	a	solas	en	una	habitación,
formándosele	 un	 charco	 de	 sangre	 seca	 y	 negra	 alrededor	 de	 las	 piernas.	 Las
imágenes	eran	tan	intensas	que	me	despertaba	con	el	corazón	a	punto	de	estallar	y	las
sábanas	mojadas	de	sudor.

—Me	gustaría	saber	si	sigue	vivo	—logré	musitar.
—Tal	 vez	 nunca	 lo	 averigües	—replicó	 Quinn—.	 Yo	 también	 he	 dejado	 gente

atrás.	 Mientras	 escapábamos,	 pillaron	 a	 una	 amiga	 mía.	 Solía	 pensar	 en	 ella	 y
obsesionarme	por	cómo	podría	haber	actuado.	¿Y	si	hubiésemos	elegido	otra	salida?
¿Y	si	hubiera	sido	yo	la	rezagada?	Si	lo	permites,	los	recuerdos	te	arrasan.

Esa	fue	la	pista	que	me	dio	aquella	chica:	«Ya	está	bien».	Había	dejado	de	hablar
del	tema	con	las	demás,	pero,	en	cambio,	arrastraba	los	pensamientos	como	si	fueran
piedras	y	los	abrazaba	para	notar	su	peso.	Cierto	día	Maeve	me	había	dicho:	«Deja	de
darle	vueltas	al	pasado.	Aquí	todas	tenemos	algo	que	olvidar».

Caminamos	por	el	borde	de	 la	playa;	 la	arena	nos	cubría	 los	pies	y	 las	gaviotas
trazaban	círculos	en	lo	alto	sobre	nosotras.	Fui	a	buscar	la	bici	que	había	escondido
detrás	de	 la	 colina;	 la	 saqué	de	debajo	de	un	arbusto	espinoso	y	 regresé	al	 lado	de
Quinn.	Ella	ya	estaba	montada	en	 la	 suya,	apoyado	un	pie	en	el	pedal,	mientras	 se
ataba	 el	 rizado	 cabello	 con	 un	 trozo	 de	 bramante.	 La	 holgada	 camiseta	 de	 color
turquesa	 que	 llevaba,	 luciendo	 la	 leyenda	 «I	 ♥	 NY»,	 se	 le	 subió	 por	 delante	 y	 le
quedaron	 al	 descubierto	 unas	 rosáceas	 cicatrices	 inflamadas	 en	 el	 vientre	 que	 me
indujeron	a	pensar	en	Ruby	y	en	Pip.	Había	hecho	referencia	a	su	fuga,	pero	no	me
había	dicho	palabra	de	los	tres	años	pasados	en	el	colegio,	ni	de	los	hijos	que	había
tenido.

Pedaleamos	en	silencio	carretera	arriba,	oyendo	únicamente	el	susurro	del	viento
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entre	 las	 hojas	 de	 los	 árboles.	 Algunos	 fragmentos	 de	 la	 montaña	 se	 habían
desplomado	 sobre	 la	 calzada,	 de	 modo	 que	 varias	 pilas	 de	 piedras	 y	 ramas
amenazaron	 con	 reventar	 las	 ruedas	 de	 las	 bicicletas.	 Me	 centré	 en	 esquivar	 los
obstáculos.

A	lo	lejos	un	grito	hendió	el	aire.
Intenté	 deducir	 de	 dónde	 procedía.	 La	 playa	 estaba	 vacía,	 la	 marea	 subía	 y	 el

incesante	 borboteo	 de	 las	 olas	 cubría	 las	 rocas	 y	 la	 arena.	 Quinn	 abandonó	 la
carretera,	se	puso	a	cubierto	tras	la	espesura	y	me	hizo	señas	de	que	la	siguiese.	Nos
agazapamos	entre	la	maleza	y	desenfundamos	los	cuchillos,	hasta	que	por	fin,	en	la
calzada,	apareció	una	silueta.

Harriet	 se	 hizo	 visible	 lentamente;	 pedaleaba	 hacia	 nosotras,	 mostrando	 una
expresión	 rara	 y	 preocupada.	 Era	 una	 de	 las	 cultivadoras	 que	 distribuía	 hierbas	 y
verduras	frescas	en	los	restaurantes	de	Califia;	siempre	olía	a	menta.

—Harriet,	¿qué	pasa?	—preguntó	Quinn,	bajando	de	inmediato	el	cuchillo.
La	 recién	 llegada,	 cuyo	 cabello	 se	 le	 había	 enredado	 terriblemente	 a	 causa	 del

viento,	se	apeó	de	un	salto	de	la	bici	y	se	nos	aproximó.	Se	agachó,	se	puso	las	manos
en	las	rodillas	e	intentó	recuperar	el	aliento.

—Se	ha	detectado	algún	movimiento	en	 la	ciudad.	Hay	alguien	al	otro	 lado	del
puente.

Quinn	 se	 volvió	 hacia	mí.	Desde	mi	 llegada,	 habían	 apostado	 guardianas	 en	 la
entrada	de	Califia,	que	escrutaban	la	ciudad	en	ruinas	de	San	Francisco	en	busca	de
indicios	 de	 los	 soldados	 del	 rey.	 Pero	 no	 habían	 detectado	 luces,	 todoterrenos	 ni
efectivos.

Mejor	dicho,	hasta	ahora	no	los	habían	detectado.
Mi	compañera	sacó	la	bicicleta	de	los	matorrales,	se	encaminó	hacia	la	carretera	y

me	azuzó:
—Te	han	encontrado.	No	tenemos	mucho	tiempo.
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Dos

Harriet	trazó	la	curva	sin	dejar	de	pedalear.
—Precisamente	por	eso	tenemos	un	plan	—aseguró	Quinn	y,	acelerando,	se	puso

a	mi	 lado	para	que	pudiese	oírla.	Debido	al	 impulso,	algunos	 rizos	enmarañados	 le
cubrieron	los	ojos—.	Todo	saldrá	a	la	perfección.

—No	me	encuentro	demasiado	bien	—admití,	y	me	giré	para	que	no	me	viese	la
cara.

Se	me	había	hecho	un	nudo	en	la	garganta	y	respirar	me	resultaba	doloroso.	Me
habían	encontrado.	El	rey	estaba	cerca	y	se	aproximaba	cada	vez	más.

Quinn	 se	 inclinó	 para	 tomar	 una	 curva	 cerrada.	 El	 borde	 de	 la	 calzada,	 un
barranco	 desmoronado	 de	 quince	metros	 de	 altura,	 estaba	muy	 próximo.	Aferré	 el
manillar,	 resbaladizo	 a	 causa	 del	 sudor,	 mientras	 ascendíamos	 rumbo	 al	 puente.
Corría	el	rumor	de	que	el	Gobierno	conocía	la	existencia	de	la	comunidad	de	mujeres
que	se	alojaban	en	las	colinas	de	Sausalito,	creyendo	que	se	trataba	de	un	grupúsculo
de	descarriadas	más	que	de	 las	depositarias	secretas	de	 la	 ruta.	Habían	 transcurrido
casi	cinco	años	desde	la	última	vez	que	llevaron	a	cabo	un	registro	del	campamento,
durante	 el	 cual	 las	 mujeres	 se	 dispersaron	 por	 las	 colinas,	 donde	 permanecieron
escondidas	 toda	 la	noche.	Los	 soldados	pasaron	 junto	a	 sus	casas	y	habitáculos	 sin
reparar	en	los	refugios	camuflados	bajo	un	manto	de	hiedra	muy	crecida.

El	puente	estaba	próximo:	la	imponente	construcción	de	color	rojo	había	sufrido
un	incendio	atroz,	y	allí	se	amontonaban	coches	quemados,	restos	de	vigas	y	cables
caídos,	 así	 como	 los	 cadáveres	 de	 quienes	 habían	 quedado	 atrapados	 mientras
intentaban	huir	de	la	ciudad.	Me	aferré	a	la	afirmación	de	Quinn:	«Precisamente	por
eso	tenemos	un	plan».	Si	veíamos	soldados,	ella	y	yo	abandonaríamos	Sausalito	y	no
nos	detendríamos	hasta	internarnos	en	el	laberinto	de	Muir	Woods,	donde	años	atrás
habían	construido	un	búnker	subterráneo.	Yo	me	quedaría	allí	y	me	alimentaría	de	las
provisiones	 almacenadas,	 mientras	 los	 soldados	 peinaban	 Califia;	 las	 restantes
mujeres	se	desplazarían	hacia	el	oeste,	hacia	Stinson	Beach,	donde	aguardarían	en	un
motel	abandonado	a	que	la	invasión	hubiera	terminado.	Correrían	bastante	peligro	si
los	 soldados	 descubrían	 el	 campamento…,	 y	 mucho	 más	 si	 comprobaban	 que	 me
habían	escondido	para	protegerme	del	monarca.

—Se	ha	detectado	cierta	actividad	en	el	otro	extremo	del	puente	—anunció	 Isis
desde	 la	 entrada	 de	 Califia,	 oculta	 tras	 un	 montón	 de	 espesos	 arbustos.	 Se	 había
sujetado	 el	 cabello	 con	 un	 pañuelo	 y,	 asomada	 al	 saliente	 de	 piedra,	 sostenía	 unos
prismáticos	en	la	mano.	Abandonamos	las	bicicletas	y	nos	reunimos	con	ella.	Maeve,
encaramada	 sobre	 la	 puerta	 trampa,	 detrás	 del	 saliente,	 repartía	 fusiles	 y	munición
adicionales,	y	entregó	un	arma	a	Harriet	y	otra	a	Quinn.

—Pegaos	a	la	pared	—les	indicó.

www.lectulandia.com	-	Página	11



Las	mujeres	siguieron	sus	 instrucciones.	Era	una	de	 las	madres	 fundadoras	más
jóvenes	 y	 el	 miembro	 de	 la	 comunidad	 que	 mejor	 representaba	 la	 actitud	 que	 se
esperaba	de	nosotras	en	el	campamento;	conservaba	el	mismo	aspecto	que	el	día	en
que	 la	 conocí,	 de	 pie	 en	 la	 entrada	 de	 Califia:	 alta,	 de	músculos	muy	marcados	 y
cabello	 rubio	 trenzado.	Era	 la	que	había	 rechazado	a	Caleb.	Yo	había	aceptado	una
habitación	en	su	casa,	los	alimentos	y	la	ropa	que	me	entregó,	así	como	el	puesto	que
me	había	conseguido	en	la	librería,	porque	comprendía	que	era	su	forma	de	transmitir
los	sentimientos	que	no	podía	expresar:	«Lo	lamento,	pero	no	tuve	más	remedio	que
hacerlo».

Cogí	 un	 fusil	 y	me	 reuní	 con	 las	 demás,	 sin	 dejar	 de	 percibir	 la	 frialdad	 de	 la
pesada	arma	que	sostenía	entre	las	manos.	Recordé	que	Caleb	me	había	dicho	cuando
estaba	 en	 su	 refugio:	 «Matar	 a	 un	 soldado	 de	 la	 Nueva	 América,	 aunque	 sea	 en
defensa	 propia,	 es	 un	 delito	 que	 se	 castiga	 con	 la	 pena	 de	 muerte».	 Me	 acordé
entonces	 de	 los	 dos	 soldados	 a	 los	 que	 había	 disparado	 en	 defensa	 propia,	 cuyos
cadáveres	habíamos	dejado	en	la	carretera,	junto	al	todoterreno	del	Gobierno.	Había
retenido	 a	 punta	 de	 pistola	 a	 un	 tercer	 soldado	 y	 lo	 había	 obligado	 a	 conducirnos
hasta	Califia;	las	manos	le	temblaban	sobre	el	volante.	Caleb	se	había	desplomado	en
el	 asiento	 trasero	y	 le	 sangraba	 la	pierna,	donde	había	 recibido	una	cuchillada.	Ese
soldado	era	más	joven	que	yo,	y	lo	liberé	cuando	llegamos	a	los	alrededores	de	San
Francisco.

—Maeve,	¿necesitamos	las	armas?	No	deberíamos	utilizar…
—Si	 descubren	 a	 las	 fugadas,	 las	 conducirán	 de	 regreso	 a	 los	 colegios,	 donde

pasarán	los	próximos	años	embarazadas	y	tan	drogadas	que	ni	siquiera	recordarán	sus
nombres.	No	es	una	opción	viable.

Recorrió	 la	 fila	 de	 mujeres	 y	 les	 corrigió	 la	 posición	 de	 los	 hombros,
echándoselos	hacia	delante,	para	que	apuntaran	mejor.

Siguiendo	 la	 línea	 del	 cañón	 del	 fusil,	 enfoqué	 hacia	 el	 extremo	 del	 puente,
contemplé	 el	 océano	 gris	 y	me	 negué	 a	 reflexionar	 sobre	 las	 omisiones	 de	Maeve,
pues	 no	 había	 mencionado	 qué	 ocurriría	 conmigo.	 Por	 el	 contrario,	 su	 afirmación
encubría	un	ligero	tono	acusador,	como	si	yo	hubiese	invitado	a	venir	a	los	soldados.

No	 dejamos	 de	 vigilar	 ni	 un	 momento.	 Me	 concentré	 en	 el	 sonido	 de	 la
respiración	de	Harriet	mientras	aquellas	figuras	recorrían	el	puente.	Desde	 tan	 lejos
solo	distinguí	dos	siluetas	oscuras,	una	más	pequeña	que	la	otra,	que	caminaban	entre
los	coches	calcinados.	Al	cabo	de	unos	segundos,	Isis	bajó	los	prismáticos	y	comentó:

—Lo	acompaña	un	perro,	un	rottweiler.
Cogiendo	los	prismáticos,	Maeve	indicó:
—Seguid	apuntando	y,	si	se	produce	una	agresión,	no	dudéis	en	disparar.
Ambas	figuras	se	acercaban.	El	hombre	caminaba	encorvado;	la	camisa	negra	que

llevaba	le	permitía	confundirse	con	la	calcinada	calzada.
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—No	va	de	uniforme	—comentó	Quinn,	y	relajó	la	sujeción	del	fusil.
—Eso	 no	 significa	 nada	—afirmó	Maeve,	 enfocando	 los	 prismáticos—.	Ya	 los

hemos	visto	sin	uniforme.
Yo	estudié	la	figura	y	busqué	semejanzas	con	Caleb.
Cuando	el	individuo	se	halló	a	menos	de	doscientos	metros,	se	detuvo	a	descansar

junto	a	un	coche.	Buscando	indicios	de	vida,	escrutó	la	ladera	de	la	colina,	y	aunque
nos	ocultábamos	detrás	del	saliente,	no	apartó	la	mirada.

—Nos	ha	visto	—siseó	Harriet,	y	pegó	la	mejilla	a	la	piedra.
A	todo	esto,	el	hombre	cogió	la	mochila	y	sacó	algo	de	ella.
—¿Es	un	arma?	—preguntó	Isis.
—No	lo	sé	—respondió	Maeve.
Isis	situó	el	índice	sobre	el	gatillo.
El	hombre	reanudó	la	marcha	con	renovada	decisión,	y	Quinn	apuntó.
—¡Alto	ahí!	—gritó	permaneciendo	agachada	detrás	del	 saliente	para	que	no	 la

viera—.	¡No	dé	un	paso	más!
El	 hombre	 echó	 a	 correr	 llevando	 a	 su	 lado	 al	 perro,	 cuyo	 cuerpo	—negro	 y

macizo—	acusaba	el	esfuerzo.
Maeve	se	desplazó	unos	centímetros	y	susurró	al	oído	de	Quinn:
—Pase	lo	que	pase,	impide	que	se	marche.
Maeve	 no	 transmitió	 la	 menor	 emoción,	 igual	 que	 el	 día	 en	 que	 Caleb	 y	 yo

cruzamos	el	puente;	estábamos	extremadamente	cansados,	pues	las	últimas	semanas
nos	habían	extenuado	y	cada	paso	que	dábamos	suponía	un	gran	esfuerzo.	Él	llevaba
la	pernera	del	pantalón	empapada	en	sangre,	y	los	trozos	de	tela	donde	esta	se	había
secado	se	habían	quedado	rígidos	y	arrugados.	Pero	ella	había	aguantado	firme	en	la
entrada	de	Califia,	apuntándome	al	pecho	con	un	rifle,	y	su	rostro	mostraba	la	misma
expresión	que	ahora.	Cualquiera	que	fuese	la	amenaza	que	ese	hombre	representaba,
de	momento	solo	era	culpable	de	entrada	ilegal…,	pero	de	nada	más.	Le	arrebaté	los
prismáticos.

El	individuo	se	acercaba	rápidamente	al	final	del	puente.
—¡No	dé	un	paso	más!	—repitió	Quinn	a	gritos—.	¡Alto	ahí!
Gradué	los	prismáticos,	intentando	localizarlo.	Levantó	la	cabeza	un	segundo:	su

rostro	 parecía	 el	 de	 un	 cadáver,	 pues	 tenía	 los	 ojos	 y	 las	 mejillas	 hundidos;	 se	 le
vislumbraban	 los	 cenicientos	 y	 agrietados	 labios	 tras	 varios	 días	 sin	 beber	 agua,	 y
llevaba	el	pelo	muy	corto.	Pese	a	todo	ello,	saltó	el	chispazo	del	reconocimiento.

La	figura	corría	hacia	nosotras,	sorteando	sin	parar	los	coches	volcados	y	las	pilas
de	restos	quemados.

—¡No	dispares!	—chillé	a	Quinn.
Eché	 a	 correr	 cuesta	 abajo,	 arañándome	 las	piernas	 con	 los	 espesos	matorrales,

sin	hacer	caso	de	los	gritos	de	Maeve.	Me	coloqué	el	fusil	bajo	el	brazo	y	no	quité	ojo
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de	encima	a	la	persona	que	se	aproximaba.
—Arden…	—murmuré,	estupefacta.	Ella	se	había	detenido,	 sosteniéndose	en	el

capó	 de	 un	 camión	 y	 encorvando	 la	 espalda	 a	 causa	 de	 lo	 difícil	 que	 le	 resultaba
respirar.	Sonrió	a	pesar	de	las	lágrimas—.	Estás	aquí.

El	perro	se	lanzó	sobre	mí,	pero	Arden	lo	retuvo	y	le	murmuró	algo	al	oído	para
calmarlo.	 Corrí	 sin	 parar	 hasta	 que	 nos	 encontramos	 y	 abracé	 aquel	 frágil	 cuerpo:
llevaba	 la	 cabeza	 afeitada,	 pesaba	 diez	 kilos	menos	 y	 le	 sangraba	 el	 hombro,	 pero
estaba	viva.

—Lo	has	conseguido	—afirmé	estrechándola	fuertemente.
—Sí	—logró	responder,	y	su	llanto	me	mojó	la	camisa—.	Lo	he	conseguido.
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Tres

Esa	noche	llevé	a	Arden	a	casa	de	Maeve.	La	estrecha	vivienda	de	dos	plantas	estaba
conectada	con	otras	seis	casas,	y	 la	hilera	completa	se	enclavaba	en	 la	 ladera	de	 la
colina.	En	Califia	 era	más	 fácil	ocultar	 las	 residencias	 si	 se	hallaban	dispersas;	por
ello,	de	esas	seis,	la	de	Mae	era	la	única	ocupada.	Las	paredes	presentaban	múltiples
desconchones	y	los	suelos	formaban	un	mosaico	de	baldosas	desparejadas.	Arden	y
yo	ocupábamos	el	pequeño	dormitorio	del	primer	piso;	a	la	luz	de	la	vela	nuestra	piel
adquiría	un	tono	rosado.	Maeve	dormía	en	el	cuarto	contiguo,	con	Lilac	a	su	lado.

Arden	se	quitó	la	larga	camisa	negra	y,	deteniéndose	ante	la	cómoda	en	camiseta
de	tirantes,	se	pasó	una	toalla	mojada	por	la	cara	y	el	cuello.

—Cuando	 llegué	 aquí	 y	 comprobé	 que	 no	 estabas,	 pensé	 lo	 peor	 —afirmé
mientras	me	tumbaba	en	mi	litera.	El	empapelado	de	flores	de	la	habitación	se	había
despegado	en	varios	sitios,	y	algunas	tiras	estaban	sujetas	con	chinchetas—.	Supuse
que	 los	 soldados	 te	 habían	 cogido	 y	 que	 te	 retenían,	 te	 torturaban	 o…	—Guardé
silencio,	pues	no	me	apetecía	continuar.

Ella	también	se	frotó	los	brazos	con	la	toalla	y	se	quitó	la	suciedad	que	los	cubría.
Le	aproximé	la	vela	y	distinguí	cada	una	de	sus	vértebras:	guijarros	diminutos	bajo	la
piel.	Recordé	el	aspecto	que	ofrecía	la	última	vez	que	la	vi	cuando	nos	escondimos
detrás	 de	 la	 cabaña:	 tenía	 las	 mejillas	 carnosas	 y	 la	 mirada	 despierta,	 pero	 ahora
estaba	tan	flaca	que	los	omóplatos	le	sobresalían,	y	costras	recientes	le	salpicaban	el
cuero	cabelludo.

—No	lo	consiguieron	—explicó	sin	darse	la	vuelta,	y	cuando	se	contempló	en	el
resquebrajado	espejo,	su	imagen	quedó	partida	por	la	mitad—.	El	día	en	que	te	dejé
junto	a	 la	casa	de	Marjorie	y	Otis,	 los	 soldados	me	persiguieron	por	el	bosque;	 les
llevaba	una	buena	delantera	al	llegar	a	los	alrededores	de	la	ciudad,	pero	no	encontré
donde	esconderme.	Al	fin	di	con	una	tapa	metálica	en	la	calle	que	comunicaba	con
las	alcantarillas,	y	descendí.	Recorrí	los	túneles,	caminé	sobre	las	aguas	residuales	y
me	preparé	para	la	persecución,	pero	no	aparecieron.

El	enorme	perro	se	había	tumbado	a	sus	pies,	apoyando	el	morro	en	el	suelo.	Sin
quitarle	 la	 vista	 de	 encima,	 recordé	 las	 advertencias	 que	 en	 el	 colegio	 nos	 habían
hecho	sobre	las	personas	atacadas	por	jaurías	de	perros	salvajes	que	deambulaban	por
los	bosques.

—¿Dónde	 lo	 encontraste?	—pregunté,	 señalando	 con	 la	 cabeza	 al	 animal,	 cuyo
cráneo	era	casi	tan	grande	como	el	mío.

—Fue	«ella»	quien	me	encontró.	—Arden	rio,	y	metió	 la	 toalla	en	la	palangana
—.	Estaba	 asando	 una	 ardilla.	 Supongo	 que	Heddy	 se	 había	 alejado	 de	 la	 jauría	 y
estaba	 hambrienta.	 Le	 di	 de	 comer,	 y	 me	 siguió.	—Agachándose,	 cogió	 entre	 las
manos	la	cabeza	de	la	perra—.	No	la	juzgues	por	su	aspecto,	porque	es	un	encanto.
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¿No	es	así,	cariño?
Reparé	 entonces	 en	 que	 a	mi	 amiga	 le	 serpenteaba	 por	 la	 clavícula	 una	 ancha

cicatriz	rojiza	que	le	llegaba	al	pecho	derecho.	En	algunos	puntos	todavía	sangraba.
El	mero	hecho	de	verla	me	sobrecogió.

—Estás	 herida	—dije,	 y	 salté	 de	 la	 litera	 para	 observar	 la	 cicatriz	 de	 cerca—.
¿Qué	te	ha	pasado?	¿Quien	te	lo	ha	hecho?

Le	sujeté	el	hombro	y	la	volví	hacia	la	luz.
Ella	me	apartó.	Rescató	la	toalla	de	la	palangana	y	se	tapó	el	cuello.
—No	quiero	hablar	de	ese	tema.	Por	fin	estoy	aquí	y	no	me	faltan	ni	un	brazo	ni

un	ojo.	Dejémoslo	estar.
—No	lo	dejaremos	estar	—añadí,	pero	ya	se	había	metido	en	la	litera	de	abajo.	Se

acostó	junto	a	las	viejas	muñecas	de	Lilac,	la	mayoría	de	las	cuales	estaban	desnudas
y	 tenían	 el	 pelo	 enredado	 tras	 años	 de	 abandono—.	Dime,	 ¿qué	 te	 ha	 pasado?	—
repetí,	suplicante.

La	perra	me	siguió	hasta	la	escalerilla,	gimió	e	intentó	subirse	a	la	cama.
Arden	dejó	escapar	un	suspiro,	y	replicó:
—No	creo	que	quieras	saberlo.
Se	apretó	la	toalla	mojada	contra	el	pecho	e	intentó	que	me	alejase,	pero	no	cedí

en	mi	empeño.
—Cuéntamelo.
Al	volverse	hacia	mí,	reparé	en	que	estaba	llorosa.
—Me	perdí	—reconoció	en	voz	baja—.	Por	eso	he	tardado	tanto	en	llegar.	Desde

Sedona	me	dirigí	al	norte	y	poco	después	encontré	a	Heddy.	Llevábamos	juntas	una
semana	cuando	empezó	a	hacer	tanto	calor	que	me	costaba	caminar	de	día.	La	perra
correteaba	 entre	 la	 maleza	 e	 intentaba	 evitar	 el	 sol.	 Finalmente,	 decidí	 que
esperaríamos	a	que	pasase	la	ola	de	calor:	buscaríamos	un	lugar	donde	descansar.	—
Se	humedeció	los	labios	agrietados	con	la	toalla	y	arrastró	la	piel	muerta.

»Llevamos	 las	 provisiones	 a	 un	 aparcamiento	 subterráneo,	 donde	 bajamos	 una
rampa	tras	otra;	la	temperatura	descendió	y	se	volvió	más	soportable,	aunque	también
había	mayor	oscuridad.	 Intenté	abrir	 la	portezuela	de	un	coche;	en	ese	momento	oí
una	voz	masculina.	El	hombre	chillaba,	pero	sus	palabras	no	tenían	el	menor	sentido.
Me	 eché	 al	 lado	 de	Heddy	 y	me	 hice	 un	 ovillo.	—Se	 fijó	 en	 la	 parte	 inferior	 del
colchón	de	la	litera	de	arriba,	cuyos	muelles	se	marcaban	en	la	funda.

»Estaba	muy	oscuro,	pero	noté	su	olor.	Olía	fatal.	Me	agarró	y	me	tumbó	sobre	el
capó	 de	 un	 coche.	Me	 presionaba	 la	 garganta,	 asfixiándome,	 y	 noté	 la	 hoja	 de	 un
cuchillo	en	el	 cuello.	Sin	 tiempo	de	hacerme	cargo	de	 la	 situación,	descubrí	que	el
hombre	estaba	de	repente	en	el	suelo	y	que	Heddy	había	saltado	sobre	él.	La	perra	lo
atacó	hasta	que	el	desconocido	se	quedó	quieto.	El	animal	 tenía	 la	cara	cubierta	de
tierra,	 le	 faltaban	 varios	mechones	 de	 pelo	 a	 la	 altura	 del	 cuello,	 y	 la	 zona	 estaba
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plagada	de	heridas	y	suciedad.	Jamás	había	oído	un	silencio	parecido.
—Cuánto	siento	no	haber	estado	allí	—aseguré—.	Lo	lamento	muchísimo.
Arden	se	apartó	la	toalla	del	cuello,	y	prosiguió:
—No	me	di	cuenta	de	que	me	había	herido	hasta	que	volvimos	a	salir	a	 la	 luz.

Heddy	y	yo	estábamos	bañadas	en	sangre.	—La	perra	subió	de	un	salto	a	la	litera	y,
acostándose,	acercó	el	morro	al	pie	de	su	ama.	Como	consecuencia,	el	extremo	del
colchón	se	hundió	a	causa	del	peso	del	animal—.	De	no	ser	por	ella,	habría	muerto.
—Le	acarició	 la	 cabeza,	donde	 la	negra	y	 sedosa	pelusa	crecía	de	nuevo,	pero	aún
quedaba	 al	 descubierto	 parte	 de	 la	 piel	 del	 cráneo—.	 Por	 eso	 pensé	 que	 sería	más
seguro	viajar	aparentando	ser	un	hombre.	A	partir	de	ese	momento	nadie	se	 fijó	en
mí,	excepto	algunos	descarriados,	pero	me	dejaron	en	paz.	Viviendo	en	el	 caos,	un
hombre	no	llama	la	atención	tanto	como	una	mujer.

—Espero	que	 así	 sea	—comenté,	 y	mis	 pensamientos	 volaron	hacia	Caleb.	Me
asomé	a	 la	ventana:	apenas	 se	distinguía	el	 reflejo	de	 la	 luna	en	 la	 superficie	de	 la
bahía	porque	la	casa	de	Maeve	estaba	calle	arriba,	lejos	del	agua—.	Después	de	que
te	dejara,	Caleb	me	 encontró.	Había	dado	 con	mi	paradero,	 y	vinimos	 juntos	hasta
aquí.

—Pero	 no	 le	 permitieron	 quedarse,	 ¿eh?	—Se	 tapó	 con	 la	manta	 de	 ganchillo,
asomándole	 los	 dedos	 entre	 los	 cuadrados	 de	 lana	 de	 colores	 variopintos—.	 ¿Lo
consideraron	demasiado	peligroso?

—Tenía	una	herida	en	la	pierna	y	casi	no	podía	andar	—expliqué.	Aferré	un	trozo
de	manta	entre	las	manos;	no	me	apetecía	recordar	aquel	instante	al	final	del	puente.

Arden	cambió	de	posición,	hasta	recostarse	contra	la	pared,	y	metió	los	dedos	de
los	pies	debajo	de	Heddy,	que	seguía	enroscada	al	pie	de	la	litera,	haciéndose	patente
en	el	pequeño	cuarto	el	sonido	de	su	respiración.

—Seguro	que	encuentra	el	camino	de	regreso	al	refugio	subterráneo.	Hace	años
que	vive	en	el	caos.	Se	las	apañará.

Me	metí	bajo	las	sábanas,	procurando	no	molestar	a	la	perra.
—Sí,	lo	sé	—reconocí	quedamente,	y	reposé	la	mejilla	en	la	almohada,	que	olía	a

humedad.
Pero	 los	 pensamientos	 negativos	 volvieron	 a	 apoderarse	 de	 mí:	 continué

imaginando	 a	 Caleb	 en	 una	 casa	 abandonada,	 sufriendo	 una	 grave	 infección	 en	 la
pierna.

Arden	 cerró	 los	 ojos.	 Se	 le	 relajó	 el	 rostro	 y	 las	 facciones	 se	 le	 suavizaron.
Concilió	el	sueño	sin	dificultades,	y	a	cada	minuto	que	pasaba	sujetaba	la	manta	con
menos	fuerza.	Me	acerqué	lentamente	a	ella	y	me	acurruqué	a	su	lado.	Estuve	un	rato
así,	atenta	a	su	respiración,	que	me	recordó	que	yo	ya	no	estaba	sola.
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Cuatro

Estaba	de	nuevo	en	el	campo,	de	bruces	en	el	suelo.	Acababa	de	escapar	del	camión
de	Fletcher,	pero	este	se	acercaba	por	entre	los	árboles.	Las	delgadas	ramas	se	partían
a	causa	del	enorme	peso	de	aquel	hombre,	que	jadeaba	y	se	ahogaba	por	el	exceso	de
flemas.	Mi	cuerpo	aplastaba	las	flores	silvestres,	cuyos	delicados	capullos	liberaban
un	olor	nauseabundo,	y	tenía	los	dedos	anaranjados	debido	al	contacto	con	el	polen.
Entonces	me	vio.	Levantó	 el	 arma.	 Intenté	 echar	 a	 correr	 y	 escapar,	 pero	 no	 había
remedio.	Fletcher	apretó	el	gatillo,	y	el	disparo	retumbó	por	el	campo.

Cubierta	de	una	fina	capa	de	sudor,	me	incorporé	bruscamente	en	la	cama.	Tardé
un	 instante	 en	 percatarme	 de	 que	 estaba	 en	 Califia,	 en	 casa	 de	 Maeve,	 en	 el
minúsculo	 dormitorio	 del	 empapelado	 de	 flores.	 Oí	 un	 ruido	 en	 la	 planta	 baja:	 un
portazo.	La	vela	se	había	apagado;	a	 través	de	una	grieta	de	la	ventana	entraba	aire
frío.	Me	froté	los	ojos	y	esperé	a	que	se	adaptasen	a	la	oscuridad.

En	el	vestíbulo	de	abajo	había	alguien.	Heddy	 alzó	 la	maciza	cabezota	y	prestó
tanta	atención	como	yo.

—Silencio	—oí	decir	a	Maeve.	Estaba	en	el	salón	o	en	la	cocina,	y	hablaba	con
quien	acababa	de	entrar—.	Está	arriba.

La	perra	dejó	escapar	un	gruñido	ronco,	y	Arden	despertó.
—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 incorporándose,	 y	 se	 puso	 muy	 tensa	 mientras

escrutaba	el	dormitorio—.	¿Quién	anda	ahí?
—Chist.	—Me	 llevé	 el	 índice	 a	 los	 labios	para	pedirle	 que	guardara	 silencio,	 e

indiqué	la	puerta:	apenas	estaba	entreabierta.	Me	acerqué	poco	a	poco	a	la	entrada,	y
le	hice	señas	de	que	me	siguiese.	Habían	bajado	la	voz,	pero	detecté	los	apremiantes
susurros	de	Maeve,	así	como	las	tensas	y	apresuradas	respuestas	de	otra	mujer.

El	pasillo	se	encontraba	a	oscuras,	y	una	frágil	barandilla	de	madera,	a	la	que	le
faltaban	 varios	 barrotes,	 bordeaba	 la	 escalera,	 hasta	 donde	 nos	 arrastramos	 por	 el
suelo	después	de	encerrar	a	Heddy	en	el	dormitorio.	Nos	tumbamos	boca	abajo	y	nos
asomamos:	una	luz	extraña	iluminaba	el	salón.

—Él	sabe	que	está	aquí…;	al	fin	y	al	cabo,	fue	quien	la	trajo.	Y	ahora	aparece	esa
chica	nueva	—declaró	Isis,	a	quien	delataba	su	grave	y	carraspeante	voz—.	¿Quién
más	la	busca?	En	el	pasado	no	actuábamos	así	y	no	podemos…

—¿Desde	cuando	practicamos	la	política	de	devolver	a	las	mujeres	al	caos?
Reconocí	la	camisa	de	color	turquesa	de	Quinn.	Se	hallaba	de	espaldas	a	nosotras,

recostada	en	el	marco	de	la	puerta,	gesticulando	con	las	manos	al	hablar.
Isis	elevó	el	tono:
—Esto	 es	 distinto.	 Todas	 las	 mujeres	 comentan…,	 están	 preocupadas.

Prácticamente,	es	como	si	le	pidiéramos	al	rey	que	viniera	a	buscarla	aquí.	Es	posible
que	hoy	no	tocara,	pero	se	trata	de	una	cuestión	de	tiempo.
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Giré	la	cabeza	hacia	Arden	y	toqué	el	frío	suelo	con	la	mejilla.	La	mayor	parte	de
las	 mujeres	 se	 habían	 mostrado	 acogedoras	 desde	 mi	 llegada,	 aunque	 en	 todo
momento	 existía	 la	 preocupación,	 casi	 imperceptible,	 de	 que	 yo	 trastocase	 el
equilibrio	 de	Califia.	Estaba	presente,	 sin	 duda,	 la	 inquietud	de	 que	 todos	 los	 años
dedicados	a	construir	la	ciudad,	a	limpiar	las	viejas	casas	y	fachadas	y	a	recuperarlas,
los	años	dedicados	a	ocultarse	tras	una	cortina	de	hiedra	y	musgo,	los	días	pasados	a
oscuras	cada	vez	que	detectaban	actividad	en	la	ciudad…	desaparecieran	en	un	abrir
y	cerrar	de	ojos	si	el	monarca	llegaba	a	descubrir	que	yo	estaba	allí.

—Representa	 la	 misma	 amenaza	 que	 supusimos	 nosotras	 —opinó	 Quinn—.
Todas	 fuimos	 propiedad	 del	 rey.	 Cuando	 me	 presenté,	 nadie	 dijo	 que	 debían
expulsarme	 porque	 los	 soldados	 podrían	 tomar	 Califia	 por	 asalto,	 y	 cuando
rescatamos	a	Greta	de	aquella	pandilla,	nadie	se	preocupó	por	 las	ofensivas	que	 tal
vez	se	producirían.	Esos	hombres	podrían	habernos	matado.

—Por	favor	—terció	Isis—.	Sabes	perfectamente	que	esto	es	distinto.	—Aunque
me	asomé	un	poco	más,	no	 logré	verla	a	 través	de	 la	puerta	abierta—.	Hace	meses
que	la	buscan;	ya	has	oído	los	avisos	por	la	radio.	Y	no	da,	precisamente,	la	sensación
de	que	estén	a	punto	de	suspender	la	búsqueda.

Esas	palabras	me	erizaron	el	vello	de	los	brazos.	Hacía	dos	años	que	Isis	vivía	en
una	 casa	 flotante.	 Era	 una	 de	 las	 madres	 fundadoras	 y	 después	 de	 la	 epidemia
sobrevivió	en	San	Francisco	porque	se	 refugió	en	un	almacén	abandonado	antes	de
cruzar	el	puente.	Yo	había	estado	en	la	cocina	de	su	casa,	comido	a	su	mesa	y	hablado
con	ella	sobre	las	joyas	antiguas	que	una	de	las	mujeres	había	recuperado,	y	acerca	de
una	amiga	suya	que	estaba	aprendiendo	a	cortar	el	cabello.	Me	sentí	tonta	por	haber
confiado	en	ella.

—No	 pienso	 echarla	 —declaró	 Quinn—.	 Díselo,	 Maeve,	 dile	 que	 no	 la
expulsaremos.

Percibí	 que	Mae	 iba	 de	 aquí	 para	 allá	 y	 que	 el	 suelo	 crujía	 bajo	 sus	 pies.	 Ni
siquiera	en	mis	peores	momentos,	en	que	imaginaba	lo	que	le	podría	haber	ocurrido	a
Caleb	o	me	preguntaba	por	el	destino	de	Pip,	Ruby	o	de	cualquiera	de	mis	amigas,
había	 temido	 verme	 obligada	 a	 abandonar	 Califia	 y	 que	 me	 arrojarían,	 totalmente
sola,	al	caos.

Al	cabo	de	un	largo	silencio,	Maeve	suspiró	y	dictaminó:
—No	echaremos	a	nadie.	—Arden	me	apretó	 tanto	 la	mano	que	me	hizo	daño.

Debido	 a	 la	 tenue	 luz	 reinante,	 se	 le	 apreciaba	 el	 rostro	 incluso	 más	 enjuto	 y	 las
mejillas	hundidas	y	grisáceas—.	Además,	sería	absurdo	no	utilizarla	en	nuestro	favor:
si	 el	 rey	 se	 entera	 de	 que	 está	 aquí,	 todas	 quedaremos	 al	 descubierto	 y	 la
necesitaremos	como	elemento	de	negociación.

Sentí	una	opresión	en	el	pecho.
—Si	esa	es	tu	forma	de	argumentar	que	ha	de	permanecer	aquí,	adelante.	—Quinn
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volvió	 a	 la	 carga—.	De	 todos	modos,	 no	 le	 seguirán	 la	 pista	 hasta	Califia,	 así	 que
representa	el	mismo	riesgo	que	cualquiera	de	nosotras.

—Espero	 que	 tengas	 razón	—acotó	 Maeve—.	 Pero	 si	 el	 rey	 la	 encuentra,	 no
sufriremos	martirio	en	su	nombre.	Llévala	al	búnker,	donde	vivirá	hasta	que	estemos
en	 condiciones	 de	 entregarla	 a	 los	 soldados.	 Podría	 ser	 nuestra	 oportunidad	 de
independizarnos	del	régimen.

Me	indigné	al	recordar	la	infinidad	de	veces	que	le	había	agradecido	que	me	diera
de	comer,	que	me	consiguiese	ropa	y	que	calentara	agua	de	lluvia	para	que	me	lavase.
«No	hay	de	qué	—había	 respondido	y	 restado	 importancia	a	mis	gratitudes—.	Nos
sentimos	felices	de	tenerte	aquí.»

Cruzaron	 otras	 pocas	 palabras	 susurradas,	 hasta	 que	Maeve	 abandonó	 el	 salón,
con	 las	 otras	 dos	 mujeres	 pisándole	 los	 talones.	 Arden	 y	 yo	 retrocedimos	 e
intentamos	que	no	nos	viesen.

—Aquí	 no	 la	 buscarán…,	 no	 tienen	motivos	 para	 hacerlo	—insistió	Quinn	 por
última	vez.

—Son	casi	las	cuatro	de	la	madrugada	—añadió	Maeve,	e	indicó	con	un	gesto	el
fin	de	la	conversación—.	No	se	hable	más.	¿Por	qué	no	volvéis	a	casa	y	descansáis?

Abrió	 la	 puerta	 con	 sumo	 cuidado	 y	 separó	 la	 gruesa	 cortina	 de	 hiedra	 que
ocultaba	 la	 entrada	 principal.	Oí	 que	 Isis	 volvía	 a	 discutir	mientras	 franqueaban	 la
puerta.

Maeve	echó	el	cerrojo	y	subió	la	escalera.	Me	quedé	sin	aliento.	Desesperadas	por
regresar	a	nuestra	habitación,	Arden	y	yo	nos	pegamos	a	la	pared	y	nos	escabullimos
como	ratones.	Nos	metíamos	en	la	cama	en	el	preciso	momento	en	que	Mae	pisaba	el
último	peldaño.	Me	tumbé,	cubrí	nuestros	cuerpos	con	la	manta,	cerré	los	ojos	y	fingí
que	dormía.

Se	abrió	la	puerta.	La	luz	de	la	 linterna	nos	entibió	el	rostro.	«Sabe	que	estabas
escuchando	—reflexioné	 intuyéndolo—.	Lo	 sabe	 y	 te	 encerrará	 en	 el	 búnker	 hasta
que	llegue	el	momento	de	entregarte	al	rey.»

La	 luz	 se	mantuvo	 inmóvil,	 lo	mismo	que	Maeve.	Solo	 reparé	en	el	peso	de	 la
perra	a	mis	pies,	que	 levantó	 la	cabeza	y,	probablemente,	 le	dirigió	 la	misma	tierna
mirada	que	me	había	lanzado	a	mí.

—¿Qué	miras?	—masculló	Maeve	por	último.
Cerró	la	puerta	al	salir	y	se	alejó	por	el	pasillo;	nosotras	nos	quedamos	a	oscuras.
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Cinco

El	 día	 siguiente	 fue	 agobiantemente	 deslumbrante.	 Me	 había	 acostumbrado	 a	 los
cielos	 grises	 de	 San	 Francisco,	 a	 la	 niebla	 que	 todas	 las	mañanas	 se	 posaba	 sobre
nosotros,	 se	 extendía	por	 encima	de	 las	 colinas	y	 llegaba	hasta	 el	mar.	Arden	y	yo
salimos	de	casa	de	Maeve,	y	el	sol	me	quemó	la	piel;	su	reflejo	en	la	bahía	cegaba.
Incluso	los	pájaros	parecían	estar	muy	alegres	y	piaban	en	los	árboles.

—Recuerda	que	no	hemos	oído	nada	—musité.
Arden	 apretó	 los	 labios	 forzando	 una	 mueca;	 nunca	 había	 sabido	 fingir.	 En	 el

colegio	 había	 estado	 de	 pésimo	 humor	 las	 semanas	 anteriores	 a	 su	 huida:	 se	 había
apartado	 de	 las	 demás,	 utilizaba	 el	 lavabo	 del	 rincón	 para	 cepillarse	 los	 dientes	 y,
durante	 las	 comidas,	 se	 encorvaba	 sobre	 la	mesa	 del	 comedor	 sin	 relacionarse	 con
nadie.	 Sospeché	 que	 tramaba	 algo	 la	 víspera	misma	 de	 la	 graduación,	 pero	 di	 por
hecho	 que	 se	 trataba	 de	 otra	 de	 sus	 absurdas	 travesuras.	 De	 ningún	 modo	 habría
deducido	la	verdad.

Caminamos	 por	 el	 estrecho	 sendero,	 cubierto	 de	 enredaderas,	 hasta	 que
desembocó	en	el	puerto.	Sobre	las	rocas	se	apilaban	los	restos	de	embarcaciones	con
los	parabrisas	destrozados	y	la	pintura	desconchada;	varias	de	ellas	estaban	volcadas.
Una	vez	cruzada	la	bahía,	el	refugio	de	Marin	no	era	más	que	un	montículo	verde,	en
el	que	los	árboles	crecían	entre	las	casas	y	las	tapaban	con	su	follaje.

Arden	se	ajustó	la	camisa	de	hilo	a	su	magro	cuerpo,	para	protegerse	del	viento
que	soplaba.

—Durante	 el	 desayuno	 me	 ha	 costado	 hablar	 con	 Maeve	—reconoció.	Heddy
caminaba	a	nuestro	lado,	y	su	negro	pelaje	brillaba	bajo	el	sol—.	El	simple	hecho	de
saber	lo	que	planea…

—Aquí	no	debemos	hablar	de	este	tema	—la	interrumpí	mientras	inspeccionaba
la	hilera	de	fachadas	cubiertas:	el	ventanal	de	una	cafetería	estaba	tapado	con	papel
de	 periódico,	 pero	 oí	 perfectamente	 a	 las	 cocineras,	 el	 ruido	 de	 las	 cacerolas	 al
entrechocar	y	el	del	agua	al	correr	en	el	fregadero—.	Espera	a	que	embarquemos.

Era	 imposible	 tener	 intimidad	 en	 la	 ciudad	 que	 albergaba	 a	más	 de	 doscientas
mujeres.	 Algunas	 tiendas	 y	 restaurantes	 del	 centro	 comercial	 marítimo	 estaban	 en
plena	 actividad,	 aunque	 otros	 locales	 se	 mantenían	 ocultos	 y	 desaprovechados	 en
medio	 de	 la	 espesa	 maleza.	 Cada	 mujer	 se	 había	 forjado	 un	 lugar	 propio	 y	 un
propósito.

—¡Eve!	 ¡Buenos	 días!	—exclamó	Coral,	 una	 de	 las	madres	 fundadoras	 de	más
edad,	que	descendía	por	el	sendero.	Trasladaba	al	matadero	 tres	pollos	que	pendían
tiesos	cabeza	abajo,	pues	 los	 llevaba	cogidos	por	 las	patas.	Heddy	 ladró	a	 las	aves,
pero	Arden	la	retuvo—.	Hace	un	día	maravilloso.	Me	recuerda	la	vida	de	antes.

Contempló	el	cielo,	 la	 ladera	verde	de	 la	colina	y	el	destrozado	malecón	que	se
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internaba	en	el	mar.
—Muy	hermoso,	 sí	—me	apresuré	a	 responder,	e	hice	 lo	 imposible	por	parecer

contenta.
Coral	me	había	caído	bien	desde	el	principio.	Había	pasado	toda	la	vida	en	Mill

Valley,	 en	 compañía	 de	 su	marido,	 y	 luego	 se	 convirtieron	 en	descarriados	durante
tres	años,	hasta	que	el	esposo	murió.	Me	encantaban	las	historias	que	contaba	acerca
de	 su	 propio	 huerto	 y	 de	 cuando	 cocinaba	 en	 las	 brasas	 que	 encendía	 en	 el	 patio
trasero	 de	 su	 casa.	En	 cierta	 ocasión	 espantó	 a	 una	 pandilla	 que	 cruzaba	 la	 ciudad
para	que	no	encontrasen	la	reserva	de	productos	que	guardaba	en	el	sótano	en	caso	de
tempestad.	En	ese	momento,	en	cambio,	hasta	ella	me	pareció	poco	amistosa.	¿Acaso
estaba	 al	 tanto	 del	 plan?	 ¿Acaso	 siempre	me	 había	 considerado	 como	 elemento	 de
negociación	para	la	independencia	de	Califia?

La	anciana	siguió	su	camino.	Más	adelante,	Maeve	e	Isis	 recorrían	el	sendero	a
caballo,	 llevando	a	 remolque	una	carretada	de	 ropa	 recuperada.	Todos	 los	meses	se
desplazaban	a	distintas	poblaciones	lejos	de	Muir	Woods,	y	registraban	las	casas	en
busca	de	artículos	que	distribuir	o	trocar	en	las	tiendas	de	Califia.

Haciéndole	una	seña	a	Arden,	nos	fijamos	en	el	bote	amarrado	en	el	atracadero.
Era	 una	 de	 las	 pocas	 embarcaciones	 que	 las	mujeres	 habían	 restaurado;	 el	 interior
estaba	revestido	con	una	ligera	capa	de	cera.

—Será	mejor	que	nos	vayamos	—opiné.	Maeve	había	desmontado	y	se	acercaba
a	la	orilla,	mientras	nosotras	nos	dirigíamos	al	muelle.	Desamarré	la	embarcación	y	le
dije—:	 He	 decidido	 que	 hoy	 pasearía	 a	 Arden	 y	 a	 Heddy	 por	 la	 bahía;	 quiero
mostrarles	todo	lo	que	Califia	ofrece.

Subí	al	bote	e	 intenté	que	mis	movimientos	 fuesen	 tranquilos	y	decididos.	Cogí
los	remos	y	me	alegré	de	introducirlos	en	el	agua:	su	resistencia	al	líquido	elemento
calmó	mi	inquietud.	Arden	también	se	metió	en	la	embarcación	y	llamó	a	Heddy	para
que	hiciese	lo	mismo.

—¿Y	 la	 librería?	 Tienes	 que	 trabajar	—comentó	Maeve,	 internándose	 entre	 las
resbaladizas	rocas	y	los	bajíos,	mojándose	las	botas.

Seguí	remando,	y	me	relajé	a	medida	que	nos	alejábamos.
—Trina	sabe	que	no	iré	y	le	parece	bien.
Ella	se	cruzó	de	brazos.	Era	muy	musculosa,	de	vientre	plano	y	fornidas	piernas

de	tanto	correr.
—¡Ten	cuidado	con	 las	 corrientes	y	 con	 los	 tiburones!	Ayer	 avistaron	a	uno	de

esos	en	la	bahía.
Me	 acobardé	 ante	 la	 mención	 de	 los	 escualos,	 pero	 me	 pareció	 improbable	 y,

sobre	 todo,	 lo	 consideré	como	un	 intento	desesperado	por	 su	parte	de	mantenernos
cerca	de	la	orilla.	Ella	se	quedó	donde	estaba,	con	los	pies	en	el	agua,	hasta	que	nos
alejamos	casi	cien	metros.

www.lectulandia.com	-	Página	22



—¿Podemos	hablar	 ahora?	—preguntó	Arden	 cuando	dejé	 los	 remos.	Heddy	 se
tumbó	cuan	larga	era	en	el	fondo	del	bote,	y	mi	amiga	colocó	los	pies	a	uno	y	otro
costado	de	la	perra.

Maeve	 utilizaba	 los	 prismáticos	 que	 había	 cogido	 del	 carro	 para	 seguir	 la
trayectoria	 del	 bote	 arrastrado	 por	 la	 corriente.	 Entonces	me	 deshice	 el	moño	 y	 la
saludé	con	la	mano.

—No	 ha	 cesado	 de	 vigilarnos	—comenté—.	Arden,	 hazme	 un	 favor	 y	 deja	 de
fruncir	el	entrecejo.

Mi	amiga	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	profirió	una	carcajada	grave	y	gutural	que
yo	nunca	había	oído.

—¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 lo	 paradójico	 que	 es	 todo?	—preguntó	 sonriente,	 y	 su
expresión	me	 resultó	 rara,	 incluso	sobrecogedora,	porque	no	estaba	en	consonancia
con	 sus	 palabras—.	Hemos	 recorrido	 un	 largo	 camino	 para	 llegar	 hasta	 aquí,	 para
escapar	 de	 la	 directora	 Burns	 y	 de	 sus	 mentiras.	 Esto	 me	 resulta	 extrañamente
conocido.

Sabía	muy	bien	a	qué	se	refería.	La	noche	anterior	me	resultó	imposible	volver	a
conciliar	el	sueño.	Me	quedé	despierta	e	imaginé	qué	sucedería	si	Maeve	se	enteraba
de	que	yo	conocía	sus	planes	con	respecto	a	mí.	Al	fin	y	al	cabo,	ella	creía	que	Califia
era	mi	 destino	 definitivo	 y	 que	 jamás	me	marcharía…,	 porque	 no	 podría.	 Si	 se	 le
cruzaba	por	la	cabeza	la	idea	de	que	deseaba	huir,	tal	vez	informaría	a	la	Ciudad	de
Arena	de	que	me	tenía	en	su	poder.

—Cuando	 llegamos,	 Caleb	 y	 yo	 pensamos	 que	 este	 era	 el	 único	 lugar	 en	 que
estaría	a	salvo.	—Me	froté	los	callos	de	las	palmas	de	las	manos,	endurecidas	tras	las
horas	dedicadas	a	reforzar	la	tapia	de	piedra	de	detrás	de	la	casa	de	Mae—.	Entonces
parecía	mi	única	opción,	pero	ahora…

A	 lo	 lejos	 distinguí	 a	 Maeve,	 que	 seguía	 en	 la	 orilla.	 Ya	 no	 utilizaba	 los
prismáticos	y	había	echado	a	andar	por	el	sendero;	daba	dos	o	tres	pasos	y	se	volvía
para	 vigilarnos.	Me	 sentí	 atrapada.	Desde	 la	 bahía,	 rodeada	 por	 tres	 lados	 de	 altos
acantilados	rocosos,	un	centenar	de	ojos	me	controlaban	constantemente	fuera	adonde
fuese.	 Una	 vez	 atravesada	 la	 bahía,	 San	 Francisco	 no	 era	 más	 que	 un	 diminuto
montículo	de	musgo	muy	crecido.

—Tenemos	que	salir	de	aquí.
Arden	acarició	la	cabeza	a	Heddy	y,	contemplando	la	lejanía,	afirmó:
—Necesitamos	tiempo.	Ya	se	nos	ocurrirá	algo;	siempre	pasa	lo	mismo.
Estuvimos	calladas	largo	rato.	Los	únicos	sonidos	perceptibles	eran	los	de	las	olas

que	acariciaban	los	costados	del	bote	y	los	de	las	gaviotas	que	chillaban	aleteando	en
pleno	vuelo.

Transcurrió	una	hora.	La	corriente	arrastraba	el	bote.	Cuando	la	conversación	giró
en	torno	a	temas	más	alegres,	sentí	un	gran	alivio.
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—Todavía	no	le	había	puesto	nombre	—explicó	Arden,	acariciando	la	cabeza	a	la
perra—.	Me	figuré	que	no	estaríamos	juntas	mucho	tiempo	y	no	quería	encariñarme.
Fue	 entonces	 cuando	 se	 tumbó	 delante	 de	 la	 hoguera	 y	 me	 llegó	 al	 alma.	 Tuve
clarísimo	 cómo	 la	 llamaría.	—Se	 puso	 las	manos	 en	 las	mejillas	 y,	 presionándolas
hacia	abajo,	las	estiró—.	Así	nació	Heddy,	en	honor	de	la	directora	Burns.

Por	primera	vez	reí	de	verdad	en	varias	semanas	al	recordar	la	cara	de	la	directora
del	colegio.

—¿No	te	parece	que	no	eres	justa	con	Heddy?
—La	 perra	 comprende	 mi	 sentido	 del	 humor.	 —Se	 le	 había	 dulcificado	 la

expresión,	y	el	sol	le	daba	un	toque	de	color	a	las	pálidas	mejillas—.	Antes	detestaba
a	 los	 perros,	 pero	 sin	 ella	 no	 me	 habría	 salvado.	 —La	 voz	 se	 le	 agudizó	 varias
octavas,	como	si	hablase	con	alguien	de	corta	edad—:	Te	quiero,	Heddy,	te	quiero.

La	 acarició	 de	 nuevo	 y	 le	 besó	 el	 sedoso	 pelo	 de	 la	 frente.	 Nunca	 había	 oído
hablar	 a	 Arden	 en	 ese	 tono.	 Durante	 los	 años	 que	 pasamos	 en	 el	 colegio	 se	 hizo
famosa	 por	 aborrecerlo	 todo:	 los	 higos	 que	 servían	 de	 postre,	 los	 problemas	 de
matemáticas,	 los	 juegos	 de	 mesa	 apilados	 en	 los	 estantes	 de	 la	 biblioteca…;	 se
enorgullecía	de	estar	 al	margen	de	 las	demás	y	de	no	confiar	 en	nadie.	Hacía	doce
años	que	la	conocía,	y	siempre	había	insistido	en	que	no	era	como	las	otras	huérfanas
del	 colegio,	 puesto	 que	 ella	 tenía	 padres	 que	 la	 esperaban	 en	 la	Ciudad	 de	Arena.
Únicamente,	 cuando	 nos	 reencontramos	 en	 el	 caos	 y	 ella	 enfermó,	 fue	 capaz	 de
contar	 la	 verdad:	 no	 existían	 tales	 padres	 y	 la	 había	 criado	 su	 abuelo,	 un	 hombre
amargado	 que	 había	muerto	 cuando	 ella	 tenía	 seis	 años.	 Por	 eso,	 la	 expresión	 «te
quiero»	 me	 pilló	 por	 sorpresa;	 daba	 por	 hecho	 que	 no	 formaba	 parte	 de	 su
vocabulario.

Permití	 que	 la	 perra	me	 olisquease	 la	 mano	 sin	 hacer	 caso	 de	mi	 nerviosismo
cuando	acercó	el	morro	a	mis	dedos.	Le	di	unas	palmaditas	en	la	cabeza	y	le	rasqué	el
hocico	y	las	orejas.	Estaba	a	punto	de	pasarle	la	mano	por	el	lomo	cuando	algo	chocó
contra	la	parte	inferior	del	bote.	Me	aferré	a	las	bordas	y	me	di	cuenta	de	que	a	Arden
y	a	mí	nos	había	pasado	por	la	mente	la	misma	idea:	un	tiburón.	Estábamos,	más	o
menos,	a	cien	metros	de	la	costa,	Maeve	ya	no	nos	observaba	y	el	agua	tenía	un	color
amenazadoramente	negro.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	mi	compañera,	asomándose.
Heddy	olisqueó	el	fondo	de	la	embarcación	y	gruñó.
Petrificada,	continué	agarrada	a	las	bordas.
—No	te	muevas	—le	aconsejé.
El	bote	volvió	a	sufrir	una	sacudida.	Bajo	nosotras,	distinguí	una	masa	oscura.
—¿De	 dónde	 diablos…?	—masculló	 Arden,	 señalando	 el	 agua.	 De	 repente	 se

echó	a	reír	y	se	tapó	la	boca	con	la	mano—.	¿Es	una	foca?	¡Eh…,	hay	más!
Otro	ejemplar	apareció	junto	al	primero,	y	luego	llegó	una	tercera.	Asomaron	las
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lisas	cabezas	de	color	marrón,	pero	se	sumergieron	de	nuevo	con	rapidez.
Dejé	 de	 aferrarme	 al	 bote	 y	 me	 carcajeé	 de	 mí	 misma,	 del	 pánico	 que	 había

experimentado	al	pensar	en	Maeve,	en	Califia	y	en	los	tiburones	imaginarios.
—Nos	han	rodeado.
Me	incliné	hacia	el	agua	y	la	rocé	con	las	yemas	de	los	dedos.	Alrededor	de	una

decena	de	focas	rodearon	la	embarcación,	y	sus	amistosas	caritas	nos	contemplaron
con	curiosidad.	Una	de	ellas,	muy	pequeña,	dio	una	voltereta	y	nadó	boca	arriba;	a
poca	distancia,	un	ejemplar	de	mayor	tamaño	y	largos	bigotes	blancos	lanzó	un	grito
agudo.	Heddy	ladró	a	modo	de	respuesta	y	las	asustó,	por	lo	que	se	sumergieron	otra
vez.

—No	le	hagáis	caso	—les	gritó	Arden;	se	 la	veía	más	contenta	de	 lo	que	había
estado	desde	nuestra	huida—.	Heddy,	 las	has	 asustado	—dijo	 amenazándola	 con	 el
índice.	Las	focas	se	alejaron	por	la	bahía.	La	pequeña	tardó	en	marcharse,	como	si	se
disculpase	por	el	comportamiento	descortés	de	sus	compañeras—.	¡A	mí	también	me
ha	gustado	conoceros!	—gritó	Arden,	y	las	saludó	con	la	mano.

Heddy	emitió	otro	sonoro	ladrido	y	se	mostró	muy	ufana	de	sí	misma.
Las	 focas	 se	distanciaron	hasta	convertirse	en	diminutos	puntos	negros	 sobre	el

agua.	El	sol	ya	no	me	pareció	demasiado	brillante,	y	acogí	de	buena	gana	la	presencia
de	las	aves	que	sobrevolaban	el	bote.	En	compañía	de	Arden,	me	olvidé	de	Maeve	y
de	sus	propósitos.	Estaba	con	mi	amiga	y,	solas	y	libres,	navegábamos	por	las	aguas
mecidas	por	el	viento.
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Seis

Cuando	 regresamos	 al	 malecón,	 el	 sol	 ya	 se	 encontraba	 bajo	 en	 el	 horizonte.	 El
restaurante	que	se	había	convertido	en	el	comedor	de	Califia	estaba	más	animado	que
en	 las	 últimas	 semanas.	Aparté	 una	 enmarañada	 cortina	de	hiedra	y	 enredaderas,	 y
quedó	al	descubierto	el	interior	restaurado:	de	una	de	las	paredes	sobresalía	una	larga
barra;	 las	mesas	y	 los	bancos	de	madera,	cubiertos	de	restos	de	cangrejos	hervidos,
lenguados	 y	 orejas	 de	 mar,	 se	 apiñaban	 en	 el	 centro	 del	 local;	 en	 un	 estante	 del
rincón,	había	una	estatua	de	Safo,	de	sesenta	centímetros	de	altura,	motivo	por	el	que
se	le	había	dado	al	comedor	el	afectuoso	apodo	de	«Busto	de	Safo».

—¡Vaya,	 vaya!	 —gritó	 Betty	 desde	 detrás	 de	 la	 barra,	 exhibiendo	 unos
rubicundos	mofletes	porque	ya	había	bebido	varias	cervezas—.	¡Pero	si	son	la	dama
y	el	vagabundo!

Las	 mujeres	 que	 ocupaban	 los	 taburetes	 soltaron	 una	 carcajada.	 Una	 de	 ellas
bebió	 apresuradamente	un	 sorbo	de	 cerveza	de	bañera,	 el	 brebaje	 casero	que	Betty
destilaba.

—¿Tengo	 que	 suponer	 que	 soy	 el	 vagabundo?	—me	 preguntó	Arden,	 un	 tanto
enfurruñada.

Ojeándole	 la	 rapada	cabeza	cubierta	de	 costras,	 el	 delgado	 rostro,	 los	pequeños
arañazos	que	le	recorrían	la	piel	y	las	sucias	uñas	a	pesar	de	que	ya	se	había	dado	dos
baños,	le	respondí:

—Diría	que	sí.	Indudablemente,	eres	el	vagabundo.
Como	las	puertas	 traseras	estaban	abiertas,	entraba	el	olor	del	 fuego	que	habían

encendido	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 restaurante.	Delia	 y	Missy,	 dos	 de	 las	 primeras
fugadas	por	medio	de	la	ruta,	lanzaban	monedas	verdes	a	sus	respectivas	bebidas.	Era
un	juego	ridículo	al	que	les	gustaba	dedicarse	después	de	comer	y	del	que	las	demás
estaban	 excluidas.	Detuvieron	 el	 juego	 cuando	Arden	y	 yo	pasamos	por	 su	 lado,	 y
Delia	asestó	un	soberano	codazo	a	Missy	en	el	costado.

Varias	mujeres	ocupaban	las	mesas	del	fondo,	parloteando	a	medida	que	rompían
patas	 de	 cangrejo.	 Divisé	 a	 Maeve	 y	 a	 Isis	 en	 un	 rincón.	 Arremangada	 hasta	 los
codos,	Mae	abría	las	conchas	de	una	oreja	de	mar	para	dársela	a	Lilac.

Betty	depositó	dos	vasos	de	cerveza	en	la	barra.
—¿Dónde	está	la	perra?	—preguntó	buscando	a	Heddy	a	los	pies	de	Arden.
—No	la	he	traído.	—Probó	un	sorbo	y,	contrariada,	le	plantó	cara	a	Betty,	hasta

que	esta	se	alejó	para	atender	a	alguien	que	se	encontraba	en	el	otro	extremo	de	 la
barra.	Al	beber,	 se	 atragantó	y	estuvo	a	punto	de	vomitar—.	¿Desde	cuándo	 tomas
esto?	—murmuró	contemplando	el	líquido	amarillento.

Di	varios	sorbos	y	disfruté	de	la	repentina	sensación	de	ligereza	que	me	dominó.
—Aquí	casi	todas	lo	hacemos	—respondí,	y	me	sequé	los	labios	con	el	dorso	de
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la	mano.
Rememoré	los	primeros	días	en	que,	una	vez	cumplidas	las	tareas,	permanecía	a

solas	 en	 el	 dormitorio	 de	 Lilac	 a	 media	 tarde.	 Todo	 me	 resultaba	 muy	 extraño
entonces:	 tanto	 el	 ruido	 que	 hacían	 las	 mujeres	 al	 cortar	 leña	 en	 el	 claro	 situado
encima	de	donde	vivíamos,	persiguiéndome	por	toda	la	casa,	como	el	que	producían
las	ramas	al	arañar	las	ventanas	y	que	me	impedía	dormir.	Quinn	venía	a	buscarme	e
insistía	 en	 que	 la	 acompañase	 al	 comedor,	 donde	 pasaba	 horas	 conmigo;	 a	 veces
jugábamos	a	 las	 cartas.	Y	Betty	nos	 servía	 su	destilado	más	 reciente,	que	yo	bebía
despacio,	mientras	refería	a	Quinn	mi	viaje	hasta	Califia.

Arden	continuaba	estudiándome.
—Además	—añadí—,	no	fue	precisamente	fácil	perderos	a	Caleb	y	a	ti	el	mismo

mes.
Regina,	una	viuda	corpulenta	que	hacía	dos	años	que	vivía	en	Califia,	se	tambaleó

en	el	taburete	contiguo	y	le	comentó	a	Arden	en	voz	baja:
—Caleb	es	el	novio	de	Eve.	Por	si	no	lo	sabes,	en	otro	tiempo	tuve	marido.	No	es

tan	 malo	 como	 dicen	 todas.	 —Levantó	 el	 vaso	 e	 hizo	 señas	 de	 que	 quería	 otra
cerveza.

—¿Novio?	—se	extrañó	Arden.
—Más	 o	 menos	—respondí,	 y	 sujeté	 a	 Regina	 por	 la	 espalda	 para	 ayudarla	 a

recuperar	el	equilibrio—.	¿No	es	así	como	lo	llaman?
En	el	colegio	nos	habían	hablado	de	«novios»	y	de	«maridos»,	mejor	dicho,	nos

habían	 advertido	 contra	 ellos.	En	 el	 seminario	 sobre	 «Peligros	 a	 causa	 de	 chicos	 y
hombres»,	 las	profesoras	habían	referido	anécdotas	de	sus	propios	desconsuelos,	de
los	 hombres	 que	 las	 habían	 abandonado	 por	 otras	 mujeres,	 y	 de	 los	 maridos	 que,
valiéndose	 de	 la	 fortuna	 o	 de	 la	 influencia	 de	 que	 gozaban,	 habían	 sometido	 a	 sus
esposas	a	la	esclavitud	hogareña.	Después	de	ver	lo	que	los	hombres	eran	capaces	de
hacer	 en	 el	 caos	 (los	 integrantes	 de	 las	 pandillas	 se	mataban	 entre	 sí,	 los	 captores
vendían	 a	 las	 mujeres	 apresadas,	 y	 los	 descarriados,	 presas	 de	 la	 desesperación,
recurrían	al	canibalismo),	algunas	mujeres	de	Califia,	sobre	todo	las	que	habían	huido
de	los	colegios,	todavía	creían	que	los	hombres	eran	universalmente	malos.	La	vida
después	de	la	epidemia	parecía	demostrarlo	de	forma	constante.	No	obstante,	algunas
de	 ellas	 aún	 recordaban	 con	 cariño	 a	 esposos	 y	 a	 antiguos	 amores,	 y	 muchas
compañeras	nos	tildaban	a	Regina	y	a	mí	de	recalcitrantes,	y	nos	lo	decían	tanto	a	la
cara	como	a	la	espalda.	Cuando	despertaba	en	plena	noche	y	mis	manos	palpaban	la
cama	en	busca	de	Caleb,	«recalcitrante»	me	parecía	un	término	demasiado	suave	para
describir	lo	que	el	amor	me	hacía	sentir.

Delia	 y	Missy	 comenzaron	 a	 discutir	 de	 nuevo	 y,	 a	medida	 que	 el	 tono	 de	 sus
voces	 iba	en	aumento,	 las	mujeres	que	atestaban	 las	otras	mesas	se	callaron.	Todas
centraron	la	atención	en	el	lado	del	comedor	donde	las	otras	dos	se	encontraban.
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—¡Déjalo	correr!	¡Ya	está	bien!	—chilló	Delia.	A	continuación	cogió	su	cerveza,
arrojó	la	moneda	verde	en	el	culo	del	vaso	y	la	hizo	tintinear.

—Díselo	—la	 apremió	Missy.	 Se	 giró	 en	 su	 asiento	 y	me	 hizo	 señas—.	 ¡Eve!
Escucha,	Eve…

Delia	se	estiró	por	encima	de	la	mesa	y	propinó	un	buen	empujón	a	Missy,	así	que
esta	cayó	de	espaldas.

—Te	he	dicho	que	te	calles	—ordenó.	Missy	se	frotó	la	zona	de	la	cabeza	que	se
había	 golpeado	 contra	 el	 suelo	 de	 madera—.	 Cierra	 tu	 estúpido	 pico	—añadió	 y,
levantándose,	intentó	rodear	la	mesa,	pero	Maeve	se	lo	impidió.

—Ya	está	bien;	se	acabó.	Me	parece	que	tenéis	que	aprender	a	tomaros	las	cosas
con	más	calma.	Isis,	haz	el	 favor	de	acompañarlas	a	sus	cuartos.	—Dicho	esto,	nos
escrutó	a	Arden	y	a	mí,	como	si	evaluara	nuestras	reacciones.

—¿Qué	 tenían	 que	 decirme?	 —inquirí,	 pues	 todavía	 seguía	 pendiente	 de	 las
palabras	de	Missy.

Isis	se	echó	a	reír	y	dijo	con	tono	apremiante:
—Missy	está	borracha.	¿No	es	así,	Delia?
La	aludida	se	enjugó	el	sudor	de	la	frente,	pero	no	respondió.
—Alguien	lo	ha	visto	—susurró	Missy,	sacudiéndose	los	pantalones	para	quitarse

el	 polvo.	Habló	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 tuve	 que	 agacharme	 para	 oírla—.	Alguien	 ha
visto	a	Caleb.	Ella	lo	sabe	—insistió,	y	señaló	nuevamente	a	Delia.

Maeve	se	irguió,	sujetó	del	brazo	a	Missy	y	la	ayudó	a	incorporarse.
—Es	una	ridiculez,	no	es	más	que…
—No	 quería	 decírtelo	 —la	 interrumpió	 Delia.	 En	 el	 comedor	 se	 impuso	 el

silencio.	Hasta	Betty	dejó	de	hablar	y	enmudeció	detrás	de	la	barra,	sosteniendo	una
pila	de	platos	sucios	en	las	manos—.	El	otro	día	fui	a	la	ciudad	a	buscar	provisiones
entre	 la	 basura,	 y	me	 crucé	 con	 un	 descarriado;	 ya	 lo	 había	 encontrado	 la	 semana
anterior.	Me	preguntó	de	dónde	había	salido	y	a	dónde	me	dirigía…

—No	le	dirías	nada,	¿eh?	—la	interrumpió	Maeve	con	voz	monocorde.
—Por	 supuesto	—le	 espetó	Delia.	 Se	 había	 tranquilizado	gracias	 a	 la	 ayuda	 de

Isis	y	Maeve,	pero	evitaba	mirarlas—.	La	primera	vez	intentó	hacer	un	trueque	con
mis	botas.	Y	el	otro	día	me	mostró	que	las	llevaba	nuevas;	después	rio	y	comentó	que
se	las	había	robado	a	un	muchacho	que	encontró	en	la	ruta	ochenta.

Cada	centímetro	de	mi	ser	estaba	despierto	y	alerta,	y	los	dedos	de	las	manos	y	de
los	pies	me	latían	llenos	de	energía.

—¿Qué	aspecto	tenía…,	tenían	las	botas?
Delia	se	 limpió	 las	comisuras	de	 los	 labios,	en	 las	que	se	 le	había	 formado	una

fina	capa	de	saliva.
—Eran	marrones	con	cordones	verdes,	y	llegaban	más	o	menos	hasta	aquí.	—Se

señaló	la	tersa	epidermis	de	encima	del	tobillo.
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Decidida	a	mantener	la	calma,	respiré	hondo.	Parecía	que	se	trataba	de	las	botas
que	Caleb	 calzaba	 cuando	 íbamos	 juntos,	 deambulando	por	 las	 calles	de	 la	 ciudad,
pero	no	estaba	totalmente	segura.

—¿El	muchacho	estaba	vivo?
—Según	dijo	el	descarriado,	lo	encontró	en	el	almacén	de	muebles	que	hay	a	la

vera	de	la	carretera,	en	el	tramo	que	hay	antes	de	llegar	a	San	Francisco	—repuso,	y
consultó	 a	una	de	 las	mujeres	de	más	edad—:	Se	 llama	 IKEA,	¿verdad?	Me	contó
que	el	chico	estaba	gravemente	herido	y	que	la	cuchillada	que	tenía	en	la	pierna	se	le
había	infectado.

Yo	no	percibía	más	que	el	movimiento	de	los	labios	de	Delia,	y	únicamente	oía
las	palabras	que	le	brotaban	de	la	boca.	Intenté	asimilarlas	una	por	una.

—¿Dónde…,	dónde	queda	eso?
—Préstame	atención.	—Maeve	hizo	un	gesto	 con	 las	manos—.	Probablemente,

no	se	trata	más	que	de	un	rumor,	no	hay	nada	que	demuestre	que…
—Ahora	mismo	podría	estar	muerto	—murmuré	y,	en	cuanto	la	expresé,	la	idea

me	resultó	más	aterradora	si	cabe.
Isis	meneó	la	cabeza,	y	afirmó:
—Con	toda	seguridad	se	lo	inventó.	Al	fin	y	al	cabo,	es	un	descarriado.
—Lo	ama	y	no	es	capaz	de	dejarlo	ahí	fuera	—sentenció	Regina.
Un	puñado	de	mujeres	estuvieron	de	acuerdo	con	ella,	pero	Maeve	 las	obligó	a

callar.
—Nadie	 encontrará	 a	 Caleb	 porque	 ni	 siquiera	 está	 aquí	 —declaró—.	 Estoy

segura	 de	 que	 el	 descarriado	 contó	 una	 mentira;	 engañan	 constantemente.	 —Y
aparentando	una	intensa	preocupación,	me	dijo—:	Además,	no	podemos	permitir	que
vuelvas	al	caos,	sobre	todo	porque	el	rey	va	tras	de	ti.

Detecté	 las	 intenciones	 que	 se	 ocultaban	 en	 sus	 frases.	 Parecía	 estar	 diciendo:
«Jamás	saldrás	de	aquí.	No	lo	permitiré».	Me	cogió	del	brazo	y	me	condujo	afuera,
seguida	 de	 Isis,	 que	 cargó	 con	Delia.	Varias	mujeres	 ayudaron	 a	Missy	 a	 sentarse,
manifestándole	su	inquietud	por	el	chichón	que	se	le	estaba	formando	en	la	cabeza.

La	noche	era	fría	y	húmeda.	Me	zafé	de	los	dedos	de	Maeve.
—Tienes	razón	—reconocí	humildemente—.	Con	toda	seguridad	es	una	mentira

que	he	querido	creerme.
Se	le	relajó	la	expresión	y,	alargando	el	brazo,	me	dio	un	apretón	cariñoso	en	el

hombro.	Lilac	no	se	apartaba	de	su	lado.
—Esa	 clase	 de	 comentarios	 llegan	 constantemente,	 pero	 es	 mejor	 hacer	 oídos

sordos.
—No	pensaré	en	ello.	Lo	prometo	—asentí.
A	 medida	 que	 caminábamos	 de	 regreso	 a	 la	 casa,	 aminoré	 el	 paso	 para	 que

Maeve,	Lilac,	Delia	e	Isis	se	adelantasen.	Arden	corrió	tras	de	mí;	ambas	sonreímos
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en	la	oscuridad.	Ella	indicó	con	la	cabeza	el	puente,	y	la	idea	arraigó	en	nosotras.	La
pregunta	que	tanto	nos	angustiaba	por	fin	tenía	respuesta:	ya	sabíamos	qué	hacer.
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Siete

Un	 poquito	 más	 —propuso	 Arden.	 Jadeando,	 se	 agazapó	 detrás	 de	 un	 coche
calcinado	mientras	atraía	a	Heddy	hacia	ella,	sujetándola	por	el	collar	para	que	no	se
moviese—.	Casi	hemos	llegado.

Escruté	 detenidamente	 con	 los	 prismáticos	 y	 descubrí	 la	 luz	 de	 la	 linterna,
minúscula	y	casi	imperceptible,	que	brillaba	en	lo	alto	del	saliente	de	piedra.	Isis	se
hallaba	 en	 la	 entrada	 delantera	 de	 Califia,	 semejante	 a	 un	 punto	 negro	 que	 se
desplazaba	por	el	grisáceo	paisaje.

—No	sé	si	sigue	utilizando	los	prismáticos	—comenté.
Esa	noche,	mucho	después	de	que	Maeve	y	Lilac	se	hubieran	ido	a	dormir,	Arden

y	 yo	 nos	 colamos	 en	 la	 despensa,	 cogimos	 con	 mucho	 cuidado	 las	 provisiones
necesarias	 y	 las	 guardamos	 en	 dos	 mochilas.	 Después	 cruzamos	 el	 puente	 y
sorteamos	 coches	 y	 camiones,	 zigzagueando	 entre	 los	 vehículos	 para	 que	 no	 nos
detectasen.	Prácticamente,	habíamos	llegado	al	otro	extremo	del	puente,	y	solo	unos
pocos	metros	nos	separaban	del	corto	túnel	que	desembocaba	en	la	ciudad.

—Por	si	acaso,	corramos	—propuse.
Mis	 pasos	 eran	 tambaleantes,	 y	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 las	 piernas	 no	 me

sostenían.
Arden	le	acarició	las	negras	y	sedosas	orejas	a	Heddy,	y	le	preguntó:
—Chica,	¿estás	lista?	Tienes	que	correr	a	toda	velocidad.	¿Lo	harás?
Como	si	lo	hubiera	comprendido,	la	perra	la	observó	fijamente	con	sus	ojazos	de

color	ambarino.
A	 continuación	 mi	 amiga	 me	 hizo	 una	 señal,	 indicándome	 que	 tomase	 la

delantera.
Salté	de	nuestro	escondite,	eché	a	correr	tan	rápido	como	pude	sin	volver	la	vista

hacia	Califia,	la	linterna	o	la	silueta	de	Isis,	que	continuaba	desplazándose	por	delante
del	 saliente	 de	 piedra.	 Arden	 me	 seguía	 a	 poca	 distancia,	 saltando	 por	 encima	 de
neumáticos	pinchados,	huesos	carbonizados	y	motos	volcadas.	La	mochila	me	pesaba
y,	 en	 su	 interior,	 los	 botes	 de	 fruta	 y	 carne	 chocaban	 entre	 sí	 mientras	 ella	 y	 yo
corríamos	 como	 flechas,	 con	 la	 perra	 pisándonos	 los	 talones.	 Aferrada	 a	 los
prismáticos,	mantuve	la	velocidad	sin	dejar	de	correr	en	dirección	a	la	negra	boca	del
túnel.

No	 reparé	 en	 la	 carretilla	 destartalada	 que	 había	 junto	 a	 un	 camión	 y,	 al
sobrepasarla,	me	 enganché	 el	 tobillo	 en	 su	 curvo	 agarradero.	Caí	 al	 suelo,	mochila
incluida,	y	grité	cuando	me	golpeé	la	rodilla	con	el	asfalto.

Sin	detenerse,	Arden	giró	la	cabeza	y	escudriñó	las	montañas.
—¡Arriba,	arriba!	—me	apremió,	saltó	por	encima	de	los	últimos	escombros	y	se

puso	a	cubierto	en	la	entrada	del	túnel.
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Ella	y	Heddy	me	vigilaron	desde	allí;	la	voz	de	mi	amiga	resonó	en	la	oscuridad.
Me	incorporé	y	recogí	los	prismáticos	que,	al	caerme,	habían	quedado	debajo	de

mi	cuerpo.	Algo	goteaba	en	la	mochila:	una	sustancia	rojiza	y	espesa	se	deslizó	por
mis	 piernas	 cuando	 proseguí	 la	 marcha	 cojeando	 en	 el	 intento	 de	 salir	 del	 campo
visual	de	Isis.	Al	llegar	por	fin	al	túnel,	me	dejé	caer	junto	a	la	pared.

—¿Nos	habrá	visto?	—preguntó	Arden,	sujetando	a	la	perra	para	impedir	que	me
lamiese	la	cara—.	¿Dónde	están	los	prismáticos?

—Aquí	los	tengo.	—Se	los	mostré.	Como	la	pieza	central	se	había	rajado,	los	dos
tubos	seguían	unidos	únicamente	por	un	delgado	trozo	de	plástico.	Me	los	acerqué	a
los	ojos	y	 rastreé	 las	colinas	por	 si	descubría	a	 Isis,	pero	no	distinguí	nada—.	Está
todo	 negro	 —reconocí	 frenética,	 y	 les	 di	 un	 pequeño	 golpe	 con	 la	 intención	 de
repararlos.

Con	 toda	 probabilidad,	 Isis	 ya	 habría	 recorrido	 la	 mitad	 del	 sendero	 de	 tierra,
yendo	precipitadamente	hacia	 las	casas	para	despertar	a	Maeve.	Esta	no	 tardaría	en
cruzar	 el	 puente	 y	 vendría	 a	 buscarnos.	 «Anda	 ya»,	 me	 dije,	 y	 agité	 el	 puñetero
instrumento	para	que	funcionase.

Volví	a	enfocarlos,	pero	tampoco	detecté	a	nadie:	ni	a	ella,	ni	a	Quinn	ni	a	Mae.
Ante	mí	 se	 extendió	 una	 negrura	 infinita,	 y	mis	 ojos,	 irritados	 y	 atemorizados,	 se
reflejaron	en	el	cristal.

Rebuscadas	y	pintorescas	 tallas	 recubrían	 las	 fachadas	de	 las	estrechas	casas	de
San	 Francisco,	 a	 las	 que	 la	 pintura	 se	 les	 caía	 a	 trozos.	 Al	 pie	 de	 cada	 colina	 se
acumulaban	coches	carbonizados,	y	como	por	todas	partes	había	restos	de	cristal,	la
calzada	destellaba.

—Debemos	 apretar	 el	 paso	—aconsejó	 Arden.	Heddy	 y	 ella,	 que	 me	 llevaban
varios	metros	 de	 ventaja,	 esquivaron	 la	 basura	 de	 la	 acera,	 las	 botellas	 de	 plástico
aplastadas	 y	 las	 envolturas	 de	 papel	 de	 aluminio	 que	 llegaban	 a	 la	 altura	 de	 los
tobillos	de	mi	amiga.	La	luna	estaba	a	punto	de	desaparecer,	y	la	gigantesca	cúpula
del	 firmamento	se	 iba	 tiñendo	rápidamente	de	 luz—.	Hemos	de	 llegar	antes	de	que
salga	el	sol.

—Ya	 voy,	 ya	 voy	—repliqué	 observando	 la	 tienda	 que	 había	 a	mi	 espalda:	 un
coche	había	atravesado	el	escaparate	y	destruido	 la	cristalera;	enredaderas	y	musgo
colgaban	 sobre	 la	 abertura.	 En	 el	 interior	 del	 local,	 detrás	 de	 varias	 estanterías
volcadas,	 algo	 se	movió.	Entorné	 los	 ojos	 en	 la	 penumbra	 e	 intenté	 detectar	 a	 qué
correspondía	la	sombra	que,	en	ese	momento,	saltó	hacia	mí.

Heddy	 ladró	 cuando	 el	 ciervo	 abandonó	 la	 tienda.	 El	 animal	 desapareció	 calle
abajo.	Hacía	cuatro	horas,	o	incluso	más,	que	caminábamos	sorteando	obstáculos	por
la	 ciudad.	Casi	 habíamos	 llegado	 a	 la	 ruta	 ochenta	 y	 al	 puente	 que	 nos	 conduciría
hasta	Caleb.	No	tardamos	en	ver	la	rampa	de	entrada	cubierta	de	musgo.	Me	mantuve
atenta	 por	 si	 Maeve	 o	 Quinn	 aparecían,	 o	 por	 si	 algún	 descarriado	 llegaba
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repentinamente	y	nos	obligaba	 a	 entregar	 las	 provisiones.	Pero	no	 sufrimos	ningún
percance.	Volvería	 a	 reunirme	con	Caleb.	A	cada	paso	que	daba,	mi	 certeza	 iba	 en
aumento	y	me	parecía	más	real.	A	partir	de	ahora,	él,	yo,	Arden	y	Heddy	formaríamos
una	pequeña	tribu	y	nos	ocultaríamos	en	el	caos.

Subimos	 por	 la	 rampa	 de	 la	 ruta	 ochenta	 y	 caminamos	 entre	 los	 coches	 que
habían	quedado	definitivamente	inutilizados	para	circular.	Anduve	más	ligera	cuando
pasamos	junto	a	la	vieja	obra	en	construcción	que	Caleb	y	yo	habíamos	visto	el	día	de
nuestra	llegada.

—¡Es	 eso!	 —grité	 al	 ver	 que	 la	 carretera	 trazaba	 una	 curva	 ascendente	 que
rodeaba	el	océano.

El	inmenso	edificio	estaba	un	poco	más	adelante;	el	yeso	azul	se	caía	a	trozos.	La
palabra	IK	A	estaba	escrita	con	letras	amarillas,	y	solo	se	percibía	una	ligera	sombra
donde	antaño	estuvo	colgada	la	E.

Ya	 no	me	 separaban	 de	Caleb	más	 que	 un	 aparcamiento	 vacío	 y	 una	 pared	 de
cemento.	 Eché	 a	 correr,	 sin	 hacer	 caso	 del	 dolor	 que	 sentía	 en	 la	 rodilla	 a
consecuencia	de	la	caída,	y	oí	que	Arden	me	gritaba:

—No	deberías	entrar	sola.
Infinidad	de	veces	había	 imaginado	ese	momento.	En	 las	semanas	posteriores	a

mi	 llegada	 a	Califia,	 solía	 decirme	 a	mí	misma	 que	Caleb	 y	 yo	 estábamos	 bajo	 el
mismo	cielo.	Dondequiera	que	él	se	hallara	e	hiciera	 lo	que	hiciese	(ya	fuera	cazar,
dormir	o	preparar	la	comida	en	una	hoguera),	siempre	compartiríamos	algo.	A	veces
elegía	un	edificio	concreto	de	la	ciudad	y	lo	imaginaba	dentro,	leyendo	un	libro	con
manchas	de	humedad,	mientras	descansaba	y	esperaba	a	que	 la	pierna	se	 le	curase.
Estaba	convencida	de	que	volveríamos	a	encontrarnos…,	pero	aún	quedaba	por	ver
cómo	y	cuándo.

Cuando	llegué	a	la	entrada,	me	percaté	de	que	las	cristaleras	estaban	cerradas	con
llave	 y	 los	 pomos	metálicos	 rodeados	 con	 una	 gruesa	 cadena.	Como	habían	 roto	 a
patadas	un	par	de	los	vidrios	inferiores,	entré	a	gatas	procurando	no	cortarme	con	las
astillas	de	cristal.	El	interior	de	la	inmensa	tienda	estaba	a	oscuras	y	en	silencio.	La
luz	matinal	 que	 se	 colaba	 por	 las	 puertas	 producía	 un	 ligero	 brillo	 en	 el	 suelo	 de
cemento.	Saqué	la	linterna	de	la	mochila,	la	encendí	y	me	interné	en	el	local.

Desplacé	el	haz	de	luz	por	la	estancia,	lo	detuve	en	un	cajón	lleno	de	almohadas
mohosas	y	luego	alumbré	el	viejo	armazón	de	una	cama,	un	tocador,	una	lámpara	y
unos	libros	sobre	el	mueble	como	si	fuera	el	hogar	de	alguna	persona.	En	un	rincón
habían	montado	una	cocina,	provista	de	nevera	y	fogones,	y	al	fondo	del	pasillo	había
un	salón	con	un	sofá	azul	muy	largo.	Ya	había	recorrido	el	interior,	largo	y	estrecho,
de	otras	tiendas	de	este	estilo,	pero	este	me	pareció	un	laberinto	descomunal	en	el	que
cada	habitáculo	desembocaba	en	el	siguiente.

Percibí	un	crujido	y	retrocedí	de	un	salto;	cuando	iluminé	el	suelo,	vi	una	rata	que
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se	alejaba	a	toda	velocidad.	Algunas	sillas	de	un	comedor	contiguo	estaban	volcadas.
No	quise	correr	el	riesgo	de	gritar	en	la	oscuridad,	así	que	me	contuve	y	caminé	tan
silenciosamente	como	pude	por	encima	de	la	basura	y	los	cristales	rotos.

Vagué	 por	 las	 habitaciones,	 alumbrando	 con	 la	 linterna	 los	 rincones	 para
cerciorarme	de	que	no	se	me	escapaba	nada,	pasé	junto	a	camas,	mesas	y	sillas,	y	mis
ojos	 se	 adaptaron	 lentamente	 a	 la	 penumbra.	 Cuando	 me	 detuve	 ante	 una	 de	 las
duchas	 de	 mentirijillas,	 oí	 una	 ligera	 tos;	 procedía	 de	 mi	 derecha,	 a	 varias
habitaciones	de	distancia.

—Aquí	—musitó	una	débil	voz—.	¿Eve?	Estoy	aquí.
Me	conmoví	tanto	que	me	tapé	la	boca,	incapaz	de	responder.	Por	el	contrario,	me

precipité	por	las	estancias	y	sentí	que	mi	corazón	palpitaba	de	alegría.	Caleb	estaba
vivo.	Estaba	aquí.	Lo	había	logrado.

A	medida	que	me	acercaba,	vislumbré	tres	velas	en	el	suelo.	Sobre	una	cama	se
perfilaba	una	figura	masculina.	Me	aproximé.	Pero,	al	llegar	al	dormitorio,	comprobé
que	no	estaba	solo:	en	total	había	tres	individuos.	El	segundo	hombre,	espectralmente
pálido,	estaba	sentado	en	un	sillón	situado	en	un	rincón	del	cuarto;	el	tercero,	de	pie
junto	a	la	otra	entrada	de	la	habitación,	cortaba	el	paso.	Este	tenía	la	cara	surcada	de
cicatrices;	llevaba	los	pantalones	sucios	de	tierra	y	las	mismas	botas	que	Missy	había
descrito	en	Califia.	Los	otros	dos	 iban	de	uniforme	y	 lucían	el	escudo	de	 la	Nueva
América	en	la	manga	de	la	camisa.

—Hola,	Eve	—saludó	el	que	estaba	acostado—.	Te	estábamos	esperando.
Se	incorporó	poco	a	poco	y,	manteniendo	parcialmente	la	cara	en	la	sombra,	me

examinó.	Se	me	erizó	el	fino	vello	de	la	nuca:	lo	conocía,	conocía	a	ese	hombre.
Sus	ojos,	de	negras	y	tupidas	pestañas,	me	observaron	con	atención.	Era	joven,	no

debía	de	tener	más	de	diecisiete	años,	pero	su	aspecto	parecía	más	maduro	que	aquel
día	en	que	nos	topamos	con	él	al	pie	de	la	montaña.	Me	refiero	al	día	en	que	disparé
contra	 dos	 soldados	 y	 los	 maté.	 Este	 era	 el	 tercer	 hombre	 al	 que	 dejé	 en	 libertad
después	 de	 que	 suturase	 la	 pierna	 de	Caleb.	Resultaba	 que,	 curiosamente,	 lo	 había
soltado	para	encontrármelo,	justo	ahora,	en	este	sitio	tan	extraño.

El	soldado	de	la	cara	surcada	de	cicatrices	cruzó	los	brazos	a	la	altura	del	pecho,	y
me	dijo:

—No	 sabía	 cuánto	 tardarías	 en	 recibir	 el	 mensaje.	—Y	 a	 sus	 compañeros,	 les
comentó—:	Los	rumores	corren	que	vuelan	entre	los	descarriados,	¿no	creéis?

De	inmediato	pensé	en	Arden.	Probablemente,	Heddy	y	ella	estarían	en	la	entrada,
a	 punto	 de	 internarse	 en	 el	 edificio,	 pues	 ante	 mi	 estúpida	 insistencia,	 me	 habían
seguido.	Con	anterioridad,	ya	había	conducido	a	Arden	a	las	fauces	del	peligro,	y	no
debía	permitir	que	volviese	a	ocurrir.

Tenía	que	lanzar	la	voz	de	alarma.
El	soldado	joven	hizo	una	señal	a	sus	compañeros,	que	se	abalanzaron	sobre	mí.
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La	 linterna	pesaba	 lo	suyo	y	no	me	 lo	pensé	dos	veces:	cuando	el	 individuo	pálido
llegó	a	mi	lado,	me	giré	y	le	asesté	un	golpe	en	el	pómulo.	Trastabilló,	chocó	con	el
que	 tenía	 al	 lado	 y	 tuve	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 escapar.	 Eché	 a	 correr	 por	 el
laberinto	y	salté	por	encima	de	sillas,	mesas	y	lámparas	rotas.	Advertí	que	acortaban
distancias,	y	cuando	llegué	a	la	entrada,	noté	que	estaban	cada	vez	más	cerca.

Arden	 se	 disponía	 a	 franquear	 la	 cristalera	 rota,	 mientras	 que	Heddy	 ladraba,
poniéndose	cada	vez	más	nerviosa	a	medida	que	nos	acercábamos.	A	mi	espalda,	las
pisadas	resonaron,	y	los	ladridos	aumentaron	progresivamente.	Continué	corriendo	en
dirección	 a	 la	 entrada,	 sin	 volver	 la	 cabeza	 cuando	 la	 franqueé,	 y	 grité	 la	 única
palabra	que	fui	capaz	de	pronunciar:

—¡Corred!
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Ocho

El	cristal	me	hirió	el	brazo.	Durante	unos	segundos	el	mundo	se	detuvo.	Franqueé
hasta	la	cintura	la	puerta	rota,	y	ante	mí	apareció	gran	parte	del	aparcamiento	vacío	y
los	 hierbajos	 que	 asomaban	 entre	 las	 grietas	 de	 la	 calzada.	 Heddy	 gruñía.
Desesperada,	 Arden	 me	 cogió	 de	 las	 axilas	 e	 intentó	 sacarme	 a	 rastras.	 En	 ese
momento	una	mano	me	agarró	un	 tobillo	y	me	clavó	 las	uñas,	mientras	uno	de	 los
soldados	tironeaba	de	mí	hasta	que	me	metió	de	nuevo	en	el	almacén.

La	perra	atravesó	la	abertura	y	clavó	los	dientes	en	la	pierna	del	hombre.
—¡Me	ha	atacado!	—gritó	el	militar	a	sus	compañeros.
Heddy	 no	 cesaba	 de	 gruñir	 y,	 emitiendo	 un	 sonido	 ronco	 y	 gutural	 que

reverberaba	en	la	estancia,	meneó	la	cabeza	de	un	lado	para	otro,	desgarró	el	pantalón
del	muchacho	y	le	mordió	las	carnes;	logró	tirarlo	al	suelo	y,	finalmente,	él	me	soltó.
La	cabeza	chocó	contra	el	suelo	y	cerró	los	ojos	de	dolor.	Acto	seguido	ordenó:

—¡Disparadle!
Arden	volvió	a	 tirar	de	mí,	y	mi	sangre	 le	empapó	la	manga	de	 la	camisa,	pero

logró	arrastrarme	hacia	el	 aparcamiento.	La	distancia	hasta	 la	 carretera	 rondaba	 los
cincuenta	metros.	Detrás	de	la	tienda	había	un	bosquecillo,	y	los	tupidos	árboles	nos
servirían	de	refugio.	Me	puse	en	pie	y	corrí	hacia	los	árboles,	pero	mi	amiga	se	había
quedado	petrificada,	con	la	vista	fija	en	la	entrada:	Heddy	seguía	en	el	interior.	Había
inmovilizado	 al	 soldado	 y	 le	 ladraba	 en	 la	 cara.	 Cuando	 los	 otros	 dos	 hombres
surgieron	de	la	oscuridad,	la	perra	les	enseñó	los	dientes	como	si	protegiera	una	presa
recién	cazada.

—Heddy,	 ven,	 ven	 aquí	—la	 llamó	Arden,	 dándose	 palmaditas	 en	 el	muslo—.
¡Vamos,	ven!

Sacando	 un	 arma	 que	 llevaba	 en	 la	 cintura,	 el	 soldado	 vestido	 de	 descarriado
apuntó	a	la	perra	que,	súbitamente,	dio	un	tumbo	e	hincó	los	dientes	en	el	brazo	del
militar	joven,	que	desde	el	suelo	gritó:

—¡Dispara	de	una	vez!
—Tenemos	que	irnos	—aseguré,	y	tiré	de	Arden.
—¡Ven	 aquí,	Heddy!	 —Lo	 intentó	 de	 nuevo	 mientras	 se	 alejaba	 de	 la	 tienda,

corriendo	hacia	atrás—.	Te	he	dicho	que…
Sonó	 un	 disparo.	 El	 animal	 emitió	 un	 quejido	 sobrecogedor	 y	 se	 tambaleó;	 el

costado	le	sangraba.	El	soldado	ayudó	al	joven	a	ponerse	de	pie,	y	disparó	a	la	cadena
que	mantenía	cerradas	las	puertas,	hasta	que	la	partió.	Los	tres	individuos	salieron	al
aparcamiento.

Agarré	a	Arden	de	 la	mano	y	 la	conduje	hacia	el	bosque	de	detrás	de	 la	 tienda,
pero	 ella	 caminaba	muy	 despacio	 sin	 querer	 alejarse	 del	 edificio.	 Pese	 a	 tener	 una
pata	trasera	totalmente	paralizada,	Heddy	persiguió	cojeando	a	los	hombres.
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—Arden,	 tenemos	 que	 irnos	—insistí,	 y	 la	 forcé	 a	 que	 viniera	 en	 pos	 de	 mí.
Aunque	 los	 individuos	 nos	 seguían,	 ella	 apenas	 se	 movió	 y	 estiró	 el	 cuello	 para
contemplar	a	la	perra	que	sufría	mucho—.	Vamos	—supliqué.

No	sirvió	de	nada.	En	pocos	segundos	los	soldados	nos	alcanzaron.
—Lowell,	cógela	—ordenó	el	joven,	señalando	a	Arden.
El	tal	Lowell	—el	pálido—	la	sujetó	por	los	codos	y	le	ató	los	brazos	a	la	espalda.

Mi	 amiga	 pataleó	 desaforadamente,	 pero	 el	 otro	 soldado	 le	 aferró	 las	 piernas	 y	 le
rodeó	los	tobillos	con	una	brida	de	plástico.	Con	un	decidido	tirón	la	tensó,	y	Arden
dejó	de	dar	patadas,	ya	que	las	piernas	le	quedaron	cruzadas	y	aprisionadas.

Mientras	la	reducían,	el	soldado	joven	se	me	acercó	sin	prisa.	Tenía	la	pierna	en
carne	viva	donde	Heddy	 se	 la	había	mordido,	y	 la	mancha	de	sangre	se	 le	extendía
por	la	fina	tela	verde	del	uniforme.

—Vendrás	conmigo	—afirmó	serenamente.
Su	rostro	era	más	anguloso	de	lo	que	yo	recordaba,	y	en	el	caballete	de	la	nariz	se

le	apreciaba	una	inflamación	considerable,	como	si	se	lo	hubiese	roto	hacía	poco.	Me
cogió	de	la	muñeca,	pero	tirando	de	la	mano	hacia	abajo,	tal	como	Maeve	me	había
enseñado	las	semanas	precedentes,	tras	mi	llegada	a	Califia,	la	liberé	por	debajo	de	su
pulgar.	 Luego	me	 agaché,	 hice	 palanca	 sobre	 el	 suelo	 y	 le	 asesté	 un	 codazo	 en	 el
sensible	 hueco	 de	 la	 entrepierna.	 El	 soldado	 se	 encogió	 de	 dolor	 y	 le	 brotaron	 las
lágrimas.

Me	 precipité	 hacia	 los	 demás.	 El	 de	 las	 cicatrices	 se	 llevó	 una	 buena	 sorpresa
justo	antes	de	que	le	diera	un	soberbio	puñetazo	en	el	cuello.	Se	quedó	sin	resuello,
perdió	 el	 equilibrio	 y	 soltó	 las	 piernas	 de	 Arden.	 Lowell	 la	 dejó	 caer	 al	 suelo,	 se
abalanzó	sobre	mí	y	me	aplastó	contra	el	suelo.

—Tienes	suerte	—me	susurró	al	oído,	echándome	el	aliento	—ardiente	y	baboso
—	a	la	cara—.	Si	fueras	otra	te	habría	rajado	el	cuello.

Sacó	 entonces	 una	 brida	 de	 plástico	 del	 bolsillo,	me	 la	 colocó	 alrededor	 de	 las
muñecas	y	la	tensó	con	tanta	fuerza	que	me	latieron	las	venas	de	las	manos.

El	militar	joven	se	incorporó	lentamente	e	indicó	al	de	las	cicatrices	que	fuera	a
buscar	algo	al	bosque.	Este	 se	alejó	 tambaleante,	agarrándose	 todavía	el	cuello	con
las	manos.	Yo	me	giré	hacia	Arden,	que	estaba	hecha	un	ovillo	en	el	suelo,	llorando	y
musitándole	a	Heddy:

—Tranquila,	pequeña,	tranquila.	Estoy	aquí,	pequeña.	Aquí.
Los	gemidos	de	la	perra	fueron	en	aumento	cuando	intentó	avanzar	a	rastras.	La

sangre	le	manaba	a	chorros	por	la	pata	trasera	herida.
De	pronto	nos	inundó	el	conocido	sonido	rechinante	del	motor	de	un	todoterreno.

El	soldado	de	las	cicatrices	trasladó	el	vehículo	de	la	arboleda	al	aparcamiento	vacío,
y	los	otros	dos	nos	cargaron,	una	tras	otra,	en	la	parte	trasera.

—¡Ya	está	bien!	—gritó	Lowell	a	Arden,	pues	su	llanto	le	resultaba	insoportable
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—.	No	quiero	oírte	más.
El	conductor	puso	rumbo	a	la	autopista.
—¡No	podemos	dejarla	en	ese	estado!	—La	voz	de	Arden	sonó	entrecortada	por

los	sollozos—.	¿No	os	dais	cuenta	de	lo	que	está	sufriendo?
Tironeé	de	mis	ataduras,	ya	que	quería	consolar	y	abrazar	a	mi	amiga,	a	quien	las

lágrimas	 le	mojaban	 los	cabellos	y	 la	camisa.	Los	hombres	no	 le	hicieron	el	menor
caso,	 ya	 que	 únicamente	 prestaban	 atención	 a	 la	 rampa	 que	 conducía	 a	 la	 ruta
ochenta.	Arden	se	arrojó	sobre	los	respaldos	y	gritó:

—No	 podéis	 hacer	 esto,	 no	 la	 abandonéis	 así.	 Sacrificadla,	 por	 favor,	 os	 lo
suplico	—repitió	hasta	quedarse	sin	aliento.	Agotada,	apoyó	la	cabeza	en	el	asiento	y
chilló—.	¿Qué	os	pasa?	Acabad	de	una	vez	por	todas	con	su	sufrimiento.

El	soldado	joven	le	tocó	el	brazo	al	conductor	y	le	hizo	señas	de	que	frenase.	Los
aullidos	de	dolor	de	Heddy	eran	 impresionantes;	el	pobre	animal	se	 lamía	 la	herida
como	si	intentase	detener	la	hemorragia.

El	 soldado	 se	 apeó	y,	 atravesando	 el	 aparcamiento,	 se	 aproximó	 a	 la	 perra.	 Sin
titubear,	se	limitó	a	levantar	el	arma.	Me	di	la	vuelta.	Sonó	la	detonación,	a	Arden	se
le	contrajo	el	rostro	y	noté	que	todo	se	quedaba	inmóvil	y	en	silencio.

Mientras	nos	 alejábamos,	 ella	 escondió	 la	 cara	 en	mi	 cuello,	 estremeciéndose	 a
causa	de	los	apagados	sollozos.

—Calma,	Arden	—le	susurré	al	oído,	descansando	mi	cabeza	sobre	la	suya.
Sus	lloros	se	tornaron	inconsolables	a	medida	que	el	vehículo	circulaba	hacia	el

este,	hacia	el	sol	naciente.
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Nueve

Cinco	horas	 después,	 el	 todoterreno	 se	 detuvo	 junto	 a	 una	muralla	 de	 unos	 nueve
metros	de	altura,	por	cuya	fachada	de	piedra	trepaba	la	hiedra.	Yo	sudaba	y	notaba	la
piel	quemada	por	el	sol,	así	como	las	manos	y	los	pies	insensibilizados	a	causa	de	las
sujeciones.	 Despierta	 y	 alerta,	 entrecerré	 los	 ojos	 para	 protegerlos	 del	 resplandor.
Después	de	meses	en	fuga	y	de	tantos	errores	y	escapadas	por	los	pelos,	todo	me	daba
igual	porque,	de	todas	maneras,	había	acabado	en	la	Ciudad	de	Arena.

—Arden…,	Arden,	despierta	—murmuré	dándole	un	suave	codazo.
Se	 había	 dormido	 hacía	 varias	 horas	 cuando	 sus	 lloros	 dieron	 paso	 al

agotamiento.	Tenía	los	ojos	tan	hinchados	que,	prácticamente,	se	le	cerraban	solos.
—Stark	al	habla	—dijo	el	soldado	joven	hablando	por	el	radioteléfono	del	asiento

delantero—.	Nueve,	cinco,	dos,	uno,	ocho,	cero.	Ya	es	nuestra.
Me	 pareció	 vergonzosa	 su	 actitud	 arrogante	 ahora	 que	 me	 tenía	 sentada	 y

maniatada	en	 la	parte	de	atrás	del	vehículo.	Durante	 las	 cinco	horas	de	viaje	no	 se
había	movido	de	su	asiento,	charlando	sin	cesar	con	el	conductor	y	respondiendo	a	la
radio	 cada	 vez	 que	 sonaba.	 Como	 si	 pidiesen	 autorización,	 los	 otros	 dos	 le
consultaban	 antes	de	hacer	 cualquier	 cosa.	Tras	una	hora	de	viaje,	Arden	y	yo	nos
aflojamos	las	bridas	de	plástico	e	intentamos	saltar	del	vehículo	en	movimiento,	pero
el	soldado	que	ocupaba	el	asiento	trasero	nos	vio	y	nos	ató	las	muñecas	a	la	estructura
metálica	del	coche.

En	ese	momento	se	produjeron	muchas	interferencias.
—Estamos	a	punto	de	abrir	la	puerta.	Ya	podéis	entrar	—anunció	una	voz	a	través

del	radioteléfono.
Tironeé	de	la	cuerda	pasada	por	la	brida	que	me	sujetaba	las	muñecas.
—Es	 más	 pequeña	 de	 lo	 que	 suponía	 —murmuró	 Arden,	 contemplando	 la

muralla.	La	camisa	le	iba	tan	grande	que	le	quedaba	al	descubierto	la	parte	superior
de	la	ancha	cicatriz	del	 torso—.	Tanto	hablar	de	su	grandeza…	No	son	más	que	un
hato	de	malhechores.

En	los	doce	años	que	pasé	en	el	colegio,	las	profesoras	siempre	se	cuidaron	muy
mucho	de	resaltar	(lo	hacían	también	en	los	discursos	que	emitían	por	la	radio	en	el
salón	principal),	que	la	Ciudad	de	Arena	era	un	sitio	extraordinario,	el	corazón	de	la
Nueva	América,	la	ciudad	que	el	monarca	había	restaurado	en	pleno	desierto.	Pip	y
yo	 habíamos	 hablado	 sobre	 nuestro	 futuro	 dentro	 de	 sus	muros,	 de	 los	 enormes	 y
lujosos	 apartamentos	 que	 daban	 a	 elegantes	 fuentes,	 del	 tren	 que	 circulaba	 por	 los
raíles	 situados	en	 la	 calle,	 así	 como	de	 las	 tiendas	 llenas	a	 rebosar	de	 ropa	y	 joyas
restauradas.	 Soñábamos	 con	 las	 montañas	 rusas,	 los	 parques	 de	 atracciones,	 los
zoológicos	 y	 el	 altísimo	 Palace,	 repleto	 de	 restaurantes	 y	 tiendas.	 Pero	 lo	 que
estábamos	viendo	no	 tenía	nada	que	ver	con	 la	 imponente	metrópoli	 imaginada.	La
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muralla	era	poco	más	alta	que	la	del	colegio,	y	tras	ella	no	se	veían	torres	rutilantes.
La	verja	metálica	chirrió,	 se	desplazó	y	se	abrió	 lentamente.	Lowell,	el	 soldado

pálido,	 descendió,	 rodeó	 el	 todoterreno	 y	 cortó	 la	 cuerda	 con	 la	 que	Arden	 estaba
sujeta	al	vehículo.	Stark	hizo	lo	propio	conmigo,	mientras	la	verja	se	abría	del	todo	y
quedaba	al	descubierto	un	edificio	de	ladrillo,	no	muy	alto.	Me	cogió	del	brazo	y	me
trasladó	de	la	parte	posterior	al	asiento	trasero	del	vehículo.

—No,	no	—masculló	Arden	cuando	ambas	nos	percatamos	de	dónde	estábamos.
Se	dejó	caer	al	suelo	como	un	peso	muerto—.	No	pienso	volver.

Lowell	intentó	que	se	incorporase	y	le	tiró	del	brazo.
A	 uno	 y	 otro	 lado	 de	 la	 verja	 se	 encontraban	 Joby	 y	 Cleo,	 las	 guardianas	 que

durante	muchísimos	años	habían	sido	un	elemento	inamovible	del	colegio;	apuntaban
las	 metralletas	 hacia	 el	 bosque	 que	 se	 extendía	 a	 nuestra	 espalda.	 Desde	 la	 parte
trasera,	el	edificio	parecía	más	pequeño	a	como	lo	recordaba.	Junto	a	una	hilera	de
ventanas	bajas	 y	 enrejadas,	 había	 una	 zona	de	hierba,	 rodeada	de	una	valla	 de	 tela
metálica	cuya	parte	superior	se	curvaba	hacia	dentro	para	impedir	fugas.	Un	puñado
de	 chicas,	 luciendo	 vestidos	 de	 papel	 azul	 exactamente	 iguales,	 estaban	 fuera	 y
ocupaban	dos	mesas	de	piedra	de	gran	anchura.

El	vehículo	avanzó.	Me	arrojé	sobre	Lowell	y	le	clavé	el	hombro	en	un	costado,
pero	 no	 sirvió	 de	 nada	 porque	 llevaba	 las	 manos	 atadas	 a	 la	 espalda.	 El	 soldado
recuperó	rápidamente	el	equilibrio	y	arrastró	a	Arden	hacia	el	interior.	Cleo	le	sujetó
las	piernas	para	impedir	que	asestase	patadas.

—¡No	podéis	hacer	esto!	—chillé.
Stark	me	cogió	firmemente	del	brazo	mientras	me	llevaba	de	regreso	al	coche.
—Este	es	el	sitio	que	le	corresponde	—sentenció	con	frialdad.
A	pesar	de	estar	sujeta	de	manos	y	pies,	Arden	forcejeaba.	Lowell	le	tapó	la	boca

cuando	 entraron	 en	 la	 zona	 vallada.	 El	 soldado	 y	 Cleo	 la	 entregaron	 a	 las	 dos
guardianas	que	se	hallaban	junto	a	la	puerta,	como	si	fuese	un	saco	de	arroz.

—Solo	pido	un	minuto	—supliqué	y,	clavando	los	talones	en	el	suelo,	me	negué	a
dar	un	paso	más.	Stark	no	me	soltaba	el	brazo—.	¿No	me	 lo	permitirás?	Ya	 la	has
traído,	has	cumplido	con	tu	cometido.	Y	yo	iré	a	 la	Ciudad	de	Arena.	Solo	pido	un
minuto,	un	único	minuto,	para	despedirme	de	ella.

Él	revisó	las	altas	cercas,	situadas	a	ambos	lados	del	camino	de	tierra,	y	el	edificio
que	 se	 alzaba	 más	 adelante,	 cuya	 fachada	 de	 piedra	 rondaba	 los	 nueve	 metros	 de
altura.	 El	 conductor	 había	 colocado	 el	 todoterreno	 de	 costado,	 de	 modo	 que
bloqueaba	la	verja.	Yo	no	tenía	la	más	remota	posibilidad	de	escapar.

Al	final	me	soltó.
—Dispones	de	un	minuto	—precisó—.	Tú	misma.
Caminé	por	el	sendero	de	tierra,	notando	cómo	me	ardía	la	zona	del	brazo	que	él

me	 había	 aferrado.	 Del	 edificio	 salió	 una	 mujer	 que	 se	 protegía	 la	 boca	 con	 una
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mascarilla;	 arrastró	 una	 cama	 metálica	 con	 ruedas	 hasta	 la	 entrada,	 y	 Cleo	 ató	 a
Arden	 en	 ella,	 cambiando	 las	 bridas	 de	 plástico	 por	 tiras	 de	 cuero,	más	 gruesas	 y
resistentes.	Al	verme	tras	la	valla,	se	relajó.

—No	permitiré	que	te	hagan	esto	—afirmé—.	No	lo	permitiré.
Iba	a	responderme,	pero	Joby	la	introdujo	en	el	edificio,	y	la	puerta	se	cerró	tras

ellas.	Mi	amiga	ya	no	estaba.
—¿Y	yo	qué?	—preguntó	una	voz	conocida.
Me	quedé	inmóvil,	porque	supe	de	quién	se	trataba	incluso	antes	de	girarme.	Se

hallaba	 a	 dos	 metros	 de	 mí,	 agarrada	 a	 la	 tela	 metálica.	 Me	 dirigí	 hacia	 allí,
observando	la	negra	melena	humedecida	de	sudor,	los	moretones	que	le	rodeaban	las
muñecas	y	los	tobillos,	y	el	incómodo	vestido	de	papel	que	le	llegaba	a	las	rodillas.

—Ruby…	—musité.	No	 parecía	 estar	 embarazada…,	 al	menos	 de	momento—.
¿Cómo	te	encuentras?

La	 noche	 de	 mi	 partida	 me	 había	 detenido	 en	 la	 puerta	 de	 mi	 dormitorio,
escuchando	 la	 respiración	 de	 mis	 amigas	 y	 preguntándome	 cuándo	 estaría	 en
condiciones	 de	 regresar.	 Cada	 vez	 que	Maeve	me	 enseñaba	 una	 nueva	 técnica,	 ya
fuera	 usar	 el	 cuchillo,	 lanzar	 una	 flecha	 o	 trepar	 por	 una	 cuerda,	 imaginaba	 que
regresaría	 al	 colegio	 acompañada	 por	 las	 mujeres	 de	 Califia,	 y	 que	 Quinn	 o	 Isis
estarían	 a	 mi	 lado	 cuando	 tomásemos	 al	 asalto	 el	 dormitorio	 a	 oscuras	 y
despertáramos	 a	 las	 chicas.	 En	 ningún	momento	 se	me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 las
cosas	sucederían	de	otro	modo.

Ruby	 tenía	 los	ojos	semicerrados.	Aferrada	a	 la	valla,	balanceó	el	cuerpo	de	un
lado	para	otro,	desmadejado.

—¿Qué	te	pasa?	¿Qué	te	han	hecho?	—pregunté	mientras	examinaba	el	pequeño
jardín,	 donde	 descubrí	 a	 varias	 chicas	 de	 mi	 clase	 y	 a	 algunas	 alumnas	 del	 curso
superior,	sentadas	a	 las	mesas	de	piedra.	Maxine,	una	muchacha	de	nariz	chata	que
cotilleaba	sin	cesar	en	aquellos	tiempos,	mantenía	la	cabeza	gacha—.	¿Qué	te	ocurre,
Ruby?

—Apartaos	 de	 ahí	 —ordenó	 una	 guardiana	 desde	 el	 interior	 del	 edificio.	 Se
trataba	de	una	mujer	baja	y	fornida,	con	las	mejillas	picadas	de	viruela—.	¡Atrás!

Me	apuntó	con	un	arma,	pero	no	le	hice	el	menor	caso	y	apreté	la	cara	contra	la
valla	con	tanta	intensidad	que	mi	nariz	estuvo	a	punto	de	tocar	la	de	Ruby.

—¿Dónde	está	Pip?	—susurré.	Pero	ella	se	fijaba	solamente	en	mis	gastadas	botas
grises—.	Ruby…,	contesta	—insistí	apremiándola.

La	 guardiana	 se	 aproximó,	 y	 Stark	 se	 apeó	 del	 todoterreno.	 No	 nos	 quedaba
mucho	tiempo.

Ruby	miró	el	cielo,	y	el	 sol	 le	 iluminó	 los	ojos	de	color	castaño,	 resaltando	 los
puntitos	marrones	y	dorados	ocultos	en	sus	profundidades.	«Di	algo	—pensé	mientras
Stark	 se	me	acercaba,	 llevando	a	Lowell	pegado	a	 sus	 talones—.	Te	 ruego	que	me

www.lectulandia.com	-	Página	41



digas	algo.»
—¡Eve,	aléjate	de	la	valla!	Ya	está	—gritó	Stark,	y	ordenó	a	la	guardiana—:	¡Baja

el	arma!
—Por	favor	—insistí	a	Ruby.
Entreabrió	 los	 labios	 como	 si	 fuera	 a	 decir	 algo,	 recostó	 la	 frente	 en	 la	 valla	 y

preguntó:
—¿Dónde	se	han	metido	los	pájaros?
Stark	me	sujetó	del	codo,	y	volvió	a	hacerle	señas	a	la	guardiana	para	que	bajara

el	arma.
—Bueno,	se	acabó.	Sube	al	coche	—masculló,	y	me	clavó	más	fuerte	los	dedos

en	el	brazo.
No	perdí	de	vista	a	Ruby	mientras	me	metían	en	la	parte	trasera	del	todoterreno	y

volvían	a	atarme.	Mi	excompañera	de	colegio	seguía	apoyada	en	la	valla,	moviendo
la	boca,	como	si	ni	siquiera	se	hubiese	enterado	de	que	yo	ya	no	estaba.

Lowell	puso	el	vehículo	en	marcha,	y	los	neumáticos	chirriaron	en	contacto	con
la	 endurecida	 tierra.	La	 verja	 se	 abrió,	 y	 entonces	 experimenté	 ese	 sentimiento	 tan
conocido	de	soledad,	la	insondable	sensación	de	vacío	por	no	tener	a	nadie	a	mi	lado.
El	lugar	que	me	había	arrebatado	a	Pip	y	a	Ruby	también	se	había	llevado	a	Arden.
Una	vez	que	se	hubo	cerrado	la	verja,	contemplé	cómo	la	pared	de	piedra	desaparecía
tras	los	árboles,	y	fui	consciente	de	que	gran	parte	de	mi	vida	seguía	aprisionada	en	el
interior	de	aquel	edificio.
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Diez

El	 sol	 se	 hundió	 detrás	 de	 las	 montañas	 y	 los	 bosques	 dieron	 paso	 a	 amplias
extensiones	 de	 arena.	 Continuaba	 atada	 a	 las	 entrañas	 metálicas	 del	 todoterreno,
sintiendo	el	cuerpo	entumecido	y	dolorido	tras	las	horas	pasadas	en	su	interior.	Nos
vimos	obligados	a	circular	por	el	terreno	pelado	y	lleno	de	baches	que	había	junto	a	la
calzada	 para	 evitar	 los	 numerosos	 coches	 calcinados	 que	 se	 amontonaban	 en	 la
autopista.	El	vehículo	pasó	bajo	gigantescas	vallas	publicitarias,	cuyo	papel	se	había
rasgado	 y	 cuyas	 imágenes	 habían	 perdido	 color	 a	 causa	 del	 sol.	 En	 una	 de	 dichas
vallas	se	leía:	PALMS.	CENTRO	TURÍSTICO,	INFINITAS	TENTACIONES;	otra	de	ellas	exhibía
botellas	 de	 un	 líquido	 amarillento	 cuyo	 cristal	 estaba	 salpicado	 de	 gotas,	 como	 si
fueran	de	sudor.	La	palabra	BUDWEISER	apenas	resultaba	legible.

Nos	dirigimos	rápidamente	hacia	las	murallas	de	la	ciudad.	Tal	como	nos	habían
contado	en	 el	 colegio,	 en	medio	del	desierto	 se	 alzaban	unas	 torres	monumentales.
Pensé	 en	 Arden	 y	 en	 Pip,	 atadas	 a	 las	 camas	 metálicas,	 y	 en	 Ruby	 y	 su	 mirada
perdida.	La	pregunta	que	esta	me	había	 formulado	seguía	 resonando	en	mi	cabeza:
«¿Y	yo	qué?».	El	sentimiento	de	culpa	me	asaltó	de	nuevo,	y	me	dije	que	no	había
hecho	 lo	 suficiente.	 Pero	 aquella	 noche	 me	 había	 ido	 convencida	 de	 que	 tendría
ocasión	de	regresar.	Necesitaba	más	tiempo.	En	ese	momento,	maniatada	y	a	punto	de
entrar	en	la	Ciudad	de	Arena,	no	podía	hacer	nada	por	ellas.

Cuando	 nos	 acercamos	 a	 la	muralla	 de	 quince	metros	 de	 altura,	 Stark	 sacó	 del
bolsillo	 una	 placa	 circular	 y	 se	 la	 mostró	 a	 los	 guardias.	 Después	 de	 una	 pausa
interminable,	se	abrió	una	puerta	en	un	lateral	de	la	muralla,	lo	suficientemente	ancha
para	que	el	todoterreno	pasase.	Entramos	y	nos	detuvimos	ante	una	barrera.	Con	los
fusiles	desenfundados,	varios	soldados	rodearon	el	vehículo.

—Dadnos	vuestros	nombres	—gritó	alguien	desde	la	oscuridad.
Stark	le	mostró	la	placa	y	pronunció	su	nombre	y	su	número;	los	demás	ocupantes

hicieron	 lo	 mismo.	 Un	 soldado,	 con	 la	 piel	 quemada	 por	 el	 sol,	 estudió	 la	 placa,
mientras	otros	compañeros	registraban	el	vehículo,	iluminaban	la	parte	inferior	de	la
carrocería,	escudriñaban	las	caras	de	los	viajeros	y	observaban	el	suelo	bajo	sus	pies.
El	haz	de	luz	recorrió	mis	manos,	todavía	sujetas	por	la	brida	de	plástico.

—¿Es	una	prisionera?	—quiso	saber	uno	de	los	soldados	sin	apartar	la	luz	de	mis
muñecas—.	¿Tenéis	sus	documentos?

—No	hacen	falta	—respondió	Stark—.	Es	ella.
El	soldado,	de	ojillos	redondos	y	relucientes,	me	examinó	y,	finalmente,	dijo	muy

ufano—:	En	ese	caso,	bienvenida.
Hizo	una	indicación	a	sus	compañeros	para	que	se	apartasen,	y	la	valla	metálica

se	alzó;	Stark	apretó	el	acelerador	y	nos	dirigimos	velozmente	a	la	rutilante	ciudad.
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Pasamos	 frente	 a	 edificios	 cuyos	 interiores	 estaban	 iluminados	 en	 tonos	 azul,
verde	 o	 blanco	 brillantes,	 como	 habían	 descrito	 mis	 profesoras.	 Recuerdo	 haber
estado	sentada	en	 la	cafetería	del	colegio	escuchando	por	 la	 radio	 los	discursos	del
rey	 sobre	 la	 restauración:	 habían	 convertido	 algunos	 hoteles	 de	 lujo	 en	 bloques	 de
apartamentos	 y	 despachos,	 y	 suministrado	 agua,	 conduciéndola	 desde	 un	 embalse
denominado	lago	Mead;	los	últimos	pisos	de	cada	edificio	estaban	muy	iluminados,	y
las	piscinas	eran	de	un	precioso	azul	cristalino,	generado	por	la	electricidad	producida
en	la	gran	presa	de	Hoover.

El	 todoterreno	circuló	muy	deprisa	por	una	extensa	obra	en	construcción	de	 los
alrededores	 de	 la	 ciudad,	 en	 algunos	 de	 cuyos	 puntos	 los	 montículos	 de	 arena
rondaban	 los	 tres	 metros	 de	 altura.	 Por	 su	 parte,	 los	 soldados	 recorrían	 la	 parte
superior	de	la	muralla,	apuntando	las	armas	hacia	la	oscuridad.	Pasamos	junto	a	casas
destartaladas,	 pilas	 de	 escombros	 y	 un	 impresionante	 corral	 lleno	 de	 animales	 de
granja.	 El	 olor	 a	 excrementos	 me	 impregnó	 las	 fosas	 nasales.	 Sobre	 nosotros	 se
cernieron	palmeras	gigantes,	de	troncos	secos	y	color	pardo.

El	terreno	se	despejó	cuando	nos	aproximamos	al	centro	de	la	ciudad:	a	nuestra
izquierda	 avistamos	 jardines	 y,	 a	 la	 derecha,	 un	 solar	 cubierto	 de	 cemento;	 había
algunos	aviones	oxidados	frente	a	un	edificio	decrépito	en	el	que	un	letrero	rezaba:
MCCARRAN	AIRPORT.	Dejamos	atrás	barrios	destruidos	y	 carcasas	de	viejos	 coches,
hasta	que	llegamos	a	una	zona	de	edificios,	cada	uno	más	grandioso	que	el	anterior,
de	colores	distintos	y	rebosantes	de	luz	eléctrica.

—¿Verdad	que	es	impresionante?	—opinó	el	soldado	de	las	cicatrices.	Viajaba	a
mi	lado	en	el	asiento	trasero,	y	se	dispuso	a	abrir	la	cantimplora.

Analicé	el	edificio	que	apareció	ante	nosotros:	una	gigantesca	pirámide	dorada.	A
la	 derecha	 había	 una	 torre	 verde,	 en	 cuya	 vítrea	 superficie	 se	 reflejaba	 la	 luna.
«Impresionante»	no	era	la	palabra	adecuada.	Aquellas	elegantes	construcciones	no	se
parecían	 en	 nada	 a	 lo	 que	 yo	 había	 visto	 hasta	 entonces.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 solo
conocía	 el	 caos:	 caminos	 de	 asfalto	 resquebrajado,	 casas	 de	 techos	 hundidos,	 las
paredes	del	colegio	cubiertas	de	moho	negro…	En	esta	ciudad,	 la	gente	se	paseaba
por	 pasos	 elevados	metálicos,	 y	 al	 final	 de	 la	 calle	 principal,	 una	 torre	 se	 elevaba
hasta	 las	 estrellas,	 cual	 una	 aguja	 de	 color	 rojo	 intenso	 en	 contraposición	 con	 el
firmamento.	Gracias	a	cada	rutilante	rascacielos,	a	cada	calle	pavimentada	y	a	cada
árbol,	la	ciudad	parecía	afirmar:	«Hemos	sobrevivido.	El	mundo	continuará».

El	 todoterreno	 era	 el	 único	 vehículo	 que	 circulaba.	 Íbamos	 a	 tal	 velocidad	 que
veía	borrosa	a	la	gente.	Debido	a	los	anchos	hombros	y	a	los	fornidos	cuerpos	de	los
transeúntes,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 mayoritariamente	 de	 hombres.	 Unos
perros	 blancos	 muy	 pequeños,	 de	 más	 o	 menos	 un	 tercio	 del	 tamaño	 de	 Heddy,
correteaban	por	la	calle.

—¿Qué	son?	—pregunté.
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—Cazadores	de	ratas	—contestó	el	soldado	de	las	cicatrices—.	El	rey	ordenó	que
los	criasen	para	hacer	frente	a	la	plaga	de	roedores.

No	tuve	tiempo	de	responder	porque	el	vehículo	giró	a	la	izquierda	y	enfiló	una
calle	 larga	 que	 serpenteaba	 hacia	 un	 imponente	 edificio	 blanco,	 en	 cuya	 parte
delantera	 había	 hileras	 y	 más	 hileras	 de	 vehículos	 del	 Gobierno.	 Unos	 soldados,
colgándoles	 las	metralletas	a	 la	espalda,	estaban	apostados	a	 lo	 largo	de	una	fila	de
estilizados	 árboles.	 Examiné	 con	 atención	 la	 amplia	 construcción.	 La	 entrada
principal	 estaba	 bordeada	 de	 esculturas:	 ángeles	 alados,	 caballos	 y	 mujeres
decapitadas.	Después	de	recorrer	muchísimos	kilómetros	habíamos	llegado.

Aquel	edificio	era	el	Palace,	y	el	rey	me	esperaba	allí.
Stark	me	bajó	del	todoterreno	aferrándome	enérgicamente	del	brazo.	Se	me	cortó

la	respiración	cuando	entramos	en	el	vestíbulo	circular	de	mármol.	Hacía	meses	que
la	 cara	 del	monarca	me	 perseguía,	 y	 recordé	 la	 fotografía	 que	 siempre	 nos	 habían
enseñado	de	él	en	el	colegio:	el	pelo	—canoso	y	ralo—	le	caía	sobre	su	frente,	la	piel
de	 los	 carrillos	 le	 colgaba	 y	 sus	 astutos	 ojillos,	 siempre	 vigilantes,	 parecía	 que	 te
seguían	fueras	donde	fueses.

Varios	soldados	recorrían	el	vestíbulo;	algunos	charlaban	y	otros	paseaban	arriba
y	 abajo	 por	 delante	 de	 una	 fuente.	 Stark	 me	 condujo	 a	 través	 de	 varias	 puertas
doradas	 hasta	 un	 pequeño	 ascensor	 recubierto	 de	 espejos,	 y	 pulsó	 un	 código	 en	 el
teclado.	Las	puertas	se	cerraron	y	subimos	sin	parar;	noté	un	vacío	en	el	estómago	al
sucederse	los	pisos	a	toda	velocidad:	los	cincuenta	primeros	y	luego	cincuenta	más.

—Te	 arrepentirás	 —dije,	 y	 tironeé	 de	 la	 brida	 de	 plástico	 que	 me	 ceñía	 las
muñecas—.	Le	contaré	lo	que	me	has	hecho.	Le	diré	que	tus	hombres	me	arrojaron	al
suelo	en	el	aparcamiento	y	que	me	amenazaste	con	matarme.

Reparé	en	que	la	costra	del	corte	del	brazo	se	había	ennegrecido.
—Perfecto	—declaró	Stark,	impasible—.	Cumplí	las	órdenes	que	me	dieron.	Me

encomendaron	que	hiciese	cuanto	fuera	necesario	para	 traerte	a	 la	ciudad.	—Se	me
encaró	 con	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre.	Me	 cogió	 del	 cuello	 de	 la	 camisa	 y	me
acercó	tanto	a	él	que	mi	cara	quedó	a	pocos	centímetros	de	la	suya—.	Los	hombres
que	 mataste	 eran	 como	 hermanos	 para	 mí;	 durante	 tres	 años	 habíamos	 trabajado
juntos	 todos	 los	 días.	 El	 rey	 jamás	 te	 castigará	 por	 tus	 asesinatos,	 pero	 yo	 me
encargaré	de	que	nunca	olvides	lo	sucedido	aquel	día.

Las	puertas	se	abrieron	con	un	siseo	aterrador.	El	soldado	me	clavó	las	uñas	en	el
brazo	 mientras	 me	 conducía	 a	 una	 estancia	 situada	 al	 otro	 lado	 del	 pasillo
enmoquetado.

—Espera	 aquí	—ordenó	 y,	 sacando	 una	 navaja	 del	 bolsillo,	 cortó	 la	 brida.	 De
inmediato	sentí	hormigueo	en	las	manos	ante	la	súbita	circulación	sanguínea.

La	 puerta	 se	 cerró.	Di	 un	 salto	 para	 sujetar	 el	 picaporte,	 pero	 incluso	 antes	 de
intentarlo	me	di	cuenta	de	que	estaba	cerrada.	En	el	centro	de	la	habitación	había	una
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larga	mesa	de	caoba,	rodeada	de	varias	sillas	macizas.	Desde	un	gran	ventanal,	cuyo
alféizar	sobresalía	unos	sesenta	centímetros,	se	divisaba	la	ciudad.	Me	acerqué	a	él,
encajé	como	pude	los	dedos	bajo	el	marco	del	cristal	y	presioné.

—Ábrete,	por	favor	—musité	en	voz	muy	baja—.	Por	favor,	ábrete.
El	modo	de	conseguirlo	daba	igual,	pero	lo	cierto	es	que	necesitaba	salir	de	esa

habitación.
—Está	sellado	—musitó	alguien.
Me	erguí	y	me	di	la	vuelta.	En	la	puerta	había	un	hombre	de	unos	sesenta	años,	de

pelo	canoso	y	piel	muy	fina	y	reseca.	Me	alejé	del	ventanal	y	dejé	caer	las	manos	a
los	lados	del	cuerpo.	El	hombre	vestía	un	traje	de	color	azulón,	corbata	de	seda	y	el
escudo	 de	 la	 Nueva	 América	 bordado	 en	 la	 solapa.	 Se	 aproximó	 y	 me	 rodeó
lentamente,	examinando	mi	enredado	cabello	castaño,	la	camisa	de	hilo	empapada	en
sudor	y	las	marcas	en	las	muñecas	debidas	a	las	ataduras.	La	herida	del	brazo	seguía
abierta,	y	la	sangre	me	ensuciaba	desde	el	codo	hasta	la	mano.	Cuando	concluyó	el
escrutinio,	se	detuvo	ante	mí,	extendió	el	brazo	y	me	acarició	la	mejilla.

—Mi	bella	niña…	—murmuró,	y	me	pasó	el	pulgar	por	la	frente.
Le	asesté	una	palmada	en	la	mano,	retrocedí	e	intenté	acrecentar	tanto	como	pude

el	espacio	que	nos	separaba.
—No	se	acerque	a	mí	—advertí—.	Me	da	igual	quién	sea	usted.
Sin	 dejar	 de	 contemplarme,	 dio	 un	 paso,	 y	 luego	 otro	 en	 un	 intento	 de

aproximación.
—Sé	 por	 qué	 me	 han	 traído	—le	 espeté	 y,	 rodeando	 la	 mesa,	 retrocedí	 hasta

quedar	 arrinconada	contra	 la	pared—.	Para	que	 se	 entere,	 prefiero	morir	 a	parir	 un
hijo	suyo.

Levanté	el	brazo	para	golpearlo,	pero	me	cogió	la	muñeca	con	mano	firme:	tenía
los	ojos	llorosos.	Se	agachó	hasta	que	su	cara	quedó	a	la	altura	de	la	mía,	y	cuando
por	fin	habló,	cada	palabra	sonó	pausada	y	comedida:

—No	 estás	 aquí	 para	 darme	 un	 hijo.	—Lanzó	 una	 risotada	 extraña—.	 Eres	mi
hija.	—Me	atrajo	hacia	él,	me	cogió	la	cabeza	entre	las	manos	y	me	besó	en	la	frente
—.	Eres	mi	Genevieve.
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Once

Estuvimos	un	segundo	así,	en	la	misma	posición,	hasta	que	me	separé	de	él,	pero	fui
incapaz	 de	 decir	 nada.	 Las	 palabras	 de	 ese	 hombre	 y	 sus	 espantosas	 repercusiones
entraron	rápidamente	en	mi	cerebro	y	 lo	conturbaron	 todo,	 tanto	el	pasado	como	el
presente.

La	cabeza	me	daba	vueltas.	 ¿Qué	me	había	contado	mi	madre?	¿Qué	me	había
dicho?	 Desde	 que	 tenía	 memoria,	 siempre	 habíamos	 estado	 solas.	 No	 había
fotografías	de	mi	padre	en	la	pared	de	la	escalera,	ni	me	había	explicado	nada	sobre	él
a	 la	hora	de	 ir	a	dormir.	Cuando	tuve	edad	suficiente	para	darme	cuenta	de	que	era
distinta	a	las	niñas	con	las	que	jugaba,	la	epidemia	ya	se	había	producido	y	llevado	a
sus	progenitores.	Según	mi	madre,	mi	padre	ya	no	estaba,	y	eso	era	cuanto	necesitaba
saber.	Al	fin	y	al	cabo,	mamá	me	quería	por	los	dos.

El	monarca	sacó	un	trozo	de	papel	brillante	del	bolsillo	interior	de	la	chaqueta,	y
me	lo	entregó.	Se	trataba	de	una	fotografía.	La	cogí	y	contemplé	una	imagen	de	él,	de
hacía	 muchos	 años,	 en	 la	 que	 el	 paso	 del	 tiempo	 todavía	 no	 había	 hecho	 mella:
parecía	feliz,	incluso	apuesto;	rodeaba	con	el	brazo	a	una	joven	cuyo	oscuro	flequillo
le	 llegaba	hasta	 los	ojos.	Él	 la	contemplaba,	y	 la	mujer,	muy	seria,	se	encaraba	a	 la
cámara,	mostrando	la	expresión	confiada	de	quien	se	sabe	hermosa.

Me	llevé	la	fotografía	al	pecho.	Era	mi	madre.	Evoqué	cada	rasgo	de	su	cara,	el
pequeño	 hoyuelo	 de	 la	 barbilla	 y	 la	 forma	 en	 que	 el	 cabello	 le	 cubría	 la	 frente
(siempre	 buscaba	 un	 pasador	 con	 que	 recogérselo).	 Aquel	 día,	 antes	 de	 que	 se
declarara	la	epidemia,	habíamos	jugado	a	disfrazarnos	en	mi	cuarto:	oía	como	si	fuera
ahora	los	gritos	y	las	risas	de	los	niños	en	la	calle	y	el	ruido	de	los	monopatines	en	el
asfalto;	yo	llevaba	puestos	unos	zapatos	con	lazos	de	color	rosa,	y	mamá,	cogiendo
uno	de	mis	dos	pasadores	con	forma	de	elefante,	se	lo	puso	encima	de	la	oreja;	me
besó	la	mano	y	me	dijo:	«¡Ay,	mi	dulce	niña,	somos	gemelas!».

—La	 conocí	 dos	 años	 antes	 de	 que	 nacieras	—me	 explicó	 el	 rey.	Me	 condujo
hasta	la	mesa,	apartó	una	silla	y	me	la	ofreció.	Accedí	y	sentí	un	gran	alivio	cuando
tomé	asiento	sobre	el	cojín,	porque	me	temblaban	las	piernas—.	Por	aquel	entonces
yo	era	gobernador	y	había	organizado	una	recogida	de	fondos	en	el	museo	en	el	que
tu	 madre	 trabajaba;	 era	 conservadora	 de	 museos	 antes	 de	 que	 sobreviniese	 la
hecatombe.	Estoy	seguro	de	que	ya	lo	sabes.

—Es	muy	poco	lo	que	sé	de	mi	madre	—musité,	y	examiné	con	detenimiento	su
imagen	en	la	foto.

Situándose	detrás	de	mí,	el	monarca	apoyó	las	manos	en	el	respaldo	de	la	silla	y
dijo:

—Tu	madre	me	llevó	de	visita	privada	por	los	jardines	y	me	mostró	esas	plantas
que	huelen	a	ajo	y	alejan	a	los	ciervos.	—Se	sentó	a	mi	lado	y	se	pasó	los	dedos	entre
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los	cabellos—.	Había	algo	en	su	forma	de	expresarse	que	me	llamó	la	atención,	como
si	 se	 riese	 de	 una	 broma	 que	 solo	 ella	 conocía.	 Pasé	 dos	 semanas	 allí	 y	 luego	 nos
mantuvimos	en	contacto.	Iba	a	verla	siempre	que	no	estaba	en	Sacramento.	Al	final	la
distancia	resultó	excesiva	y	dejamos	de	vernos.

»Dos	 años	 después	 se	 declaró	 la	 epidemia.	 Al	 principio	 fue	 gradual:	 llegaron
noticias	de	 la	 enfermedad	en	China	y	en	algunas	zonas	de	Europa.	Durante	mucho
tiempo	 creímos	 que	 solo	 se	 había	 producido	 en	 el	 extranjero.	 Los	 médicos
norteamericanos	intentaron	desarrollar	una	vacuna,	pero	fue	entonces	cuando	el	virus
mutó,	 se	 reforzó	 y	 causó	 la	 muerte	 más	 rápidamente.	 Se	 extendió	 también	 por
Estados	Unidos,	y	murieron	miles	y	miles	de	personas.	La	vacuna	salió	de	inmediato
al	mercado,	pero	no	sirvió	más	que	para	frenar	el	avance	de	la	enfermedad	y	alargar
durante	meses	el	sufrimiento.	Tu	madre	intentó	ponerse	en	contacto	conmigo,	pero	no
me	enteré;	envió	cartas	y	correos	electrónicos	y	me	llamó	antes	de	que	los	teléfonos
dejasen	 de	 funcionar.	 Cuando	 me	 sometieron	 a	 cuarentena,	 encontré	 esa
correspondencia	en	mi	despacho;	en	mi	escritorio	había	un	montón	de	cartas	sin	abrir.

Recordé	aquella	época:	las	hemorragias	se	habían	incrementado.	En	su	intento	de
mantener	seca	la	nariz,	mi	madre	utilizaba	un	pañuelo	tras	otro.	Una	tarde	logró	por
fin	 conciliar	 el	 sueño,	 y	 cuando	 salí,	 su	 habitación	 estaba	 a	 oscuras.	En	 la	 casa	 de
enfrente	 habían	 pintado	 una	 equis	 roja	 y	 removido	 la	 tierra	 del	 jardín,	 porque	 la
habían	utilizado	para	tapar	los	primeros	cadáveres	que	habían	enterrado.	El	silencio
me	 sobrecogió.	 Los	 niños	 se	 habían	 esfumado.	 En	 mitad	 de	 la	 calle	 yacía	 una
bicicleta	 rota.	 Cuando	me	 acerqué	 a	 la	 puerta,	 observé	 que	 el	 gato	 de	 los	 vecinos
estaba	 fuera,	 lamiendo	 la	 punta	 de	 una	 manguera.	 Fui	 a	 buscar	 al	 matrimonio,	 al
hombre	del	sombrero	marrón	que	tantas	veces	había	visto	entrar	y	salir.	Me	vino	a	la
memoria	 el	 olor	 intenso	 y	 desagradable	 y	 el	 polvo	 acumulado	 en	 los	 rincones.
«Necesitamos	 ayuda»,	 había	 dicho	 yo	 dando	 unos	 pasos	 inseguros	 hacia	 el	 salón.
Entonces	descubrí	 los	 restos	del	 hombre	 en	 el	 sofá:	 tenía	 la	 piel	 grisácea	y	 la	 cara
parcialmente	hundida	debido	a	la	putrefacción.

—Nos	abandonaste	—lo	acusé,	incapaz	de	hablar	sin	ira—.	Mi	madre	estaba	sola,
murió	 sola	 en	 esa	 casa	 y	 podrías	 haberla	 auxiliado.	 Yo	 esperaba	 que	 alguien	 nos
salvase.

Cubrió	mi	mano	con	la	suya,	pero	la	retiré.
—Lo	habría	hecho,	Genevieve…
—No	me	llamo	así	—lo	interrumpí,	y	apreté	la	foto	de	mi	madre	contra	el	pecho

—.	No	puedes	llamarme	así.
Él	se	puso	de	pie,	se	acercó	al	ventanal	y	me	dio	la	espalda.	En	el	exterior,	más

allá	de	la	muralla,	todo	estaba	a	oscuras,	y	en	varios	kilómetros	no	se	divisaba	ni	una
sola	luz.

—No	supe	que	existías	hasta	que	leí	sus	cartas.	—Suspiró—.	¿Cómo	es	posible
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que	 te	 enfades	 conmigo	 por	 eso?	 Tuvieron	 que	 apostar	 soldados	 en	 mi	 casa	 para
impedir	 que	 la	 gente	 me	 atacara,	 ya	 que	 fui	 uno	 de	 los	 pocos	 funcionarios
gubernamentales	de	Sacramento	que	no	sucumbió.	La	población	estaba	segura	de	que
yo	contaba	con	una	cura	mágica,	y	de	que	salvaría	a	sus	familias.	Envié	soldados	en
su	ayuda	en	cuanto	terminó	la	epidemia	y	dispuse	de	recursos,	creé	una	nueva	capital
provisional	 e	 intenté	 reunir	 a	 los	 supervivientes.	 Los	 envié	 también	 a	 casa	 de	 tu
madre	para	que	os	buscasen,	pero	tú	ya	no	estabas.

—¿Hallaron	a	mi	madre?	—pregunté	con	las	manos	cruzadas	sobre	la	fotografía.
La	recordé	de	pie	en	la	puerta,	lanzándome	un	beso.	Se	la	veía	muy	frágil,	y	los

huesos	le	sobresalían.	Nada	de	eso	me	impidió	imaginar	que	todo	podría	haber	sido
distinto	y	que	cabía	la	posibilidad,	contra	toda	lógica,	de	que	ella	se	hubiera	curado.

—Encontraron	sus	restos	—respondió	él.	Se	dio	la	vuelta	y	se	aproximó	a	mí	de
nuevo—.	 Fue	 entonces	 cuando	 empecé	 a	 buscarte;	 al	 principio	 lo	 hice	 en	 los
orfanatos,	 y	 más	 tarde,	 una	 vez	 montados	 los	 colegios,	 consulté	 en	 las	 listas	 de
alumnas.	 No	 había	 ninguna	 niña	 llamada	 Genevieve…,	 supongo	 que	 ya	 te	 habías
convertido	 en	 Eve.	 Cuando	 enviaron	 las	 fotografías	 de	 la	 graduación	 y	 te	 vi,	 me
enteré	de	que	estabas	viva.	Te	pareces	tanto	a	ella…

—¿Y	esperas	que	me	lo	crea	basándome	únicamente	en	una	foto?	—Se	la	mostré.
—Podemos	hacer	comprobaciones	—añadió	con	toda	la	serenidad	del	mundo.
—¿Pretendes	que	confíe	en	todo	cuanto	dices?	Mis	amigas	siguen	en	el	colegio	y

están	allí	por	tu	culpa.
El	rey	rodeó	la	mesa	y,	exhalando	profundamente,	dijo:
—Supongo	que	todavía	no	lo	entiendes.	Sería	imposible	que	lo	comprendieras.
—¿Qué	 tengo	que	comprender?	—pregunté	 soltando	un	bufido—.	Diría	que	no

hay	 nada	 complicado	 en	 lo	 que	 haces.	 Repito	 que	 por	 tu	 culpa	 ellas	 están	 allí,	 en
contra	 de	 su	 voluntad.	 Eres	 tú	 quien	 puso	 en	marcha	 los	 campos	 de	 trabajo	 y	 los
colegios.

Negué	con	 la	cabeza	y	me	esforcé	por	no	reconocer	que	 tanto	su	nariz	como	la
mía	 tendían	 a	 torcerse	 hacia	 la	 izquierda	 y	 que	 teníamos	 los	 mismos	 párpados
gruesos.	Me	 repugnaron	 su	 pelo	 ralo,	 el	 sutil	 hoyuelo	 del	mentón	 y	 las	 profundas
arrugas	de	las	comisuras	de	los	labios.	No	podía	aceptar	que	estuviese	emparentada
con	ese	hombre,	ni	que	compartiéramos	una	historia	común	o	unos	lazos	de	sangre.

Gotitas	 de	 sudor	 relucían	 en	 su	piel.	Aunque	 se	 tapó	 la	 cara,	 no	quise	dejar	 de
observarlo.	Finalmente,	accionó	un	botón	que	había	en	la	pared.

—Beatrice,	haz	el	favor	de	venir	—musitó	quitándose	una	pelusa	de	la	pechera	de
la	chaqueta—.	Por	decirlo	con	delicadeza,	has	tenido	un	día	agotador	y,	seguramente,
estás	cansada.	La	asistenta	te	acompañará	a	tu	dormitorio.

Al	 abrirse	 la	 puerta,	 entró	 una	mujer	 baja,	 de	 edad	madura,	 que	 vestía	 falda	 y
chaqueta	 rojas;	 en	 la	 solapa	 de	 la	 chaqueta	 lucía	 el	 escudo	 de	 la	 Nueva	América.
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Tenía	 la	 cara	 surcada	 de	 arrugas.	Me	 sonrió,	 hizo	 una	 reverencia	 y	 de	 su	 boca	 se
escaparon	las	siguientes	palabras:

—Su	alteza…
El	monarca	me	cogió	con	suavidad	del	brazo,	y	añadió:
—Descansa.	Mañana	nos	veremos.
Eché	 a	 andar	 hacia	 la	 puerta,	 pero	 me	 retuvo	 cogiéndome	 de	 la	 mano	 y	 me

estrechó	entre	sus	brazos.	Cuando	se	apartó,	su	expresión	era	tierna	y	no	me	quitaba
el	 ojo	 de	 encima.	 Evidentemente,	 deseaba	 que	 le	 creyese,	 pero	 me	 resistí,	 porque
pensé	 en	 Arden,	 atada	 por	 los	 tobillos,	 y	 en	 cómo	 retorcía	 el	 cuerpo	 intentando
liberarse.

Experimenté	un	profundo	alivio	cuando	por	fin	me	soltó	la	mano.
—Por	 favor,	 muestra	 sus	 aposentos	 a	 la	 princesa	 Genevieve,	 y	 ayúdala	 a

desnudarse.
La	mujer	repasó	mis	andrajosos	pantalones,	el	brazo	ensangrentado	y	los	restos	de

hojas	 secas	 entremezclados	 con	 mis	 cabellos.	 Expresaba	 ternura	 cuando	 el	 rey	 se
perdió	por	el	pasillo,	caminando	con	energía	sobre	el	brillante	suelo	de	madera.	No
me	 moví,	 pero	 el	 corazón	 me	 latió	 violentamente	 hasta	 que	 la	 estancia	 quedó	 en
silencio	y	ya	no	hubo	ni	rastro	de	él.
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Doce

Y	aquí	merendará	—explicó	Beatrice,	y	con	un	ademán	abarcó	el	enorme	patio.
Tres	paredes	estaban	formadas	por	ventanales	y	el	techo	de	cristal	permitía	ver	un

cielo	sin	estrellas.	Ya	habíamos	recorrido	el	comedor	de	gala,	el	salón,	las	suites	para
invitados	 con	 cerrojo	 incorporado	 y	 una	 completísima	 cocina.	 Todo	 se	 había
convertido	en	un	borrón.	«Es	tu	padre»,	me	dije,	como	si	fuera	una	desconocida	que
daba	la	noticia.	«El	rey	es	tu	padre.»

Por	 muchas	 vueltas	 que	 le	 diera	 a	 esta	 novedad,	 lo	 cierto	 es	 que	 me	 parecía
imposible.	 Si	 bien	 notaba	 el	 sólido	 suelo	 de	madera	 bajo	 los	 pies,	 percibía	 el	 olor
asquerosamente	 dulce	 de	 las	 manzanas	 que	 preparaban	 en	 la	 cocina,	 al	 fondo	 del
pasillo,	contemplaba	las	frías	paredes	blancas	y	las	puertas	de	madera	pulida	y	oía	el
golpeteo	de	los	zapatos	de	tacón	bajo	de	Beatrice;	pese	a	todo	ello,	seguía	sin	creer
que	estaba	allí,	en	el	King’s	Palace,	 tan	 lejos	del	colegio,	de	Califia	y	del	caos;	 tan
lejos	de	Arden,	Pip	y	Caleb.

Beatrice	me	precedía,	hablándome	de	la	piscina	cubierta,	de	lo	tupidas	que	eran
las	sábanas,	de	las	carnes	y	verduras	frescas	que	llegaban	todos	los	días	al	Palace,	del
cocinero	personal	del	monarca	y	de	algo	que	denominó	«aire	acondicionado».	Pero
yo	 no	 le	 prestaba	 atención;	 por	 todas	 partes,	 había	 puertas	 cerradas	 con	 cerrojo	 y,
junto	a	ellas,	un	teclado.

—¿En	cada	puerta	hay	que	marcar	un	código?	—pregunté.
—Únicamente	 en	 algunas	 de	 ellas	—respondió	 la	 asistenta—.	Resulta	 evidente

que	 su	 seguridad	 es	 importante,	motivo	 por	 el	 cual	 el	 rey	me	 ha	 pedido	 que	 no	 le
mencione	el	código.	Si	necesita	algo,	avíseme	por	el	 interfono	y	 la	 llevaré	a	donde
quiera.

—Vale	—mascullé—.	Es	por	mi	seguridad…
—Me	figuro	que	se	alegra	de	estar	aquí.	Quiero	que	sepa	que	lamento	mucho	que

haya	pasado	tantas	adversidades.	—La	observé	mientras	marcaba	el	código	de	acceso
a	la	alcoba,	e	intenté	captar	todos	los	números	que	pude.	Abrió	la	puerta,	y	lo	primero
que	vi	fue	una	cama	grande,	una	lámpara	de	araña	y	un	carrito	sobre	el	que	había	una
fuente	de	plata	con	tapa.	Un	ligero	olor	a	pollo	asado	impregnó	la	estancia—.	Estoy
al	corriente	de	lo	ocurrido	en	el	caos…,	me	refiero	a	cómo	la	doblegó	ese	descarriado
y	asesinó	a	los	soldados	en	su	presencia.

—¿Ese	descarriado?	—repetí,	y	por	poco	se	me	cae	la	foto	de	mi	madre.
—Sí,	 ese	 muchacho	 —puntualizó	 Beatrice,	 bajando	 la	 voz	 al	 tiempo	 que	 me

conducía	al	cuarto	de	baño—,	el	chico	que	la	secuestró.	Supongo	que	todavía	no	lo
han	 hecho	 público,	 pero	 el	 personal	 del	 Palace	 está	 enterado.	 Sin	 duda	 le	 habrá
quedado	muy	agradecida	al	sargento	Stark,	el	militar	que	la	trajo	y	la	acompañó	hasta
aquí.	Todos	hablan	de	su	ascenso	inminente.
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El	mundo	 se	me	 vino	 encima.	Recordé	 las	 palabras	 de	 Stark	 en	 el	 ascensor,	 la
promesa	de	que	no	me	permitiría	olvidar	lo	sucedido	aquel	día.	Seguramente,	conocía
mis	 sentimientos	 por	 Caleb:	 debía	 de	 haber	 reparado	 en	 lo	 preocupada	 que	 estaba
durante	el	trayecto	en	el	todoterreno,	y	detectado	pánico	en	mi	voz	cuando	le	supliqué
que	le	suturase	la	herida	de	la	pierna.	De	repente	todo	quedó	asquerosamente	claro:
en	mi	 condición	 de	 hija	 del	 rey,	 jamás	me	 ejecutarían	 en	 la	 ciudad,	 pero	 a	 Caleb
podían	eliminarlo.

—Lo	ha	entendido	mal.	Ese	chico	no	mató	a	nadie;	de	no	ser	por	él,	yo	no	estaría
aquí.

Beatrice	 se	 dio	 la	 vuelta	 y,	 deteniéndose	 frente	 al	 lavamanos,	 abrió	 el	 grifo	 y
esperó	a	que	el	agua	saliera	caliente.

—Es	 lo	 que	 todos	 dicen	 —insistió—.	 Buscan	 al	 muchacho	 en	 el	 caos;	 han
emitido	una	orden	de	detención.

—Usted	no	lo	entiende.	Son	puras	mentiras.	Ni	se	imagina	las	cosas	que	el	rey	ha
hecho	fuera	de	aquí;	es	un	ser	malvado…

Atónita,	 la	mujer	 abrió	 desmesuradamente	 los	 ojos.	Cuando	 recobró	 la	 palabra,
habló	en	voz	tan	baja	que	apenas	la	oía,	ya	que	el	grifo	continuaba	abierto.

—No	 lo	dice	en	serio,	¿verdad?	No	puede	hacer	 semejante	comentario	 sobre	el
rey.

Asomándome	 a	 la	 ventana,	 le	 señalé	 el	 terreno	 que	 se	 extendía	 cientos	 de
kilómetros,	y	le	dije:

—En	 este	 preciso	 momento,	 mis	 mejores	 amigas	 están	 encarceladas	 en	 los
colegios	 del	 reino.	 Las	 utilizan	 como	 animales	 de	 granja,	 como	 si	 jamás	 hubiesen
imaginado	o	soñado	algo	distinto.

Dejé	 caer	 la	 fotografía	 y	me	 tapé	 la	 cara	 con	 las	manos.	Me	 percaté	 de	 que	 la
asistenta	trasegaba	por	el	dormitorio	abriendo	y	cerrando	cajones.	El	grifo	continuaba
abierto.	Por	fin	se	detuvo	a	mi	lado,	me	quitó	la	sucia	camisa	impregnada	de	sudor	y
me	ayudó	a	bajarme	los	pantalones	cubiertos	de	barro.	Aplicó	una	toallita	caliente	y
enjabonada	en	la	parte	posterior	de	mi	cuello,	me	la	pasó	por	los	hombros	y	arrastró
la	suciedad	de	mi	piel.

—Tal	 vez	 se	 confundió	 o	 lo	 oyó	 mal	 —comentó	 Beatrice,	 prosaica—.	 Es	 la
elección	que	las	chicas	hacen	en	el	colegio;	siempre	se	trata	de	una	elección.	Las	que
participan	en	la	iniciativa	de	traer	hijos	al	mundo	se	han	ofrecido	voluntariamente.

—No	 es	 el	 caso	 de	 mis	 amigas	 —aclaré	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 No	 se
ofrecieron…,	no	nos	ofrecimos.

Me	mordí	los	labios.	Me	habría	gustado	odiar	a	esa	mujer,	a	esa	insensata	que	se
atrevía	 a	 hablar	 de	 mi	 colegio,	 de	 mis	 amigas	 y	 de	 mi	 vida.	 Me	 habría	 gustado
agarrarle	 el	 brazo	 y	 retorcérselo	 hasta	 que	 me	 hiciera	 caso.	 Tenía	 que	 prestarme
atención;	 ¿por	 qué	 no	me	 escuchaba?	 Después	 de	 apartar	 con	 gran	 delicadeza	 los
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estrechos	tirantes	de	mi	camiseta,	me	pasó	la	toallita	por	la	espalda,	me	quitó	la	tierra
de	las	piernas,	así	como	la	acumulada	entre	los	dedos	de	los	pies,	y	arrancó	el	barro
adherido	a	mis	corvas.	Lo	hizo	con	sumo	cuidado.	Después	de	tantos	meses	huyendo
y	de	dormir	en	los	fríos	sótanos	de	casas	abandonadas,	su	ternura	se	me	antojó	casi
insoportable.

—Nos	 persiguieron	 —proseguí	 relajándome	 ligeramente—.	 Los	 soldados	 nos
persiguieron	y	acuchillaron	a	Caleb.	Y	a	mi	amiga	Arden	la	devolvieron	al	colegio,
aunque	se	resistió	con	todas	sus	fuerzas.

Me	callé,	a	la	espera	de	que	ella	discutiese	mis	palabras,	pero	se	había	arrodillado
a	mi	lado	y	me	aplicaba	otra	toallita	sobre	la	herida	del	brazo.

Me	giró	las	manos	y	se	fijó	en	la	línea	de	color	morado	que	tenía	en	las	muñecas
producida	por	la	brida.	Pasó	la	toallita	sobre	las	marcas	y	limpió	la	zona	despellejada
donde	la	sangre	se	había	convertido	en	una	costra	oscura	y	delgada.

—No	deberíamos	hablar	de	los	soldados	en	ese	tono	—comentó	lentamente	con
cierta	inseguridad—.	Yo	no	puedo.

Su	expresión	era	suplicante,	como	si	quisiera	pedirme	que	me	callara.	Por	último,
se	alejó	y	fue	a	buscar	el	camisón	que	había	dejado	sobre	la	cama.

Cogí	 la	 prenda	 con	 volantes	 que	me	 tendía	 y	me	 la	metí	 por	 la	 cabeza.	 Tenía
ganas	 de	 permitir	 que	 los	 sollozos	 estremecieran	mi	 cuerpo	 de	 pies	 a	 cabeza,	 pero
estaba	demasiado	cansada.	En	mi	interior	ya	no	quedaba	nada.

—No	puede	ser	mi	padre	—mascullé,	y	me	dio	igual	que	ella	me	oyera—.	No	es
posible.

Me	tumbé	en	la	cama	y	cerré	los	ojos.
La	mujer	se	sentó	a	mi	lado	y,	al	hacerlo,	los	muelles	del	colchón	crujieron.	Me

puso	una	nueva	toallita	limpia	en	la	cara,	me	la	pasó	por	la	línea	del	nacimiento	del
pelo	y	por	las	mejillas,	la	dobló	y	la	depositó	delicadamente	sobre	mis	ojos.	El	mundo
entero	se	volvió	de	color	negro.

La	jornada	había	sido	excesiva	para	mí.	El	deseo	de	ver	a	Caleb,	el	ataque	de	los
soldados,	Arden,	Ruby,	el	rey	y	sus	revelaciones…,	todo	ese	peso	cayó	sobre	mí	y	me
inmovilizó.	Beatrice	seguía	a	mi	lado	y	sus	suaves	dedos	me	masajeaban	las	sienes,
pero	parecía	ausente.

—No	se	encuentra	usted	bien	—comentó—.	Exacto	—musitó	a	medida	que	me
quedaba	dormida—.	Debe	de	ser	por	eso.
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Trece

El	 rey	salió	a	 la	plataforma	de	observación	y	me	hizo	señas	de	que	fuera	hacia	él.
Tuve	vértigo	cuando	contemplé	el	minúsculo	mundo	que	se	extendía	cien	plantas	más
abajo:	la	muralla	rodeaba	la	ciudad	como	un	lazo	gigante,	prolongándose	hasta	varios
kilómetros	de	distancia	del	núcleo	central	de	edificios;	al	este	había	extensos	campos
de	 cultivo	 y,	 al	 oeste,	 viejos	 almacenes;	 en	 cambio,	 en	 el	 terreno	 contiguo	 a	 la
muralla,	 se	 acumulaban	 edificios	 derrumbados,	 montones	 de	 basura	 y	 coches
oxidados	y	desteñidos	por	el	sol.

—Seguro	que	nunca	habías	estado	a	tanta	altura	—me	dijo	el	monarca,	fijándose
en	mis	manos,	firmemente	sujetas	a	 la	barandilla	metálica—.	Antes	de	la	epidemia,
en	todas	las	ciudades	importantes	había	edificios	como	este,	ocupados	por	despachos,
restaurantes	y	apartamentos.

—¿Para	qué	me	has	traído	aquí?	—pregunté	contemplando	la	corta	barandilla	que
tenía	delante	y	que	era	lo	único	que	evitaba	una	caída—.	¿Qué	sentido	tiene?

Había	 pasado	 el	 día	 en	 las	 plantas	 superiores	 del	 Palace,	 donde	 me	 habían
suturado	 y	 vendado	 el	 brazo.	 Al	 darme	 un	 baño,	 el	 sumidero	 se	 atascó	 por	 la
acumulación	de	 tierra	y	 restos	de	hojas	secas.	El	monarca	había	 insistido	en	que	 lo
acompañase	a	la	enorme	torre,	sin	cesar	de	divagar	sobre	su	ciudad…,	que	ahora	era
la	mía.

Caminó	sin	dificultades	por	la	estrecha	plataforma,	y	me	explicó:
—Quiero	que	veas	personalmente	los	progresos.	Esta	es	la	mejor	panorámica	de

la	ciudad.	El	Stratosphere	era	la	plataforma	de	observación	más	alta	de	todo	Estados
Unidos,	pero	ahora	lo	empleamos	como	el	principal	observatorio	militar.	Desde	esta
altura,	los	soldados	abarcan	varios	kilómetros	a	la	redonda,	y	detectan	tormentas	de
arena	 o	 a	 las	 pandillas.	 En	 caso	 de	 que	 otro	 país	 o	 cualquiera	 de	 las	 colonias
organicen	un	ataque	sorpresa,	lo	sabremos	con	suficiente	antelación.

La	torre	de	cristal	estaba	llena	de	soldados	que	observaban	atentamente	a	través
de	tubos	metálicos	para	vigilar	las	calles;	algunos	de	ellos,	provistos	de	auriculares,
se	hallaban	sentados	ante	unos	escritorios,	pendientes	de	 los	mensajes	radiofónicos.
Me	vi	reflejada	en	el	cristal:	estaba	muy	ojerosa.	En	plena	noche	me	había	despertado
e	 intentado	decidir	cómo	actuar	con	 respecto	a	Caleb.	No	me	cabía	duda	de	que	él
correría	 todavía	más	peligro	si	mencionaba	su	nombre,	pero	también	era	consciente
de	 que	 Stark	 no	 cesaría	 de	 buscarlo.	 Yo	 procuraría	 impedir,	 tanto	 como	me	 fuera
posible,	que	lo	castigasen	por	mis	actos.

—Hay	una	cosa	que	deberías	saber	—afirmé	al	cabo	de	un	buen	rato—:	Stark	te
mintió.	El	chico	que	estuvo	en	el	caos	conmigo	no	fue…,	no	fue	quien	abatió	a	los
soldados.

El	 rey	 se	 quedó	 petrificado	 junto	 a	 la	 barandilla	 metálica.	 Poco	 después,
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entornando	los	ojos	a	causa	del	sol,	me	preguntó:
—¿De	qué	estás	hablando?
—No	sé	qué	te	habrá	contado	Stark,	pero,	en	el	caos,	ese	chico	me	ayudó;	mejor

dicho,	me	 salvó.	 Fui	 yo	 la	 que	 disparó	 a	 los	 soldados	 cuando	 lo	 atacaron…	—Me
costaba	respirar	porque,	en	ese	momento,	lo	único	que	veía	era	el	cuerpo	del	soldado
al	caer	sobre	la	calzada	y	el	charco	de	sangre	que	se	formó	debajo	de	su	cuerpo—.	No
deberías	 castigarlo.	 Tienes	 que	 suspender	 la	 búsqueda…	Actuó	 en	 defensa	 propia;
ellos,	en	cambio,	estuvieron	a	punto	de	matarlo.

—¿Y	qué	habría	pasado	si	lo	hubieran	matado?	—inquirió—.	¿Qué	representa	ese
chico	 para	 ti?	 ¿Quién	 es	 Caleb,	 el	 muchacho	 al	 que	 aquella	 noche	 enviaste	 un
mensaje?

Reculé	al	oír	su	nombre,	pues	me	percaté	de	que	había	hablado	de	más.
—No	 lo	 conozco	 demasiado	 bien.	—Mi	 voz	 sonó	 titubeante—.	Me	 guio	 en	 el

trayecto	por	la	montaña.
—Genevieve,	 me	 da	 igual	 qué	 te	 haya	 dicho	 —afirmó,	 suspicaz—.	 Los

descarriados	 suelen	 ser	 manipuladores,	 y	 se	 sabe	 que	 se	 aprovechan	 de	 la	 gente
cuando	 se	 hallan	 en	 el	 caos.	 —Señaló	 el	 horizonte,	 hacia	 el	 punto	 en	 que	 las
montañas	 rozaban	 el	 cielo—.	 Hay	 una	 pandilla	 de	 descarriados	 que	 trafican	 con
mujeres	como	tú,	o	con	cualquier	chica	que	encuentran.

Me	sequé	el	sudor	de	la	frente	al	tiempo	que	me	acordaba	de	Fletcher,	del	camión
y	de	los	barrotes	metálicos	que	me	quemaron	la	piel.	Había,	pues,	algo	de	verdad	en
las	palabras	del	rey,	pero,	de	no	ser	por	él,	nadie	se	habría	visto	obligado	a	huir,	ni
habríamos	tenido	que	escapar.

—¿Acaso	 son	 mejores	 tus	 acciones?	 ¿Había	 alguna	 alternativa?	 Has	 llenado
nuestras	mentes	de	mentiras,	y	nos	has	enviado	a	un	edificio	para	alumbrar	hijos	que
jamás	veremos	crecer,	y	a	los	que	no	podremos	abrazar,	amamantar	ni	amar.

—Tuve	que	 elegir	—recalcó	y,	 de	 repente,	 se	 ruborizó.	Observó	a	 los	 soldados
apostados	 junto	 a	 los	 tubos	 metálicos,	 y	 a	 continuación	 tomó	 otra	 vez	 la	 palabra,
hablando	en	esta	ocasión	mucho	más	bajo—:	Únicamente	has	visto	un	fragmento	de
este	mundo	y	te	atreves	a	juzgar.	Fui	yo	quien	asumió	las	decisiones	difíciles.	—Y	se
señaló	a	sí	mismo	con	un	dedo—.	Genevieve,	no	lo	entiendes.	Debes	saber	que	tanto
los	descarriados	que	viven	en	el	caos,	e	incluso	algunas	personas	ubicadas	dentro	de
las	 murallas,	 opinan	 acerca	 de	 mis	 determinaciones:	 sobre	 lo	 que	 he	 hecho	 o	 he
dejado	de	hacer,	o	por	qué	decidí	esto	o	aquello	para	el	pueblo	de	la	Nueva	América.
El	 mundo	 ya	 no	 es	 el	 mismo:	 por	 todas	 partes	 se	 desencadenaron	 disturbios,	 las
inundaciones	amenazaron	el	noroeste,	cientos	de	hectáreas	del	sur	ardieron	y	quienes
superaron	 la	 epidemia	 murieron	 cuando	 comenzaron	 los	 incendios.	 Dijeron	 que
querían	 opciones,	 pero	 no	 las	 había.	 Hice	 cuanto	 debía	 para	 que	 la	 gente	 siguiese
adelante.	—Me	 condujo	 hasta	 el	 borde	 de	 la	 plataforma	 de	 observación,	 donde	 el
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viento	nos	despeinó—.	Nos	dimos	cuenta	de	que	para	 llevar	a	cabo	 la	 restauración
podíamos	 aprovechar	 la	 presa	 de	 Hoover	 y	 el	 lago	 Mead,	 aunque	 tuvimos	 que
protegernos	 de	 otros	 países	 en	 vías	 de	 recuperación,	 para	 que	 no	 nos	 consideraran
vulnerables.	Así	pues,	tomamos	la	decisión	de	reconstruir	en	esta	zona	y	aprovechar
la	 energía	 del	 embalse.	—Señaló	 a	 lejos	 del	 bulevar	 principal—.	 Durante	 los	 dos
primeros	 años	 rehabilitamos	 un	 hospital,	 una	 escuela,	 tres	 edificios	 de	 oficinas	 y
alojamientos	 suficientes	 para	 cien	 mil	 personas;	 convertimos	 los	 hoteles	 en
apartamentos;	los	campos	de	golf	pasaron	a	ser	huertos	y,	un	año	después,	montamos
tres	explotaciones	ganaderas.	A	la	gente	ya	no	le	preocupan	los	ataques	de	animales
ni	 de	 pandillas,	 porque	 si	 alguien	 pretende	 asaltar	 la	 ciudad,	 tendrá	 que	 caminar
muchos	días	por	el	desierto	y,	a	renglón	seguido,	atravesar	 la	muralla.	Todo	mejora
diariamente.	Charles	Harris,	 jefe	de	nuestro	departamento	de	Desarrollo	Urbano,	 se
ha	dedicado	a	 rehabilitar	 restaurantes,	 tiendas	y	museos	y	a	devolver	 la	vida	a	este
país.

Me	alejé	de	él.	Me	daba	igual	el	bien	que	hubiera	hecho,	o	la	cantidad	de	edificios
erigidos	de	la	nada,	ya	que	sus	hombres	eran	los	mismos	que	me	habían	perseguido.

—Logramos	 poner	 en	 funcionamiento	 un	 pozo	 de	 petróleo	 y	 una	 refinería.
¿Tienes	idea	de	lo	que	esto	significa?

—¿Quién	trabaja	en	las	refinerías?	—pregunté,	beligerante,	pensando	en	Caleb	y
en	los	chicos	del	refugio—.	¿Quiénes	reconstruyeron	esos	hoteles?	Te	has	servido	de
esclavos.

—No,	no.	Han	recibido	alojamiento	y	comida	a	cambio	de	su	trabajo.	¿Crees	que
alguien	 habría	 acogido	 a	 esos	 niños	 en	 su	 casa	 si	 apenas	 podían	 alimentar	 a	 sus
propios	 hijos?	 Les	 hemos	 proporcionado	 un	 objetivo	 y	 un	 lugar	 en	 la	 historia.	 El
progreso	no	existe	sin	sacrificios.

—¿Por	qué	eres	tú	el	que	decide	quién	se	sacrifica?	Nadie	ofreció	opciones	a	mis
amigas.

Se	acercó	tanto	que	detecté	las	manchitas	azules	en	los	grisáceos	iris.
—La	 lucha	 está	 en	 pleno	 apogeo	—contestó—.	Casi	 todos	 los	 países	 quedaron

afectados	por	la	epidemia,	e	intentan	reconstruir	cuanto	pueden	y	recuperarse	lo	antes
posible.	 El	 mundo	 entero	 se	 pregunta	 cuál	 será	 la	 próxima	 superpotencia.	 Tomo
decisiones	porque	el	futuro	de	este	país…,	porque	nuestras	vidas	dependen	de	ellas.

—Tendría	que	haber	existido	otra	salida	—insistí—.	Obligaste	a	todos	a…
—Después	de	 la	epidemia	nadie	quería	 tener	hijos	—me	 interrumpió	emitiendo

una	 risa	 ronca—.	 Podría	 haberme	 referido	 al	 descenso	 de	 la	 población	 y	 a	 las
estadísticas,	apelado	a	 la	 razón	u	ofrecido	 incentivos.	Pero	nadie	estaba	dispuesto	a
criar	hijos	en	este	mundo;	solo	 intentaban	seguir	viviendo	y	ocuparse	de	 los	suyos.
Pues	sí,	paulatinamente,	la	situación	ha	comenzado	a	cambiar:	las	parejas	vuelven	a
tener	 descendencia.	 Claro	 que	 este	 país	 no	 podía	 darse	 el	 lujo	 de	 esperar.
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Necesitábamos	nuevas	viviendas,	una	capital	y	una	población	en	expansión.	Y	por	si
eso	fuera	poco,	las	necesitábamos	con	suma	urgencia.

Di	 un	 vistazo	 a	 los	 edificios	 desteñidos	 por	 el	 sol,	 cuyas	 descoloridas	 fachadas
exhibían	tonos	pastel	en	azul,	verde	y	rosa.	Resultaba	fácil	detectar	las	edificaciones
restauradas	 del	 bulevar,	 pues	 los	 colores	 eran	 más	 intensos	 y	 los	 cristales
resplandecían	 a	 la	 luz	 del	mediodía.	Además,	 en	 las	 calles	 pavimentadas	 no	 había
escombros,	 hierbajos	 ni	 arena.	 Por	 el	 contrario,	 la	 lengua	 de	 tierra	 contigua	 a	 la
muralla	 era	 completamente	 distinta	 a	 todo	 lo	 demás:	 los	 edificios	 deshabitados,	 de
techos	 hundidos,	 estaban	 semicubiertos	 de	 arena,	 los	 letreros	 se	 habían	 caído	 y	 las
palmeras	podridas	ocupaban	la	calle.	En	las	explotaciones	ganaderas,	las	vacas,	que
apenas	podían	desplazarse	por	los	establos	llenos	a	rebosar,	convertían	el	terreno	en
una	masa	 negra	 y	 ondulante,	 y	 en	 un	 aparcamiento	 vacío	 se	 apilaban	 las	 oxidadas
carcasas	de	diversos	vehículos.	Desde	 las	alturas,	 los	cambios	resultaban	evidentes:
habían	rehabilitado	los	edificios,	o	los	habían	cubierto	de	arena	y	olvidado.	El	rey	los
había	salvado,	o	abandonado.

—No	puedo	perdonarte	lo	que	has	hecho.	Mis	amigas	siguen	estando	presas.	Tus
soldados	 mataron	 a	 buenas	 personas	 mientras	 me	 perseguían,	 y	 cuando	 les
dispararon,	no	se	les	alteró	el	pulso.

Recordé	a	Marjorie	y	a	Otis,	que	nos	habían	proporcionado	refugio	a	lo	largo	de
la	ruta,	y	escondido	en	el	sótano	de	su	casa	antes	de	que	los	matasen.

El	rey	regresó	hacia	la	torre	mientras	me	decía:
—En	el	caos,	la	prioridad	de	los	soldados	consiste	en	protegerse	a	sí	mismos.	Y

no	me	estoy	 justificando…,	ni	 se	me	ocurriría.	Sin	embargo,	 saben	por	experiencia
que	 los	 encuentros	 con	 los	 descarriados	 pueden	 ser	 letales.	 —Dejó	 escapar	 un
profundo	suspiro	y	se	acomodó	el	cuello	de	la	camisa—.	Genevieve,	supongo	que	no
lo	 entiendes,	 pero	 te	 he	 buscado	 porque	 eres	mi	 familia.	Quiero	 conocerte.	Quiero
que	esta	ciudad	te	reconozca	como	hija	mía.

«Familia…»	Repetí	mentalmente	la	palabra	varias	veces.	¿Acaso	ese	concepto	no
representaba	lo	que	yo	siempre	había	deseado?	Por	la	noche,	Pip	y	yo	permanecíamos
despiertas,	 hablando	 de	 la	 dicha	 que	 supondría	 ser	 hermanas,	 crecer	 en	 el	 mundo
anterior	a	la	epidemia	y	vivir	en	una	casa	y	en	una	calle	normales.	Pip	se	acordaba	de
su	 hermano,	 dos	 años	mayor	 que	 ella,	 que	 la	 había	 llevado	 a	 la	 espalda	 entre	 los
árboles.	Algo	así	había	deseado,	ansiado	y	querido	yo	durante	los	últimos	días	en	que
estuve	a	solas	con	mi	madre	en	aquella	casa.	Había	soñado	con	tener	a	alguien	a	mi
lado,	alguien	que	se	sentara	conmigo	a	la	entrada	de	la	habitación	de	mamá,	mientras
escuchaba	el	suave	frufrú	de	las	sábanas,	alguien	que	me	ayudase	a	soportar	el	sonido
de	 aquellas	 toses	 horribles	 y	 desgarradoras.	 Y	 ahora	 que	 tenía	 familia	 ya	 no	 la
quería…,	mejor	dicho,	no	quería	esa	familia.	No	quería	estar	emparentada	con	el	rey.

—No	sé	si	podré	asimilarlo	—admití.
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Me	puso	la	mano	en	el	hombro.	Estaba	tan	cerca	que	detecté	la	delgada	capa	de
arena	que	le	cubría	el	traje.

—Hemos	 organizado	 un	 desfile	 para	mañana	—explicó	 al	 fin—.	Ha	 llegado	 el
momento	de	que	la	gente	sepa	que	estás	aquí	y	de	que	ocupes	tu	sitio	como	princesa
de	la	Nueva	América.	¿Querrás	asistir?

—Me	parece	que	no	tengo	elección	—respondí.	Él	guardó	silencio.	Me	entristecí
sobremanera	al	pensar	que	Arden	ocupaba	una	habitación	helada,	mientras	que	yo	me
hallaba	 allí,	 en	 lo	 más	 alto	 de	 la	 ciudad,	 como	 hija	 de	 un	 rey	 que	 proyectaba	 un
desfile—.	Tienes	que	dejar	en	 libertad	a	mis	amigas	—exigí—.	Arden,	Pip	y	Ruby
siguen	estando	en	el	colegio.	Tienes	que	suspender	la	búsqueda	de	Caleb.	Fui	yo	la
que…

—No	 volveremos	 a	 hablar	 de	 ese	 tema	 —me	 interrumpió	 en	 voz	 baja	 y,
regresando	hacia	el	edificio	donde	un	soldado,	mediante	uno	de	los	tubos	metálicos,
observaba	 algo	 que	 había	 un	 poco	 más	 lejos	 de	 allí,	 añadió—:	 Han	 muerto	 dos
soldados,	así	que	alguien	tiene	que	hacerse	cargo	de	lo	ocurrido.	—Y	achicó	los	ojos
como	si	quisiera	decirme:	«Pero	no	serás	tú».

—Dime	al	menos	que	liberarás	a	mis	amigas.	Prométemelo.
Paulatinamente,	su	expresión	se	dulcificó	y	me	abrazó.	Nos	quedamos	un	rato	allí

arriba,	 contemplando	 la	ciudad	que	se	extendía	a	nuestros	pies.	Pero	no	me	aparté.
Preferí	que	creyera	que	me	compenetraba	con	él	y	que	estábamos	unidos.

—Comprendo	perfectamente	de	dónde	vienes.	Disfrutemos	del	desfile	de	mañana
y	concedámonos	un	poco	de	tiempo.	Te	prometo	que	lo	pensaré.
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Catorce

El	 descapotable	 negro	 circulaba	 lentamente	 por	 la	 calle	 principal,	 acelerando	 y
frenando	como	una	cucaracha	asustada.	Yo	viajaba	en	el	asiento	trasero	con	Beatrice;
el	rey	ocupaba	el	coche	que	nos	precedía.	En	la	ciudad	vivían	cerca	de	medio	millón
de	personas,	y	tuve	la	sensación	de	que	todas	ellas	habían	acudido	al	desfile.	De	pie,
con	 los	 brazos	 extendidos	 sobre	 las	 vallas	 protectoras	 que	 bordeaban	 la	 calle,
aplaudían	y	nos	aclamaban.	En	el	lateral	de	un	edificio,	habían	colgado	un	letrero	en
el	que,	en	mayúsculas	de	color	rojo,	se	leía:	BIENVENIDA,	PRINCESA	GENEVIEVE.

Avanzamos.	Por	fin,	a	unos	cien	metros	de	distancia,	apareció	ante	nuestros	ojos
el	Palace:	un	grupo	de	gigantescos	edificios	blancos.	Delante	de	 las	 fuentes	habían
colocado	un	pedestal	de	mármol	y	un	estrado	de	madera	encarado	hacia	el	grueso	de
la	multitud,	congregada	en	la	calle.	Me	era	imposible	dejar	de	pensar	en	Caleb	y	en
los	 soldados	que	 lo	 buscaban,	 y	 como	no	había	 podido	dormir,	me	dolía	 la	 cabeza
notando	una	molestia	sorda	y	constante.

—¡Princesa!	 ¡Princesa!	 ¡Acérquese!	—gritó	una	muchacha,	más	o	menos	de	mi
edad	y	cuyo	cabello	era	un	lío	de	rizos	negros	que	daban	brinquitos.	Prescindí	de	la
chica	y	me	 fijé	 en	un	hombre,	de	pelo	grasiento	pegoteado	en	 la	 frente	y	barba	de
varios	días,	que	se	hallaba	muy	cerca	de	ella.

El	descapotable	se	mantenía	al	ralentí,	a	la	espera	de	que	el	monarca	abandonase
su	 vehículo	 ante	 la	 escalinata	 del	 palacio.	 El	 hombre	 se	 abrió	 paso	 en	 medio	 del
gentío.	Me	sujeté	al	asiento	e,	 inmediatamente,	 intenté	 localizar	a	 los	soldados	que,
pistola	en	mano,	se	desplegaban	a	lo	largo	del	recorrido	del	desfile.	El	más	próximo
estaba	a	metro	y	medio	detrás	de	mí	y	no	perdía	de	vista	el	coche	del	soberano.	El
hombre	siguió	avanzando.

En	un	momento	dado,	 levantó	la	mano	y	arrojó	una	piedra	gris,	de	dimensiones
considerables.	 El	 tiempo	 se	 ralentizó:	 detecté	 que	 el	 pedrusco	 se	 aproximaba	 a	mí
trazando	un	arco,	pero	antes	de	alcanzarme,	el	descapotable	arrancó;	la	piedra	siseó	a
mi	espalda,	rebotó	en	la	valla	protectora	y	la	multitud	fue	presa	del	pánico.

—¡La	ha	tirado	contra	la	princesa!	—le	gritó	a	un	soldado	una	mujer	fornida,	que
se	 cubría	 la	 cabeza	 con	 un	 pañuelo	 azul,	 cuando	 la	 piedra	 cayó	 al	 suelo	 junto	 al
bordillo—.	¡Ese	hombre	ha	lanzado	una	piedra	a	la	princesa!

La	 mujer	 señaló	 al	 individuo	 situado	 en	 la	 acera	 de	 enfrente	 que	 ya	 se	 había
escabullido	 entre	 los	 congregados,	 alejándose	 de	 allí	 y	 dirigiéndose	 hacia	 las
extensiones	de	terreno	distantes	del	centro	de	la	ciudad.

—¿Se	encuentra	bien?	—me	preguntó	un	soldado	que,	acercándose	a	todo	correr
al	coche,	había	apoyado	la	mano	en	la	portezuela.

Entretanto	dos	guardias	persiguieron	al	desconocido.
—Sí,	sí	—respondí	casi	sin	aliento.	Otros	tres	soldados	rodearon	el	descapotable
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cuando	 nos	 acercamos	 al	 Palace—.	 ¿Quién	 debe	 de	 ser	 ese	 hombre?	—pregunté	 a
Beatrice,	escudriñando	entre	la	muchedumbre	en	busca	de	más	caras	coléricas.

—El	soberano	ha	convertido	la	ciudad	en	un	gran	lugar	—contestó	ella,	mirando
de	refilón	a	los	soldados	que	ahora	nos	escoltaban	caminando	junto	al	coche—.	Sin
embargo,	 todavía	 quedan	 algunos	 inconformistas.	 —Y	 susurrando,	 añadió—:	 Hay
personas	muy	descontentas.

Uno	 de	 los	 soldados	 abrió	 la	 portezuela,	 y	 nos	 apeamos	 ante	 la	 gigantesca
escalinata	 de	 mármol.	 El	 gentío,	 volcándose	 sobre	 las	 vallas	 de	 contención	 y
extendiendo	los	brazos	para	tocarme,	chilló	tanto	que	anuló	mis	pensamientos.

Beatrice	 se	 agachó	 para	 sujetar	 la	 cola	 de	 mi	 vestido	 de	 noche	 rojo,	 y	 yo,
fingiendo	que	me	ajustaba	un	zapato,	me	arrodillé	a	su	lado.

—¿Qué	 ha	 querido	 decir?	 —le	 pregunté	 recordando	 que	 el	 rey	 había	 hecho
mención	 de	 las	 personas	 que	 ponían	 en	 duda	 sus	 decisiones.	Mi	 asistenta	miró	 de
refilón	al	soldado	que	estaba	relativamente	cerca,	aguardando	para	conducirme	a	mi
asiento—.	¿Está	usted	descontenta?	—murmuré.

Dejó	escapar	una	risilla	incómoda,	volvió	a	mirar	al	soldado	y	replicó:
—Princesa,	el	pueblo	la	espera.	Debemos	irnos.
Se	incorporó	con	rapidez	y	ahuecó	la	cola	del	vestido.
Subí	 la	 escalinata	 rodeada	 de	 soldados.	 El	 gentío	 guardó	 silencio.	 El	 sol	 de

mediodía	 era	 abrasador.	 El	 monarca	 se	 puso	 de	 pie	 para	 saludarme	 y	me	 besó	 en
ambas	 mejillas.	 A	 su	 lado	 se	 encontraba	 el	 sargento	 Stark;	 había	 cambiado	 el
uniforme	 por	 un	 traje	 de	 color	 verde	 oscuro	 y	 lucía	 en	 la	 pechera	 un	 montón	 de
medallas	e	insignias.	Junto	a	él	se	hallaba	un	hombre	bajito,	rollizo	y	de	sonrosada	y
sudorosa	calva	a	causa	del	sol	de	 justicia	que	caía.	Ocupé	el	asiento	contiguo	al	de
este	personaje,	mientras	el	monarca	se	dirigía	hacia	el	estrado.

—Ciudadanos	 de	 la	 Nueva	 América:	 en	 este	 día	 glorioso	 nos	 reunimos	 para
celebrar	la	llegada	de	mi	hija,	la	princesa	Genevieve.	—Me	señaló	con	un	gesto,	y	los
reunidos	 me	 aclamaron;	 sus	 aplausos	 resonaron	 entre	 los	 inmensos	 edificios	 de
piedra.	 Yo	 me	 dediqué	 a	 escrutar	 a	 la	 gente	 que	 se	 agolpaba	 en	 las	 aceras	 y	 los
callejones,	aunque	también	había	espectadores	asomados	a	los	áticos	de	los	edificios
de	 apartamentos,	 o	 bien,	 de	 pie,	 en	 un	 paso	 elevado,	 apoyando	 las	 manos	 en	 los
laterales	acristalados.

»Ha	estado	interna	doce	años	en	uno	de	nuestros	prestigiosos	colegios,	hasta	que
descubrieron	 quién	 era	 y	 me	 la	 han	 devuelto.	 Durante	 su	 estancia	 en	 el	 centro
educativo,	Genevieve	destacó	 en	 todas	 las	 asignaturas,	 aprendió	 a	 tocar	 el	 piano,	 a
pintar	 y	 disfrutó	 de	 las	 medidas	 de	 seguridad	 del	 recinto	 protegido.	 Como	 tantas
alumnas,	 ha	 recibido	 una	 educación	 inmejorable.	 Las	 profesoras	 han	 elogiado	 su
compromiso	 con	 los	 estudios	 y	 su	 entusiasmo	 ilimitado,	 que	 han	 descrito	 como	 la
esencia	misma	 a	 partir	 de	 la	 cual	 nuestra	 nación	 se	 construyó	hace	muchos	 años	y
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sobre	la	que	ahora	se	ha	reconstruido.
»Se	 trata	 de	 la	 prueba	 tangible	 del	 éxito	 del	 nuevo	 sistema	 educativo	 y	 de	 un

homenaje	a	Horace	Jackson,	nuestro	jefe	de	Educación.
El	 hombre	 bajito	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 aceptó	 los	 aplausos.	 Me	 produjo	 asco	 y

reparé	en	que	 tan	solo	nos	separaban	unos	centímetros.	El	 sudor	 le	bajaba	desde	 la
coronilla,	pero	el	estrecho	cerco	de	cabello	canoso	lo	detenía.

El	 soberano	 siguió	 hablando	 de	 mi	 regreso,	 de	 lo	 orgulloso	 que	 se	 sentía	 de
haberme	traído	a	la	ciudad,	creada	el	1	de	enero	de	hacía	más	de	una	década.

—La	 princesa	 puede	 considerarse	 afortunada.	 En	 su	 viaje	 hasta	 la	 Ciudad	 de
Arena	fue	escoltada	por	los	valerosos	soldados	de	esta	nación,	entre	ellos	el	aguerrido
y	leal	sargento	Stark.	Fue	él	quien	la	encontró	y	arriesgó	su	vida	para	devolvérnosla.

Stark	 se	 puso	 de	 pie	 para	 recibir	 la	 medalla.	 El	 rey	 siguió	 hablando	 de	 sus
servicios	y	sus	cometidos,	y	pormenorizó	sus	logros	antes	de	ascenderlo	a	teniente.

Cerré	los	ojos	y	me	retraje:	desaparecieron	los	vítores,	los	aplausos	y	la	resonante
voz	que	tantas	veces	había	oído	por	la	radio,	y	evoqué	la	noche	que	había	pasado	con
Caleb	en	la	montaña,	aunque	los	gruesos	jerséis,	apestando	a	humedad,	acabaron	por
convertirse	en	un	desagradable	muro	entre	nosotros;	Caleb	me	había	atraído	hacia	él
y	había	pegado	su	cuerpo	al	mío	para	mantener	el	calor.	Así	pasamos	toda	la	noche:
yo	reclinando	mi	cabeza	en	su	pecho,	atenta	al	apacible	tamborileo	de	su	corazón.

—Para	 terminar,	 quiero	 presentaros	 una	 vez	más	 a	 la	 «generación	 dorada»,	 los
prometedores	niños	que	son	fruto	directo	de	las	iniciativas	para	parir	—declaró	el	rey
con	gran	alegría—.	Todos	los	días	las	mujeres	se	ofrecen	voluntariamente	con	el	fin
de	apoyar	a	 la	Nueva	América	y	de	contribuir	 a	que	este	país	 recupere	 su	máximo
esplendor.	 Cada	 día	 que	 pasa	 nuestra	 nación	 se	 fortalece	 y	 se	 vuelve	 menos
vulnerable	 a	 la	 guerra	 y	 a	 las	 enfermedades.	 A	 medida	 que	 la	 población	 crece,
estamos	más	próximos	a	retornar	a	nuestro	rico	pasado,	a	convertirnos	en	el	pueblo
que	fuimos:	la	nación	que	inventó	la	electricidad,	los	viajes	en	avión	y	el	teléfono…,
la	nación	que	llevó	al	hombre	a	la	Luna.

Al	escuchar	esas	palabras,	el	gentío	aplaudió	con	enorme	entusiasmo,	y	desde	las
filas	traseras	se	elevó	un	cántico	que	ondeó	cual	un	gran	océano	de	sentimientos.

—¡Resurgiremos	de	nuevo!	¡Resurgiremos	de	nuevo!	—repitieron,	y	sus	voces	se
fundieron	en	una	sola.

La	 muchedumbre	 que	 se	 hallaba	 ante	 el	 monarca	 parecía	 frágil	 y	 desvalida:
hombres	 y	 mujeres	 encorvados	 y	 de	 rostro	 macilento;	 a	 algunos	 de	 ellos	 se	 les
apreciaban	numerosas	cicatrices,	y	otros	tenían	la	piel	correosa	y	quemada	por	el	sol,
así	como	profundas	arrugas	en	la	frente.	A	un	hombre	que	estaba	de	pie	encima	de	la
marquesina	 de	 un	 hotel	 le	 faltaba	 un	 brazo.	 Las	 profesoras	 se	 habían	 referido	 con
frecuencia	 a	 la	 tremenda	 confusión	 desencadenada	 en	 los	 años	 posteriores	 a	 la
epidemia:	nadie	acudía	a	los	hospitales	por	temor	a	contraer	la	enfermedad,	de	modo
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que	 se	 entablillaban	 los	 brazos	 rotos	 con	 la	 pata	 de	 una	 silla	 o	 el	 mango	 de	 una
escoba,	se	suturaban	las	heridas	con	hilo	de	coser	y	se	amputaban	con	serruchos	las
extremidades	infectadas;	la	gente	asaltaba	las	tiendas,	o	atacaba	a	los	supervivientes
cuando	 regresaban	de	 los	 supermercados;	 se	 robaba	en	 los	coches	y	en	 las	casas,	y
hasta	hubo	muertos	debido	a	las	peleas	por	una	botella	de	agua.	«Lo	peor	fue	lo	que
les	 hicieron	 a	 las	mujeres	—nos	 había	 dicho	 la	 profesora	Agnes	 situada	 junto	 a	 la
ventana,	cuyo	marco	estaba	roto	y	agujereado,	ya	que	habían	arrancado	los	barrotes
—:	Violaciones,	 secuestros	 y	 abusos.	Sin	 ir	más	 lejos,	 dispararon	 contra	mi	 vecina
porque	se	negó	a	entregar	a	su	hija	a	una	pandilla.»

El	rey	carraspeó	e	hizo	una	pausa	antes	de	retomar	el	discurso:
—Convertirme	 en	 vuestro	 líder	 ha	 sido	 el	 mayor	 honor	 de	 mi	 vida.	 Hemos

emprendido	un	largo	camino	y	me	ocuparé	de	llegar	al	final.	—Se	le	quebró	la	voz—.
No	os	fallaré.

Tomó	asiento	a	mi	lado.	Me	cogió	la	mano	y	me	la	estrechó.	Bastaba	con	pasar
revista	a	los	congregados	para	que	resultase	fácil	creer	que	tenía	razón,	y	que	había
salvado	 a	 quienes	 habitaban	 en	 el	 interior	 de	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad.	 En	 su
presencia	estaban	tranquilos,	incluso	felices.	¿Acaso	era	yo	la	única	persona	que,	en
ese	momento,	pensaba	en	los	muchachos	de	los	campos	de	trabajo	y	en	las	chicas	que
seguían	encerradas	en	los	colegios?

Detrás	de	nosotros	había	niños	sentados	en	las	gradas:	rondaban	los	cinco	años,	la
misma	 edad	 que	 tenían	 Benny	 y	 Silas,	 aunque	 mucho	 más	 bajos	 de	 estatura;	 los
varones	 vestían	 impecables	 camisas	 y	 pantalones	 blancos,	 y	 las	 niñas,	 los	mismos
uniformes	que	llevábamos	en	el	colegio:	grises,	con	el	escudo	de	la	Nueva	América
en	 la	pechera.	Una	 joven,	 con	una	 larga	 cabellera	de	 color	 castaño	 rojizo,	 cogió	 el
micrófono	 y	 cantó	 Sublime	 gracia:	 «Cuán	 dulce	 el	 sonido	 que	 salvó	 a	 una
desgraciada	como	yo.	Antaño	estaba	perdida,	pero	me	he	encontrado…».

Luego	intervino	el	coro,	siguiendo	el	ritmo	mientras	cantaba;	sus	voces	llegaron	a
los	confines	de	la	ciudad.	Las	madres	de	aquellos	niños	podían	haber	sido	las	chicas
que	 se	graduaron	cinco	años	 antes	que	yo.	Pip	y	yo	 las	habíamos	observado	desde
nuestra	ventana	del	primer	piso.	Nos	encantaba	su	forma	de	caminar,	cómo	agitaban
los	 cabellos,	 lo	 femeninas	 y	 hermosas	 que	 resultaban	 cuando	 se	 paseaban	 por	 el
jardín.	«Quiero	ser	como	ellas	—había	dicho	Pip,	asomándose	al	alféizar	de	piedra—.
Son	tan…,	son	tan	estupendas.»

La	emoción	embargó	a	la	multitud.	Algunos	asistentes	abrazaron	a	sus	amigos,	y
otros	cerraron	los	ojos.	Una	mujer	bajó	la	cabeza,	se	echó	a	llorar	y	se	limpió	la	cara
con	la	manga	de	la	camisa.	Estuve	en	un	tris	de	evadirme	del	entorno,	pero	tras	esa
mujer	detecté	a	alguien	que	me	llamó	la	atención:	a	menos	de	un	metro	de	 la	valla
metálica	había	un	hombre.	Todo	el	mundo	se	había	dejado	llevar	por	la	música,	y	él
se	hallaba	rodeado	de	gente.	Estaba	inmóvil,	sin	hacer	caso	de	los	niños	situados	a	mi
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espalda,	ni	del	teniente	Stark	ni	del	soberano;	se	limitaba	a	mirarme.
En	estas,	sonrió.	Fue	un	gesto	apenas	perceptible:	una	ligera	mueca,	el	destello	de

unos	 ojos	 de	 color	 verde	 claro.	 Llevaba	 un	 traje	 marrón	 oscuro	 y	 gorra.	 Había
adelgazado.	 Mi	 cuerpo	 entero	 lo	 reconoció,	 y	 las	 lágrimas	 surgieron	 rápidamente
cuando	interioricé	lo	que	estaba	ocurriendo.

Caleb	me	había	encontrado.
Estaba	en	la	Ciudad	de	Arena.
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Quince

La	 canción	 había	 terminado,	 pero	 yo	 no	 cesaba	 de	 contemplar	 su	 cara,	 los
prominentes	pómulos	y	la	boca	que	tantas	veces	había	besado.	Tuve	que	esforzarme
por	centrar	mi	atención	en	otra	cosa.	Caleb	estaba	vivo,	en	la	ciudad,	y	volveríamos	a
encontrarnos.	Esos	pensamientos	me	asaltaron	simultáneamente.	Entonces	noté	cómo
la	mano	del	 rey	se	posaba	de	nuevo	sobre	 la	mía.	Además,	 la	presencia	de	Stark,	a
dos	asientos	de	distancia,	me	convulsionó,	pues	recordé	que	los	soldados	perseguían
a	mi	amigo	y	querían	verlo	muerto.

El	 monarca	 se	 levantó	 y	 me	 cogió	 del	 brazo.	 Estremecida	 e	 insegura,	 se	 lo
permití.	Nos	 dirigimos	 al	 Palace.	 Tardé	 una	 fracción	 de	 segundo	 en	 percatarme	 de
que	 regresábamos	 al	 interior	 del	 edificio,	 a	 las	 plantas	 más	 altas,	 a	 la	 parte	 más
elevada	de	la	ciudad.	Me	alejaba,	pues,	de	Caleb.

Sin	poder	refrenarme,	exclamé:
—¡Un	momento…!	Me	gustaría	saludar	a	los	asistentes.
El	rey	se	detuvo	junto	a	la	fuente	y	me	observó	como	si	mis	facciones	hubieran

sufrido	 un	 cambio.	 Abrigué	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 hubiese	 detectado	 mi
desesperación,	ni	mi	insistencia	por	dirigirme	hacia	la	zona	en	que	estaba	Caleb,	cuya
cara	permanecía	oculta	por	la	gorra.

—¡Qué	buena	idea!
Acercó	mi	mano	a	 su	boca	y	 la	besó,	 ademán	que	me	puso	 los	pelos	de	punta,

antes	de	indicar	al	teniente	y	al	jefe	de	Educación	que	entraran	en	el	Palace.
Los	soldados	nos	rodearon.	Mientras	descendíamos	por	la	escalinata,	observé	a	la

gente:	 él	 estaba	 allí,	 a	 pocos	 metros,	 y	 se	 acercaba	 a	 la	 barrera	 protectora	 con	 el
propósito	de	estrecharme	la	mano.

Las	palmeras	no	nos	protegían	del	calor.	Me	volví:	el	teniente	había	desaparecido
en	el	edificio,	absorbido	por	un	mar	de	críos,	cuyas	maestras	los	conducían	hacia	el
centro	comercial	con	la	promesa	de	un	helado.

—¡Princesa	Genevieve!	—gritó	una	mujer,	a	la	que	se	le	habían	torcido	las	gafas
y	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 derribar	 la	 valla	 metálica—.	 ¡Bienvenida	 a	 la	 Ciudad	 de
Arena!

La	 mujer,	 que	 sudaba	 considerablemente,	 rondaba	 la	 treintena	 y	 llevaba	 un
vestido	floreado.

Extendí	la	mano	y	estreché	la	suya.
—Me	alegro	de	estar	aquí	—respondí	y,	de	pronto,	esas	palabras	me	parecieron

veraces.	El	rey	estaba	a	mi	lado	y	le	palmeó	la	cabeza	a	un	chico	de	doce	años;	todo
el	 rato	se	mantuvo	muy	cerca	de	mí,	 se	mostró	amable	conmigo	y	varias	veces	me
sujetó	 por	 la	 cintura.	 Seguí	 observando	 a	 los	 congregados	 y	me	 crispé	 al	 ver	 que
Caleb	aparecía	entre	ellos	y	cómo,	tocado	con	la	gorra,	se	me	acercaba	lentamente—.
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Encantada	de	conocerla.
Ya	se	hallaba	a	unos	dos	metros,	y	a	cada	segundo,	la	distancia	entre	nosotros	se

reducía.	Un	hombre	me	pidió	que	 le	 firmara	un	 trozo	de	papel,	y	otro	me	preguntó
qué	 opinaba	 de	 la	 ciudad	 y	 si	 ya	 había	 subido	 a	 la	 torre	 Eiffel,	 cuya	 versión	 en
miniatura	 se	 erigía	 en	 la	 acera	 de	 enfrente.	 Respondí	 con	 frases	 entrecortadas,
cuestionándome	en	silencio	si	el	monarca	sabía	cuál	era	el	aspecto	de	Caleb.	Aún	no
era	demasiado	tarde:	tenía	tiempo	de	marcharme	antes	de	que	se	acercase.

Pero	no	me	marché,	 sino	que	me	dediqué	a	 fijarme	en	el	 anguloso	mentón	que
antaño	había	 tenido	entre	 las	manos	y	que,	en	ese	momento,	no	mostraba	el	menor
atisbo	 de	 barba.	Vi	 que	 le	 había	 desaparecido	 aquel	 tono	marrón	 rojizo	 de	 la	 piel,
adquirido	 cuando	 vivía	 en	 el	 caos;	 sin	 duda	 estaba	 más	 delgado	 pero	 sano,	 y
continuaba	exhibiendo	una	sonrisa	sutil.

Un	soldado	se	desplazó	a	 lo	 largo	de	 la	valla,	pasando	 la	porra	por	 los	barrotes
metálicos,	que	emitieron	un	sonido	horrible.	¿Habría	reparado	en	el	joven	de	la	gorra
oscura?	El	militar	optó	por	deleitarse	con	una	mujer,	cuyos	pechos	asomaban	por	el
escote	del	ceñido	vestido	blanco.

Él	se	aproximaba	poco	a	poco,	mientras	yo	caminaba	junto	a	la	valla	y	estrechaba
una	 mano	 tras	 otra.	 Besé	 a	 un	 bebé	 en	 la	 cabeza,	 percibí	 el	 aroma	 a	 talco	 que
desprendía	su	piel	y	disfruté	de	las	cosquillas	que	su	suave	cabello	me	provocó	en	el
cuello;	extendí	la	mano	hacia	una	mujer	que	se	encontraba	varias	filas	más	atrás,	pero
noté	que	Caleb	me	traspasaba	con	la	mirada.	La	rugosa	mano	de	la	mujer	se	relajó	al
entrar	en	contacto	con	la	mía,	y	el	intenso	sol	que	lucía	me	permitió	ver	las	pecas	que
salpicaban	 su	 clara	 piel.	 El	 rey	 continuaba	 a	mi	 lado,	 y	 su	 voz	 se	 oyó	 con	 nitidez
cuando	agradeció	a	un	hombre	el	apoyo	prestado.

Di	la	mano	a	otra	mujer	mayor	y	me	aparté	de	mi	padre.	Caleb	estaba	detrás	de
esa	anciana,	a	menos	de	medio	metro.

—Princesa,	 me	 alegro	 de	 conocerla	—dijo	 él,	 y	 extendió	 el	 brazo	 para	 que	 le
estrechase	la	mano.

—Por	supuesto,	gracias	—respondí	asintiendo	ligeramente	con	la	cabeza.
Permanecimos	así	un	segundo.	Me	habría	encantado	entrelazar	mis	dedos	con	los

suyos,	 acercármelo	 tanto	 que	 hubiera	 podido	 apoyar	 el	 mentón	 en	 mi	 hombro	 y
hundir	 la	 cara	 en	 mi	 cuello.	 Anhelaba	 que	 me	 abrazase	 y	 que	 nuestros	 cuerpos
estuvieran	tan	juntos	que	volviéramos	a	ser	uno.

El	soldado	prestó	atención	de	nuevo	al	gentío	y,	dejando	de	recrearse	en	la	mujer
del	vestido	blanco,	 se	aproximó	a	mí	y	 regañó	al	 individuo	que,	para	ver	mejor,	 se
había	subido	a	un	cubo	de	basura.	El	rey	se	alejó	de	la	valla	metálica	y	me	hizo	señas
para	regresar	al	Palace.	Un	muchacho	rubio	extendió	a	su	vez	la	mano,	empujando	a
Caleb,	e	insistió	en	saludarme.

Caleb	me	devolvió	a	la	realidad.
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Me	quedé	 de	 piedra,	mientras	 las	 voces	 de	 los	 desconocidos	 resonaban	 en	mis
oídos,	 y	 mi	 mano	 aún	 conservaba	 el	 calor	 del	 contacto	 con	 la	 suya.	 Tardé	 unos
segundos	en	darme	cuenta	de	que	tenía	un	trocito	de	papel	entre	los	dedos;	lo	habían
doblado	tanto	que	era	más	pequeño	que	una	moneda.	Me	llevé	la	mano	al	pecho	y	lo
dejé	caer	por	el	escote	del	vestido.

—Bienvenida,	 princesa	 —dijo	 el	 adolescente,	 y	 me	 estrechó	 la	 mano—.	 Nos
alegramos	mucho	de	que	esté	aquí.

Paralizada	por	 la	presencia	de	mi	padre,	no	me	moví	mientras	Caleb	se	alejaba.
Con	la	misma	inmediatez	con	la	que	se	había	presentado,	se	encasquetó	bien	la	gorra
y	se	esfumó.
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Dieciséis

Una	hora	después	el	invernadero	se	llenó	de	gente.	Las	mujeres,	vestidas	de	fiesta,
se	 paseaban	 por	 el	 jardín	 interior,	 admirando	 las	 rosas	 de	 color	 melocotón	 y	 las
hortensias	en	flor,	mientras	que	enormes	globos	aerostáticos	con	forma	de	esculturas
se	desplazaban	por	 encima	de	 los	 presentes.	Una	vez	 terminado	 el	 desfile,	muchos
«afuerados»,	nombre	que	les	había	puesto	el	rey,	habían	retornado	a	los	confines	de	la
ciudad,	 un	 lugar	 solitario,	 a	 excepción	 de	 un	 puñado	 de	 casas	 y	 moteles;	 otros
asistentes	 habían	 cogido	 los	 trenes	 elevados	 para	 regresar	 a	 sus	 apartamentos.
Solamente	un	grupo	reducido	—los	miembros	de	la	élite—	habían	sido	invitados	a	la
recepción	posterior	al	desfile;	algunos	de	ellos	hacían	cola	para	montar	en	los	globos
gigantes.	En	cada	trayecto,	un	grupo	de	dichos	escogidos	trepaba	a	las	canastillas	y	se
elevaban	hasta	el	techo	de	cristal.

Me	dediqué	a	observarlo	todo	con	satisfacción:	Caleb	estaba	vivo	y	dentro	de	las
murallas	urbanas.	Me	llevé	las	manos	al	escote	del	vestido	y	toqué	el	diminuto	papel,
simplemente	para	convencerme	de	que	era	real.

—¿No	 te	 parece	 increíble?	 —Un	 joven,	 de	 espeso	 cabello	 negro	 y	 rostro	 de
rasgos	 pronunciados,	 se	me	 acercó;	 varias	mujeres	 lo	 repasaron	 de	 arriba	 abajo—.
Este	sitio	se	ha	convertido	en	uno	de	mis	lugares	preferidos	del	centro	comercial	del
Palace,	porque	por	la	mañana	está	tranquilo	y	casi	vacío,	y	se	oye	piar	a	los	pájaros
en	los	árboles.	—Señaló	a	los	gorriones	posados	en	una	de	las	ramas	que	sobresalía
por	encima	de	una	pequeña	fuente.

—Es	impresionante	—repuse,	aunque	prestándole	atención	a	medias.
Observé	cómo	el	monarca	saludaba	al	 jefe	de	Finanzas	y	al	de	Agricultura,	dos

individuos	con	traje	oscuro	que	siempre	cuchicheaban,	o	lo	parecía.	En	ese	momento
no	me	importó	que	lo	hicieran,	ni	tampoco	que	la	gente	felicitara	al	teniente.	Todo	me
pareció	más	seguro,	y	la	ciudad,	un	sitio	más	soportable.	Después	del	desfile,	había
ido	 al	 servicio	 y	 disfrutado	 de	 unos	 pocos	 segundos	 de	 soledad	 en	 ese	 refrigerado
espacio.	Caleb	había	dibujado	un	mapa	en	una	de	las	caras	del	papel:	 la	 trayectoria
trazaba	eses	hasta	salir	del	Palace	y	cruzaba	el	paso	elevado,	donde	el	terreno	estaba
menos	urbanizado;	había	una	equis	en	un	callejón	sin	salida.	Yo	había	acariciado	el
mensaje	y	lo	había	releído	varias	veces:	«Reúnete	conmigo	a	la	una	de	la	madrugada.
Ve	únicamente	por	la	ruta	marcada»,	había	escrito	al	pie.

El	joven	continuaba	mirándome	con	una	ligera	mueca	divertida.	Por	primera	vez
reparé	en	sus	ojos	de	iris	azules,	en	su	impecable	y	cuidada	tez	y	en	cómo	mantenía
una	mano	en	el	bolsillo,	totalmente	seguro	de	sí	mismo.

—Pues	yo	diría	que	tú	sí	eres	impresionante	—murmuró.
Me	subieron	los	colores	a	la	cara.
—¿Hablas	en	serio?
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Por	 el	 tono	 juguetón	 y	 la	 forma	 de	 inclinarse	 al	 hablar,	 me	 di	 cuenta	 de	 sus
intenciones:	estaba	coqueteando.

—Me	enteré	de	tu	aventura	por	el	periódico,	de	los	días	que	estuviste	perdida	en
pleno	caos,	y	de	cómo	escapaste	después	de	que	ese	descarriado	te	secuestrara.

Negué	con	la	cabeza	y	me	cuidé	muy	mucho	de	no	revelar	demasiado.
—¿De	modo	que	has	leído	un	artículo	y	crees	que	me	conoces?
Observé	los	jardines	del	invernadero	hasta	dar	con	Reginald,	el	jefe	de	Prensa	del

monarca,	precisamente	el	hombre	que	había	escrito	ese	artículo.	Era	alto,	moreno	y
de	 cabello	 canoso	 y	muy	 corto.	El	 rey	 nos	 presentó	 un	 día	 después	 de	mi	 llegada,
pero	ni	se	molestó	en	preguntar	a	qué	se	debían	las	marcas	rosadas	de	mis	muñecas,	o
los	puntos	de	 sutura	en	el	brazo.	En	 realidad	no	preguntó	prácticamente	nada,	 sino
que	se	inventó	de	cabo	a	rabo	una	historia	acerca	de	que	yo	me	había	escapado	del
colegio	para	ir	en	busca	de	mi	padre,	aunque	no	sabía	que	se	trataba	del	rey;	refirió
cómo	había	vivido	en	el	caos	hasta	que	fui	secuestrada	por	un	descarriado	violento.
El	artículo	terminaba	con	una	cita	de	Stark,	en	la	que	refería	con	todo	lujo	de	detalles
cómo	me	había	«salvado».

—Nunca	he	 entendido	a	 los	descarriados.	 ¿A	quién	 se	 le	ocurre	 elegir	 esa	vida
cuando	se	puede	tener	todo	esto?	—El	joven	señaló	en	derredor.

Pensé	en	Marjorie	y	en	Otis,	sentados	a	la	mesa	de	la	cocina,	satisfechos	de	vivir
por	sus	propios	medios	y	libres	de	las	normas	del	monarca.

—A	muchas	personas.
Se	sorprendió,	incrédulo,	como	si	no	estuviese	seguro	de	haber	oído	bien.	Cuando

me	disponía	a	disculparme,	el	rey	se	nos	acercó.
—¡Genevieve!	 —exclamó.	 Estaba	 contento—.	 Veo	 que	 ya	 conoces	 a	 Charles

Harris.	Es	el	joven	del	que	ya	te	hablé.	—Abarcó	con	un	ademán	el	techo	abovedado,
los	jardines	y	el	suelo	de	mármol—.	Su	familia	ha	supervisado	prácticamente	todos
los	edificios	y	los	proyectos	de	rehabilitación	que	se	han	abordado	intramuros.	De	no
ser	por	él,	la	Ciudad	de	Arena	no	sería	la	que	es.

De	 modo	 que	 ese	 joven	 era	 el	 jefe	 de	 Desarrollo	 Urbano.	 Ofrecía	 un	 aspecto
asombrosamente	normal	—impecable	camisa	abotonada	y	ojazos	azules—,	y	todo	en
él	parecía	evidenciar	que	era	decente,	agradable	incluso…,	alguien	en	quien	confiar.
¿Tal	vez	era	el	que	se	ocupaba	de	que	los	chicos	cumpliesen	sus	obligaciones	en	los
campos	de	trabajo,	o	delegaba	en	otra	persona?

—Acabo	de	comentarle	a	Genevieve	que	me	parece	increíble	que	llegara	sana	y
salva	a	la	ciudad;	sin	duda	es	una	prueba	de	su	fortaleza.

—Me	alegro	mucho	de	que	ya	esté	aquí.	—El	rey	tenía	una	copa	en	la	mano—.
Charles	 ha	 residido	 en	 la	 ciudad	 desde	 su	 fundación.	 Su	 familia	 fue	 de	 las
afortunadas,	 pues	 sus	 padres	 sobrevivieron	 a	 la	 epidemia	 y	 donaron	 bienes	 que
contribuyeron	a	financiar	la	nueva	capital.	Su	padre	fue	el	primer	jefe	de	Desarrollo
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Urbano	hasta	que	falleció	el	año	pasado.
Observé	a	Charles:	cara	bien	afeitada	y	cabellera	negra	y	espesa;	deduje	que	solo

debía	 de	 ser	 cinco	 años	mayor	 que	 yo.	Poco	 lo	 diferenciaba	 de	 los	muchachos	 del
refugio	subterráneo:	los	progenitores	de	estos	habían	muerto,	pero	los	de	él,	no.

—Es	 todo	 un	 honor	 haber	 recibido	 el	 legado	 de	 mi	 padre	 —reconoció	 con
naturalidad.

El	 monarca	 señaló	 de	 nuevo	 el	 techo	 abovedado	 que	 se	 cernía	 sobre	 nuestras
cabezas,	y	me	informó:

—Fue	el	primer	proyecto	de	Charles.	Dedicó	seis	meses	a	estudiar	los	planos	del
invernadero,	que	recuperamos,	y	examinó	las	fotos	anteriores	a	la	epidemia	para	que
quedase	como	entonces.	Como	es	obvio,	incorporó	unas	cuantas	mejoras.

El	joven	señaló	el	punto	más	alto	de	la	cúpula,	y	comentó:
—Una	avioneta	se	estrelló	en	aquel	 lado	del	 invernadero,	y	provocó	un	enorme

orificio	en	el	techo.
A	todo	esto,	el	cuarteto	de	cuerda	situado	en	un	rincón	comenzó	a	tocar	una	pieza,

y	 algunas	 parejas	 se	 dirigieron	 al	 centro	 de	 la	 estancia	 para	 bailar.	 Los	 invitados
entrechocaban	 las	 copas	 y	 brindaban.	 El	 rey	 alzó	 una	 mano	 e	 hizo	 señas	 a	 dos
mujeres.	La	más	 joven,	de	cabello	color	pajizo	y	finos	 labios	pintados	con	un	 lápiz
labial	 brillante,	 tenía	más	 o	menos	mi	 edad.	 La	 otra	mujer	 se	 le	 parecía,	 pero	 era
mayor;	el	rímel	le	había	pegoteado	las	pestañas,	y	se	había	recogido	el	cabello	en	un
moño	que	semejaba	una	masa	informe.

—El	momento	no	podía	ser	más	adecuado	—comentó	el	rey,	poniéndole	la	mano
en	la	espalda	a	la	mujer	mayor—.	Genevieve,	quiero	que	conozcas	a	mi	cuñada	Rose
y	a	mi	sobrina	Clara.	Rose	era	la	esposa	de	mi	difunto	hermano.

El	día	anterior	el	soberano	había	mencionado	a	mi	tía	y	a	mi	prima.	Tendí	la	mano
a	 la	 chica,	 que	 disimuló	 como	 si	 no	 se	 hubiera	 enterado.	 Rose	 me	 la	 estrechó
rápidamente,	 diciendo	 poco	 a	 poco,	 como	 si	 le	 costara	 mucho	 pronunciar	 cada
palabra:

—Princesa,	nos	alegramos	de	que	estés	aquí.
Clara	nos	miró	simultáneamente	a	Charles	y	a	mí	y	volvió	a	fijarse	en	el	jefe	de

Desarrollo	Urbano.	Se	le	acercó	y	lo	cogió	del	brazo.
—Charles,	demos	un	paseo	en	globo	—musitó	y,	volviéndose	hacia	mí,	repasó	el

vestido	de	 raso	 que	Beatrice	me	había	 ayudado	 a	 ponerme,	 los	 zapatos	 de	 hebillas
doradas	 a	 los	 lados	y	 el	moño	bajo	 con	que	me	había	 recogido	el	 cabello.	Aunque
llevaba	menos	de	cinco	minutos	en	su	presencia	supe,	con	absoluta	certidumbre,	que
me	detestaba.

Charles	dio	un	paso	al	frente	y	se	excusó:
—Estaba	a	punto	de	proponérselo	a	Genevieve.	Aún	no	ha	subido,	y	se	trata	de

una	 novedad	 que	 cada	 nuevo	 ciudadano	 debería	 experimentar.	 Te	 prometo	 que	 te
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llevaré	 más	 tarde.	—Y	 me	 ofreció	 el	 brazo.	 Roja	 como	 un	 tomate,	 Clara	 parecía
furibunda.

—A	 decir	 verdad,	 yo	 quería	 ver	 el	 invernáculo	—admití,	 y	 señalé	 la	 estancia
acristalada	que	se	hallaba	en	el	otro	extremo	del	invernadero	y	que	estaba	repleta	de
flores	exuberantes.

—Charles	te	acompañará	—terció	el	monarca,	empujándome	hacia	él.
—Prefiero	ir	sola	—precisé,	e	hice	un	gesto	a	Charles	a	modo	de	disculpa.
Él	 todavía	 mantenía	 el	 brazo	 extendido,	 esperándome.	 Tardó	 un	 segundo	 en

reaccionar	y	dejó	escapar	una	risa	ronca.
—Por	supuesto	—añadió	mientras	observaba	al	grupo—.	Sin	duda	el	desfile	te	ha

agotado.	En	otra	ocasión	será.	—Y	me	estudió	como	si	yo	 fuera	un	animal	exótico
con	el	que	nunca	se	hubiera	topado.

El	soberano	tuvo	la	intención	de	decir	algo,	pero	me	di	media	vuelta	y	atravesé	el
invernadero	en	dirección	al	invernáculo.	Sentí	un	gran	alivio	cuando	por	fin	volví	a
quedarme	sola.	A	través	del	techo	de	cristal,	observé	que	el	cielo	se	había	vuelto	de
color	naranja	y	que	el	sol	se	ocultaba	tras	las	montañas.	La	recepción	no	tardaría	en
llegar	a	su	fin.	Dentro	de	poco,	yo	iría	al	encuentro	de	Caleb,	y	el	Palace,	el	rey,	Clara
y	Charles	quedarían	atrás.

«Caleb	está	vivo»,	me	 repetí.	Era	 lo	único	que	 importaba.	Me	 llevé	 la	mano	al
escote	 del	 vestido:	 el	 diminuto	 cuadradito	 de	 papel	 seguía	 ahí	 dentro,	 junto	 a	 mi
corazón.
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Diecisiete

Cuando	regresé	a	mi	dormitorio,	puse	manos	a	la	obra	y	busqué	ropa	discreta	en	el
armario,	pero	allí	no	había	más	que	vestidos	de	seda,	chaquetas	de	piel	y	camisones
de	color	rosa	pálido	colgados	de	las	perchas.	Registré	entonces	los	cajones	y	escogí
un	jersey	negro	y	el	único	pantalón	tejano	que	me	permitían	tener,	aunque	Beatrice
me	había	advertido	de	que	no	podía	usarlo	fuera	de	mi	habitación.	Me	quité	el	vestido
y	por	fin	respiré	tranquila.

Desplegué	el	diminuto	mapa	de	papel,	en	una	de	cuyas	caras	había	instrucciones
y	 en	 la	 otra,	 la	 nota	 de	Caleb.	Me	 comunicaba	que	 tenía	 un	 contacto	 en	 el	Palace,
alguien	 que	me	 dejaría	 una	 bolsa	 en	 la	 escalera	 del	 séptimo	 piso.	 Si	 lograba	 salir,
caminaría	 diez	minutos	 junto	 a	 la	 calle	 principal	 hasta	 llegar	 al	 edificio	 que	 había
señalado	con	una	equis.

Si	lograba	salir…
Era	consciente	de	que	se	trataba	de	una	idea	delirante.	Me	abotoné	los	tejanos,	me

puse	los	calcetines	y	los	zapatos,	y	me	recogí	el	pelo;	luego	arreglé	las	almohadas	y	el
edredón	 para	 que	 pareciese	 que	 había	 alguien	 durmiendo.	 Era	 disparatado	 suponer
que	 podría	 salir	 del	 edificio	 sin	 que	 nadie	 reparase	 en	 mi	 presencia	 y	 que	 sabría
desplazarme	por	la	ciudad.	Debido	al	estricto	toque	de	queda,	las	calles	se	vaciaban
desde	 las	 diez	 de	 la	 noche	 hasta	 las	 seis	 de	 la	 mañana,	 norma	 que	 el	 rey	 había
impuesto	 para	 mantener	 el	 orden.	 Por	 ese	 motivo,	 sería	 la	 única	 persona	 que
caminaría	 por	 las	 aceras;	 si	 alguien	 me	 seguía,	 lo	 conduciría	 directamente	 al
encuentro	de	Caleb.

Mientras	 me	 acercaba	 con	 sigilo	 a	 la	 puerta,	 prestando	 atención	 a	 los	 sonidos
procedentes	del	pasillo,	llegué	a	la	conclusión	de	que	sería	incapaz	de	actuar	de	otra
manera,	puesto	que	él	estaba	en	la	ciudad	y	solo	nos	separaban	unas	pocas	calles.	Ya
lo	había	dejado	marchar	una	vez	y	no	volvería	a	hacerlo.

Levanté	la	tapa	metálica	del	teclado	de	la	pared.	Sabía	que	el	código	comenzaba
por	dos	unos.	Eran	los	números	más	fáciles	de	pillar.	Según	recordaba,	había	visto	un
tres	 y	 otro	 uno	 al	 final,	 pero	 era	 difícil	 saberlo	 con	 certeza,	 pues	Beatrice	 siempre
movía	 los	 dedos	 con	 gran	 rapidez.	 Pegué	 la	 oreja	 a	 la	 puerta	 y	 no	 oí	 nada.
Probablemente,	mi	asistenta	estaría	ahora	al	fondo	del	pasillo,	metiendo	copas	sucias
en	 el	 fregadero,	mientras	 hablaba	 con	 Tessa,	 la	 cocinera.	 Sentí	 un	 intenso	 temblor
cuando	pulsé	el	uno,	otro	uno,	un	dos,	un	ocho	y,	al	final,	el	tres	y	el	uno.

Emitió	dos	pitidos.	Intenté	abrir	la	puerta,	pero	no	hubo	manera.	Apoyé	la	frente
en	la	pared	y	me	devané	los	sesos	intentando	recordar.	Tal	vez	era	un	siete	en	lugar	de
un	ocho,	o	un	dos	más	que	un	tres.	Todo	podía	ser	distinto.

Por	mi	cabeza	pasaron	números,	combinaciones	y	códigos.	De	repente	me	vino	a
la	mente	la	imagen	del	rey	en	el	estrado,	antes	de	que	concediera	la	medalla	a	Stark.

www.lectulandia.com	-	Página	71



Había	dicho:	«Hemos	 realizado	enormes	progresos	desde	el	1	de	enero	de	2031,	el
día	en	que	los	primeros	ciudadanos	llegaron	a	la	ciudad».

Sin	pensármelo	dos	veces,	tecleé	los	seis	números:	uno,	uno,	dos,	cero,	tres,	uno.
No	 pasó	 nada:	 la	 cerradura	 no	 emitió	 ningún	 pitido	 y	 la	 tapa	 metálica	 se	 cerró.
Entonces	giré	el	picaporte	y	cedió;	la	puerta	se	abrió	y	salí	al	silencioso	pasillo.

Fue	agradable	abandonar	esa	estancia	de	ventanas	selladas,	el	destemplado	cuarto
de	 baño	 alicatado	 y	 el	 sofá	 que	 resultaba	 tan	 duro	 como	 sentarse	 en	 un	 trozo	 de
cemento.	Habían	disminuido	 la	potencia	de	 las	 luces	del	pasillo.	A	 todo	esto,	oí	un
sonido	metálico	procedente	de	 la	cocina,	donde	el	personal	estaba	dejándolo	 todo	a
punto	para	el	día	siguiente.	Inspeccioné	a	derecha	e	izquierda	y	caminé	pegada	a	la
pared;	se	me	encogió	el	estómago	cuando	me	acerqué	a	la	escalera	este.

Espié	 por	 la	 ventanilla	 rectangular	 de	 la	 puerta:	 la	 escalera	 estaba	 libre.	 En	 la
pared	había	otro	teclado.	Pulsé	muy	despacio	el	mismo	código	para	no	emitir	sonido
alguno.	El	 cerrojo	 se	 abrió,	 franqueé	 la	 puerta	 a	 la	 carrera	 e	 intenté	 ignorar	 lo	que
había	tras	la	estrecha	barandilla:	un	hueco	que	descendía	cincuenta	plantas	antes	de
llegar	al	suelo.	Emprendí	el	largo	descenso	bajando	los	escalones	de	dos	en	dos.

Cuando	ya	había	bajado	cuatro	pisos,	se	abrió	una	puerta	más	arriba.
—¿Adónde	 vas?	—preguntó	 alguien.	 Me	 quedé	 inmóvil,	 me	 aplasté	 contra	 la

pared	e	intenté	que	no	me	viesen.	En	la	escalera	todo	retumbaba.	Hasta	la	respiración
me	traicionó—.	¡Te	he	oído!

Esa	 voz,	 ese	 tono…	 Adiviné	 en	 el	 acto	 que	 se	 trataba	 de	 Clara.	 Luego	 oí	 su
taconeo	y	cómo	venía	a	por	mí.

Salí	 disparada.	 Volé	 escaleras	 abajo	 sin	 detenerme	 hasta	 que	 hube	 descendido
diez	plantas.	Las	pisadas	dejaron	de	oírse.	Me	aparté	lentamente	de	la	pared	y	miré
hacia	arriba:	apenas	distinguí	las	manos	de	mi	prima,	con	uñas	pintadas	de	color	rojo
sangre,	aferradas	a	la	barandilla.

—¡Sé	que	estás	ahí!	—chilló.
Seguí	bajando	y	dejé	que	pronunciase	mi	nombre	desde	lo	alto	de	la	torre.
Tal	como	había	prometido	Caleb,	en	 la	séptima	planta	había	una	bolsa	para	mí;

contenía	el	uniforme	de	los	criados	del	Palace.	Me	cambié	deprisa,	me	calé	la	gorra
sobre	 los	 ojos	 y	 continué	 descendiendo.	 La	 escalera	 daba	 a	 un	 amplio	 pasillo
flanqueado	 por	 puertas	 metálicas.	 Desde	 una	 de	 las	 mirillas,	 divisé	 el	 centro
comercial	que	había	en	el	edificio,	cuyos	techos	estaban	pintados	de	azul	y	cubiertos
de	nubes	blancas	y	esponjosas.	Las	tiendas	estaban	cerradas;	el	rótulo	de	una	de	ellas
decía	 JOYERÍA	 TIME	 &	 AGAIN,	 y	 otro	 rezaba	 GUCCI	 REHABILITADO.	 Un	 soldado
montaba	guardia	delante	de	las	tiendas,	de	espaldas	a	mí,	mientras	que	otros	dos	se
hallaban	junto	a	las	puertas	giratorias.

Recorrí	el	amplio	pasillo	en	dirección	al	letrero	que	indicaba	la	salida.	El	contacto
de	Caleb	había	encajado	una	bolita	de	papel	en	la	jamba	de	la	puerta,	impidiendo	que
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se	cerrase.	El	picaporte	cedió	sin	dificultad.	Una	vez	fuera,	noté	que	hacía	fresco	y
que	 el	 viento	 lo	 cubría	 todo	 de	 una	 capa	 de	 arena.	 El	 camino	 que	 Caleb	 había
dibujado	se	extendía	ante	mí.	Había	soldados	apostados	tanto	en	la	entrada	principal
como	 en	 la	 parte	 posterior;	 a	 través	 de	 los	 árboles	 poco	 frondosos	 conté	 cinco
soldados	apiñados	que,	ocasionalmente,	se	daban	la	vuelta	y	vigilaban	detrás	de	ellos.
Me	puse	en	marcha,	me	agaché	tras	la	fuente	y	quedé	semioculta	por	el	alto	seto	de
arbustos.

De	vez	en	cuando	me	giraba	para	comprobar	que	los	soldados	no	me	seguían.	Me
sentí	 angustiada:	 Clara	 me	 había	 visto.	 Era	 probable	 que	 en	 ese	 mismo	 instante
estuviera	 despertando	 a	 todo	 el	mundo,	 y	 alertando	 a	 los	 soldados	 desplegados	 en
cada	planta.	Mantenía	la	cabeza	baja	y	cada	paso	que	daba	me	tranquilizaba.	Estaba
fuera,	caminaba	por	la	ciudad	e	iba	al	encuentro	de	Caleb.	Lo	hecho,	hecho	estaba.

Las	calles	se	hallaban	a	oscuras	y	los	altos	edificios	arrojaban	un	brillo	espectral
sobre	la	calzada.	Oía	a	la	perfección	el	motor	de	los	todoterrenos	que	patrullaban	en
el	otro	lado	del	centro	de	la	ciudad.	A	pesar	de	que	había	luz	en	las	ventanas,	crucé	el
paso	elevado,	como	indicaba	el	mapa,	y	me	mantuve	pegada	a	los	edificios	del	otro
lado.	Las	secas	palmeras	bordeaban	la	estrecha	calle,	y	había	varias	casas	que	aún	no
habían	sido	restauradas.	Reparé	en	un	restaurante	abandonado,	en	el	que	las	mesas	y
las	sillas	eran	grises	a	causa	del	polvo	acumulado.

Cada	vez	que	oía	un	todoterreno	en	la	calle	más	cercana	a	donde	me	hallaba,	el
mapa	indicaba	un	giro,	por	lo	que	tomaba	la	dirección	contraria	y	el	ruido	del	motor
se	perdía	a	lo	lejos.	El	edificio	indicado	por	Caleb	se	encontraba	casi	a	un	kilómetro	y
medio	al	este	del	monorraíl,	cuya	entrada	daba	a	un	callejón,	detrás	de	un	teatro.	Me
acerqué	con	ligereza,	como	si	flotara,	pero	muy	nerviosa.

El	callejón	también	estaba	oscuro	y	el	aire,	impregnado	de	olor	a	basura	podrida.
Entré	por	la	puerta	que	figuraba	en	el	mapa,	pero	sin	ver	nada.	Me	abrí	paso	palpando
la	pared,	bajé	una	escalera	estrecha	y	me	sumergí	en	las	entrañas	del	edificio.	Había
mucho	humo.	Alguien	cantaba.	Los	murmullos	de	voces	 lejanas	se	arremolinaron	a
mi	alrededor.	Continué	mi	camino,	 tropecé	en	 los	últimos	peldaños	y	al	 final	de	 la
escalera	encontré	otra	puerta.

En	el	escenario,	había	una	mujer	ataviada	con	un	vestido	de	lentejuelas	plateadas
y,	tras	ella,	un	trío	de	intérpretes.	Para	cantar,	usaba	un	micrófono	parecido	al	que	el
monarca	 había	 utilizado	 durante	 el	 desfile.	 Hasta	 el	 fondo	 de	 la	 sala	 llegó	 una
melodía	 lenta	 y	 triste.	 El	 saxofonista	 se	 inclinó	 y	 añadió	 varias	 notas	 graves.	 Las
parejas	giraban	en	la	pista	de	baile	llena	a	rebosar:	una	mujer	hundía	el	rostro	en	el
cuello	 de	 un	 hombre,	mientras	 este	 se	mecía	 al	 son	 de	 la	música;	 otras	 parejas	 se
abrazaban	 en	 cómodos	 reservados,	 reían	 y	 bebían.	 El	 humo	 de	 los	 cigarrillos,	 que
dejaban	encendidos	en	los	ceniceros	de	plástico,	ascendía	en	espiral	hacia	el	techo.

Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de	 lienzos	 pintados.	 En	 un	 cuadro	 se	 veían	 los
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edificios	 de	 la	 ciudad	 salpicados	 de	 luces	 de	 color	 rojo	 sangre,	 de	modo	 que	 cada
rascacielos	 resultaba	 siniestro.	 Detrás	 de	 la	 barra	 colgaba	 una	 pintura	 enorme.
Representaba	hileras	de	niños	con	camisas	blancas	y	pantalones	cortos	azules,	iguales
a	 los	que	vestía	 la	«generación	dorada»,	pero	 las	caras	eran	planas	y	sin	 facciones;
idénticas	unas	a	otras.	Examiné	a	cada	uno	de	los	presentes,	y	busqué	a	Caleb	en	la
barra	y	en	el	corro	de	hombres	 reunidos	 junto	a	 la	puerta.	Al	 fondo,	en	uno	de	 los
reservados	 a	 la	 derecha	 del	 escenario,	 se	 hallaba	 una	 persona	 sola,	 cuyo	 rostro
quedaba	oculto	por	el	borde	de	la	gorra;	con	serenidad	y	concentración,	retorcía	algo
entre	los	dedos.

La	canción	terminó.	La	mujer	del	vestido	de	lentejuelas	presentó	a	los	miembros
de	 la	 banda	 e	 hizo	 una	 broma.	 Varias	 personas	 rieron	 detrás	 de	 mí,	 pero	 yo	 me
mantuve	inmóvil,	viendo	cómo	la	persona	solitaria	 jugueteaba	con	una	servilleta	de
papel	mientras	 se	mordía	 con	 energía	 los	 labios.	De	 pronto,	 como	 si	 percibiera	mi
presencia,	 alzó	 la	 cabeza,	 y	 nos	 miramos.	 Me	 contempló	 unos	 instantes,	 y	 se	 le
iluminó	el	rostro.

Se	puso	de	pie	y	acortó	la	distancia	que	nos	separaba.	Cuando	la	mujer	volvió	a
cantar,	ya	estaba	junto	a	mí	hundiendo	la	cara	en	mi	cuello.	Me	abrazó	con	firmeza	y
me	estrechó	con	tanto	ahínco	que	mis	pies	dejaron	de	tocar	el	suelo.	Permanecimos
así	mientras	la	música	sonaba	alrededor,	y	nuestros	cuerpos	encajaron	perfectamente,
como	si	estuviésemos	destinados	a	no	separarnos	jamás.
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Dieciocho

Empezaba	 a	 preocuparme	 —reconoció	 Caleb	 cuando	 por	 fin	 me	 depositó	 en	 el
suelo,	 apartándome	 delicadamente	 los	mechones	 de	 pelo	 adheridos	 a	mis	 húmedos
labios—.	 Pensé	 que	 había	 cometido	 una	 estupidez	 al	 darte	 esa	 nota	 y	 pedirte	 que
vinieses.	—Me	cogió	la	cara	entre	las	manos,	y	me	alzó	la	barbilla—.	Deberías	saber
que	no	hay	que	hacer	esperar	a	los	chicos.	—Rio—.	Ha	sido	una	tortura.

—Pero	ya	estoy	aquí.	—Lo	cogí	de	 las	muñecas	y,	al	estrechárselas,	 le	noté	 los
huesos.	Él	se	conmovió—.	Estoy	aquí;	soy	yo.

Sepultó	la	cara	en	mi	cuello	y	me	rozó	la	piel	con	los	labios.
—Te	he	echado	tanto	de	menos…
Me	abrazó	con	fuerza.	Le	acaricié	la	nuca.	Hubo	algo	en	su	forma	de	abrazarme,

de	aferrarse	a	mi	cuerpo	arrancándome	el	aliento,	que	me	sobresaltó.
—Estoy	 bien	 —susurré	 intentando	 tranquilizarlo.	 Su	 respiración	 se	 tornó	 más

pausada—.	Estamos	juntos.	Estamos	bien	—insistí.
Me	pasó	un	dedo	por	los	pómulos	y	luego	por	el	caballete	de	la	nariz.	Unió	sus

labios	a	los	míos	y,	durante	unos	segundos,	no	los	apartó.	Saboreé	el	conocido	olor	de
su	piel,	el	picor	de	la	barba	incipiente	en	mis	mejillas	y	la	presión	de	sus	manos	entre
mis	cabellos.	Lo	abracé	y	ansié	permanecer	siempre	así,	luciendo	la	luna	eternamente
en	el	firmamento	y	la	tierra	detenida	sobre	su	eje.

Al	cabo	de	un	 rato	nos	dirigimos	al	 reservado	en	el	que	me	había	esperado.	La
mujer	del	vestido	de	lentejuelas	seguía	cantando,	y	la	melodía,	que	describía	el	viaje
de	un	tren	de	medianoche	rumbo	a	Georgia,	era	lenta	y	tierna.	Varios	individuos	nos
observaban	desde	la	barra	mientras	bebían	vasitos	de	un	líquido	negro.	La	luz	de	las
velas	jugueteaba	en	nuestros	rostros.	Caleb	no	me	soltaba	la	mano.

—¿Dónde	estamos?	—pregunté,	y	me	calé	más	la	gorra	para	que	me	ocultara	los
ojos.

—En	una	taberna	clandestina	donde	preparan	sus	propias	bebidas	alcohólicas	—
respondió	él—.	La	gente	viene	aquí	 a	beber	y	 a	 fumar;	 salen	después	del	 toque	de
queda:	todo	lo	que	el	rey	ha	proscrito	en	la	ciudad.

Me	tapé	la	cara	con	una	mano,	temerosa	de	que	alguien	me	reconociera	después
de	mi	presencia	en	el	desfile.

—¿Es	un	lugar	seguro?	¿Saben	quién	eres?
—Todos	los	presentes	son	culpables	de	algo.	—Bajó	la	voz,	y	señaló	al	hombre

que	 jugaba	 a	 las	 cartas	 en	un	 rincón.	Sobre	 la	mesa	había	un	 reloj	 de	oro	y	varios
anillos	 de	 plata—.	 Hay	 de	 todo:	 juegos	 de	 azar,	 consumo	 de	 alcohol	 y	 tabaco,
intercambio	«extraoficial»	de	mercancías,	que	es	como	 lo	 llaman…	Presuntamente,
lo	 que	 no	 se	 adquiere	 con	 las	 tarjetas	 de	 crédito	 emitidas	 por	 el	Gobierno	 debería
intercambiarse	a	través	del	periódico.	Puedes	acabar	en	la	cárcel	por	el	mero	hecho	de
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estar	 aquí.	—Cogió	 la	 servilleta	 con	 la	 que	 había	 jugueteado,	 y	me	percaté	 de	 que
había	formado	una	pequeña	rosa	blanca—.	Bueno,	«Genevieve»,	es	posible	que	a	ti
no	te	detengan.	—Me	puso	la	rosa	en	la	oreja.

Le	toqué	la	pierna	derecha,	donde	lo	habían	acuchillado,	y	noté	la	cicatriz	a	través
del	 pantalón	 poco	 tupido,	 el	 costurón	 sesgado	 que	 se	 prolongaba	 hacia	 la	 parte
interior	del	muslo,	en	dirección	a	la	rodilla	de	la	otra	pierna.

—¿Qué	ha	sido	de	 ti?	—pregunté—.	Me	refiero	al	 tiempo	transcurrido	antes	de
que	vinieras	a	esta	ciudad.	He	pensado	en	ti	cada	día.	No	tendría	que	haberte	dejado
marchar.	Estaba	tan	asustada…

—Hiciste	lo	correcto…,	ambos	hicimos	lo	correcto.	—Se	acercó	un	poco	más,	me
abrazó	 y	 me	 acarició	 el	 cuello—.	 Por	 extraño	 que	 parezca,	 siempre	 he	 estado
convencido	 de	 que	 volveríamos	 a	 encontrarnos;	 el	 cómo	 y	 el	 cuándo	 no	 estaban
claros,	pero	nunca	lo	he	dudado.

—Es	lo	que	yo	deseaba	—reconocí	sin	apartar	la	mano	de	la	pierna.
—¿Podría	haber	habido	un	día	más	perfecto	que	el	de	hoy?	—Me	besó	una	vez,

dos	veces	y,	finalmente,	me	posó	los	labios	en	una	oreja—.	Un	día	al	despertar,	en	la
ciudad	no	se	hablaba	más	que	de	la	nueva	princesa,	de	la	hija	del	rey,	que	acababa	de
regresar	del	colegio.	Como	un	idiota	redomado,	corrí	desde	Afueras	hasta	el	centro	de
la	 ciudad.	Todos	me	 tomaron	 por	 un	 admirador	más.	 Pero	 yo	 solo	 pensaba	 en	 que
volvías	a	mi	lado.

Me	acurruqué	junto	a	él	y	le	pedí:
—Cuéntame	qué	pasó	cuando	te	fuiste	de	Califia.	Quiero	saberlo	todo.
—Me	 quedé	 en	 San	 Francisco,	 en	 una	 casa	 que	 había	 nada	 más	 atravesar	 el

puente,	pues	me	costaba	caminar	a	pesar	de	tener	la	herida	suturada.	Durante	cierto
tiempo	 me	 alimenté	 de	 higos	 y	 bayas	 de	 un	 parque	 de	 la	 ciudad,	 pero	 los	 días
pasaban,	 y	 yo	 me	 encontraba	 demasiado	 débil	 para	 seguir	 andando.	 Era	 como	 si
estuviera	 en	 una	 cárcel.	 En	 determinado	 momento,	 en	 que	 me	 sentía	 realmente
desesperado,	intenté	caminar	unos	metros	en	busca	de	alimento,	pero	caí	redondo	en
la	acera.	No	sé	cuánto	tiempo	estuve	allí…,	un	día	o	tal	vez	más.	Solo	recuerdo	que
se	 me	 acercó	 un	 caballo.	 Traté	 de	 meterme	 en	 la	 entrada	 de	 una	 tienda	 para
protegerme,	pero	ya	no	era	posible:	un	hombre	me	subió	a	la	montura	y	me	desmayé.
Desperté	varias	horas	después.	Me	proporcionó	agua	y,	por	último,	mencionó	a	Moss.

—¿Has	dicho	Moss?	—repetí	acordándome	de	ese	nombre—.	¿Te	refieres	al	que
organizó	la	ruta?

—En	efecto.	Ahora	opera	desde	el	interior	de	la	ciudad	—dijo	con	una	voz	apenas
audible.	Escrutó	la	sala	antes	de	seguir	hablando.	Solo	había	una	pareja	bailando;	la
mujer	apoyaba	la	mano	en	el	corazón	del	hombre—.	Él	trabajaba	para	la	organización
cuando	 llegó	 la	 noticia	 de	 los	 soldados	 asesinados	 en	 la	 base	 de	 la	 montaña.	 El
soldado	que	dejaste	libre	dijo	dónde	me	había	visto	por	última	vez,	cómo	me	habían
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acuchillado	 y	 con	 quién	 estaba.	 Moss	 dedujo	 que	 era	 yo	 quien	 te	 acompañaba	 a
Califia	 y	 vino	 a	 buscarme;	 falsificó	 mi	 documentación	 para	 que	 pareciese	 un
descarriado	más	en	busca	de	refugio	en	la	ciudad.	Ahora	se	dedica	a	organizar	a	los
que	viven	murallas	adentro,	a	los	disidentes.

—¿Los	disidentes?	—repetí	alegrándome	de	que	la	trompeta	emitiera	varias	notas
estentóreas,	 aunque	 cuantos	 se	 encontraban	 alrededor	 estaban	 sumidos	 en	 sus
respectivas	conversaciones	y	continuaban	brindando.

—La	oposición	al	régimen	existe.	Moss	me	ha	traído	a	la	ciudad	para	dirigir	una
construcción:	 abrimos	 túneles	 bajo	 la	 muralla	 con	 el	 objetivo	 de	 introducir	 más
personas	 que	 colaboren	 en	 la	 lucha.	 Con	 el	 tiempo	 entraremos	 armas	 desde	 el
exterior.	En	 total	 hay	 tres	 túneles.	Moss	 habla	 de	 revolución	 pero,	 sin	 armas,	 nada
podemos	hacer	contra	los	soldados.

Mantuvo	 los	 labios	 pegados	 a	 mi	 oreja	 mientras	 hablaba	 de	 Afueras,	 extensas
manzanas	 yermas	 que	 había	 lejos	 de	 la	 calle	 principal	 de	 la	 ciudad,	 cuyos	 viejos
moteles	 se	 utilizaban	 como	 alojamiento	 para	 las	 clases	 bajas.	 Algunas	 personas
vivían	en	almacenes,	y	otras,	en	edificios	destartalados	que	carecían	de	agua	caliente
e	 incluso	 de	 instalaciones	 sanitarias.	 El	 régimen	 había	 repartido	 los	 alojamientos
basándose	en	los	bienes	con	que	la	gente	había	colaborado	después	de	la	epidemia,	y
el	Gobierno	había	 asignado	 los	puestos	de	 trabajo.	La	mayoría	 de	 los	 afuerados	 se
dedicaban	 a	 limpiar	 los	 apartamentos	 de	 lujo	 y	 los	 edificios	 de	 oficinas	 del	 centro
urbano,	 a	 atender	 las	 tiendas	del	 centro	 comercial	 del	Palace	y	 a	dirigir	 las	nuevas
atracciones	que	se	extendían	a	lo	largo	y	ancho	de	la	ciudad.	El	rey	había	establecido
un	 sinfín	 de	 normas:	 prohibido	 beber,	 prohibido	 fumar,	 prohibido	 portar	 armas	 y
prohibido	realizar	trueques	sin	su	autorización;	a	partir	de	las	diez	de	la	noche,	nadie
podía	estar	fuera	de	casa;	a	la	ciudad	únicamente	se	podía	acceder,	pero	nadie	tenía
derecho	a	marcharse	de	ella…

—Los	 trabajadores	 de	 la	 ciudad	 están	 sojuzgados:	 el	 régimen	 establece	 la
asignación	semanal	que	les	corresponde	y	el	trabajo	que	realizan,	e	insiste	en	que	las
condiciones	mejorarán	y	en	que	Afueras	 se	 rehabilitará	como	el	 resto	de	 la	ciudad,
pero	 ya	 llevamos	 varios	 años	 sin	 que	 eso	 suceda.	 Ahora	 habla	 de	 expansión,	 de
conquistar	las	colonias	del	este,	de	restaurarlas	y	reconstruirlas.

—¿Las	colonias?
—Me	 refiero	 a	 los	 tres	 grandes	 asentamientos	 situados	 al	 este,	 que	 el	 rey	 ha

visitado.	Albergan	cientos	de	miles	de	supervivientes.	Él	ya	los	considera	parte	de	la
Nueva	América	 pero,	 hasta	 que	 amurallen	 esas	 colonias	 y	 estacionen	 tropas	 en	 su
interior,	técnicamente	están	separados.

—Te	están	buscando.	Stark,	el	chi…	el	chico	asustado	—se	me	trabó	la	palabra
—.	 Stark	 ha	 dicho	 que	 fuiste	 tú	 quien	 mató	 a	 los	 soldados.	 ¿Qué	 pasará	 si	 te
encuentran?
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—Sin	camisa	solo	soy	un	 trabajador	más.	—Caleb	se	 llevó	 la	mano	al	hombro,
donde	 tenía	 el	 tatuaje.	 Se	 lo	 había	 visto	 el	 día	 en	 que	 lo	 conocí:	 el	 círculo	 con	 el
emblema	de	la	Nueva	América.	Cada	muchacho	de	los	campos	de	trabajo	llevaba	un
tatuaje,	como	un	sello,	que	lo	caracterizaba	como	propiedad	del	rey—.	Me	buscan	en
el	caos	más	que	trabajando	en	Afueras,	como	el	resto	de	los	esclavos.

—¿Y	Moss?	¿Dónde	está?
—Te	 conviene	 no	 saberlo.	 —Se	 bajó	 la	 gorra	 para	 taparse	 los	 ojos—.	 Pocos

meses	 antes	 de	 mi	 llegada,	 hicieron	 prisionero	 a	 un	 disidente.	 Suponemos	 que	 lo
torturaron.	Dio	nombres	y,	de	 repente,	varias	personas	desaparecieron	y	 terminaron
en	la	cárcel.

—¿Lo	mataron?
—Uno	 de	 nuestros	 contactos	 trabaja	 de	 portero	 en	 la	 prisión,	 pero	 no	 logró

comunicarse	con	él	a	tiempo.	Fue	un	golpe	atroz.	Los	disidentes	consideran	que	son
una	familia	y,	si	alguien	sufre	dificultades,	los	demás	también.	Habrían	hecho	cuanto
hiciese	falta	para	ayudarlo.

Le	estreché	la	mano	mientras	le	contaba	lo	ocurrido	en	los	tres	últimos	meses:	el
tiempo	pasado	en	Califia,	 la	llegada	de	Arden,	nuestra	escapada	y	captura,	mis	días
junto	al	hombre	que	se	consideraba	mi	padre.	Cuando	terminé	el	relato,	en	la	taberna
quedaba	poca	gente.	La	mitad	de	los	reservados	estaban	desocupados,	aunque	llenos
de	vasos	y	ceniceros	humeantes.

Caleb	me	recolocó	un	mechón	de	pelo	dentro	de	la	gorra,	y	fue	tan	delicado	que
casi	me	hizo	llorar.	A	renglón	seguido	sacó	un	papel	doblado	del	bolsillo,	lo	extendió
sobre	la	mesa	y	me	mostró	un	mapa	de	la	ciudad,	cuyos	caminos	estaban	marcados
con	 diversos	 colores.	Me	 explicó	 que	 los	 soldados	 seguían	 una	 rutina:	 patrullaban
calles	 concretas	 en	 períodos	 de	 noventa	 minutos.	 Los	 disidentes	 habían	 aprendido
esas	costumbres	y	las	aprovechaban	para	evitar	que	los	detuvieran.	Copió	uno	de	los
caminos	en	una	servilleta	y	señaló	el	modo	de	regresar	al	centro	urbano,	de	entrar	en
la	residencia	del	rey	y	de	qué	escalera	era	la	más	adecuada.	Luego	copió	otro	camino
y	me	dijo	que	debía	usarlo	al	cabo	de	dos	noches.

—Quedemos	 aquí	—propuso	 señalando	 un	 punto	 del	 segundo	 mapa—.	 Por	 la
noche,	en	ese	edificio	 trabaja	otro	disidente	que	 te	dará	 las	 indicaciones	adecuadas.
¡Ah,	tengo	una	sorpresa	para	ti!

—¿De	qué	se	trata?
—Si	te	lo	contara,	no	sería	una	sorpresa,	¿verdad?
Examiné	 el	 lugar	 que	 había	 marcado:	 estaba	 justo	 en	 la	 calle	 principal,	 en

diagonal	a	las	fuentes	del	Palace.
—Podrían	atraparte.
—No	 me	 atraparán	 —aseguró	 mientras	 alisaba	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 las

esquinas	del	papel—.	Te	lo	prometo.	Pero	tienes	que	ir.
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—¿Cuánto	 falta	 para	 concluir	 los	 túneles?	 ¿Podríamos	 escondernos	 hasta
entonces?

Caleb	me	 había	 comentado	 que	 a	 los	 demás	 disidentes	 les	 preocupaba	 nuestro
encuentro,	ya	que	podía	ponerlos	en	peligro,	pero	él	les	había	garantizado	que	yo	era
de	confianza.

Apesadumbrado,	negó	con	la	cabeza	y	respondió:
—No	lo	sabemos.	Las	obras	del	más	lejano	se	han	interrumpido.	Necesitamos	los

planos	para	continuar.	Y	si,	de	repente,	desapareces…,	sabrán	que	estás	dentro	de	las
murallas	y	te	buscarán.	—Me	acarició	la	mejilla—.	De	todas	maneras,	es	positivo	que
hoy	hayas	acudido.	Tendremos	que	encontrarnos	de	esta	forma	hasta	que	la	situación
se	estabilice.

Recostando	la	cabeza	en	su	pecho,	nos	quedamos	un	rato	en	el	reservado,	hasta
que	la	cantante	entonó	la	última	canción.	El	grupo	recogió	los	instrumentos,	se	brindó
por	última	vez	y	salimos	lentamente.

Mientras	subíamos	la	escalera	a	tientas	y	en	plena	oscuridad,	Caleb	me	cogió	por
la	cintura.	Afueras	estaba	tranquilo.	Las	siluetas	se	desplazaban	tras	la	cortina	de	la
ventana	 de	 un	 viejo	 motel.	 Y	 nosotros	 atravesamos	 un	 aparcamiento	 repleto	 de
coches	oxidados,	una	piscina	sin	agua	y	una	larga	hilera	de	casas	vacías.

—Te	acompañaré	hasta	 la	 esquina.	—Me	apretó	 la	mano	al	 tiempo	que,	 con	 la
cabeza,	señalaba	la	calle	siguiente.

Toqué	 el	 mapa	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 y	 me	 percaté	 de	 que	 cada	 paso	 nos
acercaba	 a	 la	 despedida.	 Pero	 pronto	 volvería	 a	 verlo.	 De	 cualquier	 modo,	 me
estremeció	pensar	que	estaría	sola	en	aquella	cama,	entre	las	limpias	y	almidonadas
pero	frías	sábanas.

—Solo	son	dos	días	—musité	sin	saber	a	ciencia	cierta	a	quién	intentaba	consolar.
—Ni	más	ni	menos	—confirmó	él,	escudriñando	la	calle—.	En	realidad	no	falta

tanto	—comentó,	pero	no	parecía	muy	convencido.
Prácticamente	 habíamos	 llegado	 a	 la	 esquina.	 Él	 giraría	 a	 la	 derecha	 para

adentrarse	en	Afueras,	y	yo	torcería	a	la	izquierda.	Cuando	ya	faltaban	pocos	metros
para	llegar,	me	introdujo	en	un	portal	de	la	estrecha	calle,	en	un	umbral	de	poco	más
de	medio	metro,	donde	apenas	cabíamos.	Me	sostuvo	la	cara	entre	las	manos,	pero	su
rostro	quedó	difuminado	por	la	oscuridad.

—Es	la	hora	del	adiós	—susurró.
—Eso	me	temo	—admití	quedamente.
Me	besó	sujetándome	con	firmeza	la	barbilla.	Le	abracé	la	espalda	al	tiempo	que

me	acercaba,	y	él	me	hundió	las	manos	entre	los	cabellos.	Se	me	disparó	el	corazón
cuando	me	introdujo	un	dedo	por	el	cuello	del	jersey	y	me	acarició	las	clavículas.	Se
inclinó,	y	le	besé	los	párpados	y	la	diminuta	cicatriz	de	la	mejilla.

A	 lo	 lejos	 petardeó	 un	 todoterreno,	 y	 la	 detonación	 me	 arrancó	 de	 mis
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ensoñaciones.
—Tengo	que	irme…,	tenemos	que	irnos	—musité.
Fui	la	primera	en	apartarme,	porque	si	no	lo	hacía,	jamás	sería	capaz	de	alejarme.

Me	volví	para	irme	y	le	di	un	último	apretón	de	manos.
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Diecinueve

Clara	dejó	caer	 su	plato	 junto	al	mío,	y	el	mantel	blanco	se	manchó	con	gotas	de
salsa	de	tomate.

—Pareces	 cansada	 —dijo	 con	 frialdad	 sin	 dejar	 de	 observarme—.	 ¿Has
trasnochado?

El	corto	vestido	azul	 le	quedaba	demasiado	ceñido	y	 la	 seda	se	 le	abría	por	 las
costuras.

—Para	nada.
Me	erguí.	En	el	peor	de	 los	casos,	me	había	visto	 la	espalda	cuando	atravesé	 la

puerta	del	hueco	de	la	escalera.	Era	imposible	que	tuviera	la	certeza	de	que	se	trataba
de	mí.

Charles	 y	 el	 rey	 acababan	 de	 cortar	 la	 cinta	 roja	 y	 azul	 del	 nuevo	 centro
comercial,	 un	 gigantesco	 restaurante	 al	 aire	 libre	 erigido	 alrededor	 de	 los	 amplios
estanques	del	Palace.	Los	asistentes	al	acto	comían	en	las	mesas	montadas	en	el	patio
de	piedra,	o	se	paseaban	por	las	diversas	casetas.	De	unas	altísimas	columnas	pendían
un	conjunto	de	árboles	y	arbustos	de	imaginativas	formas	y	flores	de	color	morado;
más	arriba	había	estatuas	de	leones	alados	y	caballos	corcoveantes.	Los	tenderetes	de
tela,	 llamados	 «cabañas»,	 se	 habían	 convertido	 en	 escaparates	 donde	 se	 vendían
olivas	marroquíes,	salchichas	polacas	y	crepes	recién	hechas,	rellenas	de	fresas	y	nata
montada.

Daba	 la	 sensación	 de	 que	 Rose,	 que	 se	 había	 sentado	 a	 la	 mesa	 enfrente	 de
nosotras,	estaba	a	punto	de	derretirse,	pues	cierto	rubor	le	había	teñido	las	arrugas	y
se	le	apreciaban	unas	ligeras	ojeras.	No	quitaba	la	vista	del	plato	de	pasta	que	Clara
apenas	había	probado.

—Hay	 que	 tener	 mesura	 —murmuró	 tocando	 el	 tenedor	 de	 su	 hija—.	 Eres
demasiado	guapa	para	echarte	a	perder.

La	chica	se	puso	de	todos	los	colores.
—Estamos	 muy	 satisfechos	 del	 producto	 final	 —declaró	 el	 rey	 de	 viva	 voz

mientras	se	acercaba	poco	a	poco	hacia	nosotras,	acompañado	de	Charles.	Entonces,
dirigiéndose	a	Reginald,	el	jefe	de	Prensa,	que	tenía	una	libreta	en	la	mano,	le	dijo—:
Cuando	rehabilitamos	París,	Nueva	York	y	Venecia,	lo	hicimos	como	homenaje	a	las
grandes	 ciudades	 del	mundo	de	 antaño.	Este	 centro	 es,	 pues,	 una	 ampliación	de	 lo
antedicho,	un	lugar	donde	la	gente	probará	las	exquisiteces	de	las	que	disfrutamos	en
el	pasado.	Ya	no	es	posible	coger	un	avión	e	 ir	a	Europa,	a	América	del	Sur	o	a	 la
India.	—Señaló	una	esquina	del	amplio	centro	comercial,	donde	los	puestos	estaban
llenos	 de	 humeantes	 carritos	 de	 buñuelos,	 diversas	 carnes	 o	 minúsculos	 rollos	 de
arroz	 y	 pescado—.	 Mi	 preferido	 es	 el	 de	 Asia.	 ¿Alguna	 vez	 imaginasteis	 que
volveríais	a	comer	sashimi?
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Lo	observé	y	reparé	en	la	facilidad	con	que	se	ponía	la	máscara	pública:	se	erguía
mucho	y	su	voz	sonaba	más	potente.	Daba	la	impresión	de	que	había	ensayado	cada
palabra	de	antemano,	y	de	que	sus	gestos	y	ademanes	estaban	destinados	a	 inspirar
confianza.

—Nuestro	 jefe	 de	Agricultura	 investiga	 las	maneras	 de	 producir	 algas	marinas.
Las	truchas	proceden	del	lago	Mead;	no	son	las	sustitutas	ideales,	pero	tendremos	que
apañarnos	hasta	que	las	flotas	pesqueras	vuelvan	a	surcar	los	mares.

Se	sentaron	a	mi	 lado;	Reginald	siguió	 tomando	apuntes	y	Charles	hizo	 todo	 lo
posible	para	que	le	prestara	atención.

—No	me	digas	hola	ni	nada	que	se	le	parezca	—comentó,	y	enarcó	una	ceja	en
actitud	juguetona—.	Por	si	no	lo	sabes,	me	lo	estoy	tomando	muy	a	pecho.

—Me	 figuro	 que	 tu	 ego	 podrá	 soportarlo	 —respondí	 mientras	 cortaba	 los
amarillentos	buñuelos	del	tenderete	polaco.

El	rey	me	cogió	la	mano	y	me	la	estrechó	con	tanta	fuerza	que	me	hizo	daño.
—Genevieve	 bromea	—afirmó,	 risueño.	Hizo	 un	 ligero	 ademán	 en	 dirección	 a

Reginald,	como	si	 le	dijera:	«No	tomes	nota».	Carraspeó	y	prosiguió—:	Esto	no	es
más	que	el	principio.	La	ciudad	se	ha	convertido	en	un	modelo	aplicable	a	otras	urbes
de	la	Nueva	América.	En	el	este	existen	tres	colonias,	cuyos	habitantes	se	angustian
todos	los	días	porque	ignoran	cómo	obtendrán	la	comida,	o	si	serán	atacados	por	sus
vecinos.	 Además,	 carecen	 de	 electricidad	 y	 de	 agua	 caliente;	 simplemente,
sobreviven.	Por	el	contrario,	en	 la	Ciudad	de	Arena,	prosperamos.	En	esto	consiste
vivir.	 —Señaló	 el	 cegador	 mármol,	 de	 tan	 blanco	 que	 era,	 y	 los	 estanques	 de
transparente	agua	azul—.	Tenemos	mucha	tierra	a	nuestro	alcance,	y	tanto	el	padre	de
Charles,	hasta	que	murió,	como	él	mismo	han	demostrado	que	podemos	urbanizarla
rápida	 y	 eficazmente.	 Dentro	 de	 seis	 meses	 empezaremos	 a	 amurallar	 la	 primera
colonia…,	el	asentamiento	que,	en	el	pasado,	fue	Texas.

—Estoy	 deseosa	 de	 ver	 qué	 harás	 —terció	 Clara,	 acercando	 su	 silla	 a	 la	 de
Charles—.	Durante	los	últimos	meses	me	he	enterado	de	los	comentarios	de	la	gente
sobre	este	centro	comercial,	pero	jamás	imaginé	que	sería	tan	maravilloso.

—En	 gran	 parte	 se	 lo	 debemos	 a	 McCallister	 —replicó	 el	 chico,	 y	 señaló
ligeramente	con	la	cabeza	al	jefe	de	Agricultura,	un	hombre	que	usaba	gafas	y	que	se
hallaba	de	pie	junto	a	un	mural	enorme	del	viejo	mundo,	en	el	que	cada	país	estaba
pintado	de	un	color—.	De	no	ser	por	las	fábricas	que	construyó	en	Afueras	y	por	los
nuevos	 métodos	 de	 producción	 que	 desarrolló,	 no	 tendríamos	 nada	 de	 cuanto
poseemos.

—No	 te	 pases	 de	 modesto:	 se	 debe	 a	 tu	 clarividencia	 —lo	 arrulló	 Clara	 y,
señalando	a	Reginald,	añadió—:	Espero	que	lo	haya	apuntado.	Charles	lo	ideó	todo
incluso	desde	antes	de	que	el	Palace	se	terminara	y	se	rehabilitasen	la	mayoría	de	los
edificios.	Te	has	referido	a	este	 tema	desde	que	era	pequeña,	y	has	 insistido	en	que
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querías	introducir	la	diversidad	del	mundo	en	la	ciudad.
En	mi	cabeza	resonó	la	voz	de	la	profesora	Agnes,	advirtiéndonos	acerca	de	los

hombres	y	de	 la	 naturaleza	 engañosa	del	 coqueteo.	 «Seducir	 es	 una	 estrategia,	 una
práctica	que	los	hombres	llevan	a	cabo	para	controlarte»,	había	afirmado.	Cómo	me
habría	gustado	que	en	ese	momento	viera	lo	que	sucedía:	Clara	se	había	aproximado
mucho	a	Charles,	casi	hasta	tocarlo,	y	después	de	sujeta	la	rubia	cabellera	detrás	de
las	 orejas,	 le	 había	 cogido	 del	 brazo.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 veía	 coquetear	 tan
descaradamente	 a	 una	 mujer.	 Me	 tapé	 la	 boca	 para	 disimular	 la	 risa,	 pero	 no	 lo
conseguí.	De	mis	labios	se	escapó	un	ligero	sonido;	para	disimularlo,	volví	la	cabeza
y	tosí.

—Genevieve,	¿qué	te	parece	tan	divertido?	—preguntó	el	rey.
Todos	 habían	 guardado	 silencio	 y	 estaban	 pendientes	 de	 mí.	 Entonces	 Clara,

ladeando	la	cabeza	como	si	fuese	la	pregunta	más	inocente	del	mundo,	me	dijo:
—Cuéntame,	¿qué	hacías	anoche?
—¿Abandonaste	tu	dormitorio?	—inquirió	el	rey.
Escondí	 las	 manos	 bajo	 la	 mesa	 y	 me	 estrujé	 la	 falda	 para	 serenarme.	 Por	 la

mañana,	durante	el	desayuno,	había	observado	la	cara	del	monarca,	cuestionándome
si	 la	 noche	 anterior	 se	 habría	 presentado	 en	 mi	 habitación	 y	 habría	 detectado	 el
montón	de	almohadas	colocado	bajo	las	mantas.	Pero	me	había	parecido	que	estaba
muy	sereno	y	que	su	tono	de	voz	era	ecuánime,	como	si	estuviera	refiriéndose	a	los
acontecimientos	de	la	jornada.

—No.	—Moví	la	cabeza	de	izquierda	a	derecha—.	No	salí.
Me	concentré	en	la	comida	y	clavé	el	tenedor	en	los	buñuelos,	pero	Clara	insistió:
—Estabas	en	la	escalera	este.	—Hincó	los	codos	en	la	mesa	y	se	inclinó	sobre	ella

—.	Bajaste.	Llevabas	un	jersey	negro	y	te	detuviste	cuando	pronuncié	tu	nombre.
—¿Es	eso	cierto?	—dijo	el	rey.
—No,	no	—negué	de	nuevo,	e	intenté	imprimir	firmeza	a	mi	voz.	De	repente	se

me	secó	 la	boca,	el	calor	 se	volvió	excesivo	y	el	cabello	se	me	pegó	a	 la	cara	y	al
cuello—.	No	era	yo.	No	sé	de	qué	habla.

—Vaya,	vaya…	—ironizó	Clara	con	un	tonillo	cantarín—.	Me	parece	que	sí	sabes
de	qué	hablo…

Los	presentes	continuaban	pendientes	de	mí.	El	sol	me	machacó;	era	como	si	todo
hubiera	quedado	en	suspenso	y	resultaba	asfixiante.	El	rey	me	observó	con	expresión
sombría.	La	escapada	había	valido	 la	pena,	 aunque	 solo	 fuese	por	 estar	unas	pocas
horas	con	Caleb,	pero,	de	pronto,	me	arrepentí	de	haberme	detenido	en	la	escalera	y
de	 hacer	 caso	 a	 los	 gritos	 de	 Clara.	 Me	 encogí	 ligeramente	 de	 hombros	 y	 me
concentré	en	el	plato,	con	la	sensación	de	que	las	palabras	se	me	habían	empotrado	en
lo	más	profundo	de	la	garganta.

El	rey	me	cogió	con	firmeza	del	brazo,	y	musitó:
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—No	puedes	salir.	Es	por	tu	propia	seguridad.	Creía	que	lo	tenías	claro.
—Totalmente	—logré	replicar—.	No	salí.
Se	impuso	el	silencio.	Clara	intentó	tomar	la	palabra,	pero	Charles	la	interrumpió

y	me	preguntó:
—¿Conoces	 la	 fuente	 que	 hay	 a	 las	 puertas	 del	 invernadero?	 Me	 gustaría

acompañarte	 a	 verla.	Si	 nos	marchamos	 ahora	mismo,	 llegaremos	 a	 tiempo	para	 el
próximo	 espectáculo.	—Y	 dirigiéndose	 al	 rey,	 sentado	 a	mi	 lado,	 inquirió—:	 ¿Me
permite	que	le	robe	un	rato	a	su	hija?

Ante	la	propuesta,	las	facciones	del	soberano	se	relajaron.
—Por	supuesto.	Idos	y	pasadlo	bien.
Mientras	nos	alejábamos,	Reginald,	libreta	en	mano,	le	preguntó	a	Clara:
—¿Es	posible	que	viera	usted	a	una	de	las	trabajadoras	del	edificio?
—Sé	 perfectamente	 a	 quién	 vi	—replicó	 ella,	 y	 Rose	 negó	 ligeramente	 con	 la

cabeza,	indicándole	que	lo	dejase	correr.
Seguí	 a	 Charles	 por	 el	 centro	 comercial;	 rodeamos	 los	 amplios	 y	 centelleantes

estanques	y	me	alegré	de	alejarme	de	la	mesa.	Me	guio	por	el	vestíbulo	de	mármol
del	 Palace,	 donde	 aún	 se	 encontraban	 las	 viejas	máquinas	 tragaperras,	 tapadas	 con
telas	grises.	Una	pareja	de	soldados,	que	llevaban	los	rifles	colgados	a	la	espalda,	nos
escoltaba,	acompasando	sus	pasos	a	los	nuestros.

—Lo	lamento	—dijo	Charles	cuando	salimos	al	aire	libre.
Cruzamos	un	puente	estrecho	y	llegamos	a	una	gran	fuente	que	llegaba	hasta	 la

acera.
—¿Qué	lamentas?
—Sospecho	que	he	tenido	algo	que	ver	con	lo	sucedido.
Un	tupido	mechón	de	cabello	negro	le	cayó	sobre	la	frente;	se	lo	echó	hacia	atrás

con	los	dedos.
—No	todo	tiene	que	ver	contigo.
Un	 grupo	 de	 personas	 nos	 observó,	 pero	 los	 soldados	 impidieron	 que	 se

acercasen.
—En	 realidad	 te	 gustaría	 decirme:	 «Gracias,	 Charles,	 por	 rescatarme	 de	 tanta

inquisición».	 —Levantó	 las	 manos	 a	 modo	 de	 defensa—.	 No	 es	 más	 que	 una
sugerencia.	Me	parece	que…,	es	posible	que…,	en	fin	sospecho	que	Clara	bebe	los
vientos	por	mí.	Es	lo	que	creo	desde…,	desde	siempre.

Su	expresión	era	totalmente	sincera	y	se	había	ruborizado,	y	yo	no	pude	contener
la	risa.

—Es	posible	que	tengas	razón	—reconocí.
Por	mucho	que	me	hubiera	visto	salir	la	noche	anterior,	yo	dudaba	que	a	Clara	le

importase	a	qué	dedicaba	yo	mi	tiempo	libre.	Daba	la	impresión	de	que	le	molestaba
que	Charles	 se	 sentase	 a	mi	 lado	 en	 las	 comidas	 o	 que,	 al	 hablar	 conmigo,	 se	me
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acercara	y	no	hubiesen	más	que	unos	pocos	centímetros	de	separación.
—Nos	criamos	juntos	en	la	ciudad	—explicó	él—.	Durante	los	últimos	diez	años

hemos	 sido	 los	habitantes	más	 jóvenes	del	Palace.	Clara	 es	 listísima.	Ha	 insinuado
que	le	gustaría	estudiar	Medicina	en	el	hospital	universitario.	Sin	embargo,	su	madre
quiere	conducirla	por	otros	derroteros.	—Enarcó	las	cejas	como	si	dijera:	«Hacia	mí».

—Comprendo.	—Asentí,	 y	 rememoré	 la	mirada	 fría	 y	 calculadora	 que	 ella	me
había	dirigido	cuando	nos	conocimos.

La	gente	se	congregó	alrededor	de	la	gran	fuente.	Contemplé	nuestro	reflejo	en	el
agua:	dos	sombras	ondulantes	a	causa	del	viento.	Charles	estaba	pendiente	de	mí.

—¿Qué	 te	 ha	 parecido	 la	 ciudad?	 No	 te	 noto	 fascinada	 como	 el	 resto	 de	 los
mortales.

Recordé	los	abrazos	de	Caleb	mientras	la	música	y	el	humo	inundaban	la	taberna,
y	evoqué	nuestros	cuerpos	entrelazados	en	el	umbral.	Las	mejillas	me	ardían.

—Tiene	sus	ventajas.
Charles	acortó	distancias,	y	su	hombro	rozó	el	mío.
—¿Eres	capaz	de	guardar	un	secreto?	—Me	observó	con	atención	y	dijo—:	Mi

padre	habría	escogido	cualquier	otra	ciudad	antes	que	esta.	A	pesar	de	lo	que	le	dijo
al	rey,	tuvieron	que	pasar	varios	años	desde	el	inicio	de	la	restauración	de	Las	Vegas
para	que	se	convenciera	de	que	funcionaría.	Fue	mi	madre	quien	estuvo	segura	de	que
se	 trataba	 del	 lugar	 adecuado.	 En	 la	 época	 de	 la	 epidemia,	 casi	 todos	 los	 hoteles
estaban	vacíos,	y	enseguida	quitaron	los	anuncios	de	los	edificios.	Está	tan	separada
de	todo…	Pero	mi	madre	siempre	afirmó	que	se	trataba	de	una	especie	de	refugio.

—¿Intuición	femenina?	—pregunté	al	acordarme	de	una	frase	que	había	oído	en
el	colegio.

—Debió	 de	 serlo	—confirmó,	 y	 contempló	 la	 fuente.	Un	 chiquillo,	 tocado	 con
una	gorra	de	cuadros,	se	había	arrodillado	en	el	reborde	de	piedra,	y	miraba	el	agua
—.	Lo	pasa	mal	sin	mi	padre	y	se	ha	encerrado	mucho	en	sí	misma.	Aunque	suene
muy	mal,	en	parte	quisiera	saber	qué	significa	amar	tanto	a	alguien.

Me	fijé	en	los	guijarros	apilados	en	el	fondo	de	la	fuente.	Con	anterioridad	había
pensado	en	dedicarle	esas	palabras	a	Caleb,	justo	aquellas	que	las	profesoras	habían
criticado.	Rodeada	del	silencio	de	 la	casa	de	Maeve	y	de	 la	serenidad	nocturna,	me
convencí	de	que	ese	comentario	iba	destinado	a	él.	No	había	ningún	otro	sentimiento
tan	persistente	ni	tan	implacable;	nada	se	colaba	tanto	en	mi	interior,	ni	dominaba	de
tal	manera	mis	pensamientos.

Volviendo	 a	 la	 realidad,	 me	 percaté	 de	 que	 Charles	 no	 había	 dejado	 de
contemplarme.

—A	veces	 la	 idea	de	estar	 tan	cerca	de	alguien	resulta	aterradora.	—Estudió	mi
expresión—.	¿Entiendes	lo	que	quiero	decir?	¿Mis	palabras	tienen	sentido	para	ti?

La	pregunta	quedó	ahí,	flotando	en	el	aire,	al	tiempo	que	recordaba	mis	primeros
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días	en	Califia,	el	modo	en	que,	desde	el	puente,	había	observado	la	umbría	ciudad	e
imaginado	 qué	 hacía	 Caleb	 en	 ella,	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 hubiese	 establecido
contacto	con	la	ruta.	Las	pesadillas	comenzaron	poco	después:	él	estaba	junto	al	agua
mientras	 la	 sangre	 manaba	 de	 su	 pierna	 y	 teñía	 la	 bahía	 entera	 de	 un	 sucio	 tono
púrpura.

—Sí,	lo	entiendo	—repliqué—.	Demasiadas	cosas	pueden	salir	mal.
—¿Los	ves?	—inquirió	 él,	 y	 señaló	 los	guijarros—.	Los	han	convertido	en	una

especie	 de	 monumento	 conmemorativo.	 La	 gente	 traía	 piedras	 y	 las	 arrojaba	 a	 la
fuente…,	una	por	cada	ser	querido	que	perdieron	a	causa	de	la	epidemia.	—Fue	hasta
los	arbustos	que	bordeaban	la	pared	del	invernadero,	retiró	varias	piedras	pequeñas	y
les	quitó	la	tierra	con	los	dedos—.	¿Quieres	un	puñado?	—preguntó	ofreciéndomelas.

—Solo	una.
Cogí	 un	 liso	 guijarro	 marrón	 de	 forma	 almendrada,	 ya	 que	 un	 extremo	 era

ligeramente	más	ancho	que	el	otro;	lo	acaricié	y	me	pregunté	qué	habría	pensado	mi
madre	 de	 haber	 sabido	 que	 yo	 estaba	 allí,	 entre	 los	 muros	 de	 la	 nueva	 capital,
encarcelada	por	el	hombre	del	que	se	había	enamorado	hacía	muchos	años.	Casi	se
me	representó	su	rostro	y	casi	percibí	el	olor	del	ungüento	mentolado	que	siempre	se
ponía	en	los	labios,	por	lo	que,	cada	vez	que	me	besaba,	me	manchaba	las	mejillas.
Dejé	que	el	guijarro	se	deslizase	entre	mis	dedos	y	cayera	al	agua;	se	posó	en	el	fondo
y	se	mezcló	con	los	demás,	mientras	todavía	se	formaban	pequeñas	ondulaciones	en
la	superficie.

Nos	quedamos	un	minuto	en	silencio.	Mientras	tanto	el	viento	arreció	y	supuso	un
alivio	fugaz	del	calor.	A	todo	esto,	dos	mujeres	mayores	se	acercaron	al	reborde	de	la
fuente	 con	 sendas	 fotografías	 ajadas	 en	 la	 mano;	 otras	 personas	 también	 se
congregaron	en	torno	al	reborde	de	piedra.

—¿Qué	están	esperando?	—quise	saber.
—Ya	lo	verás…	—respondió	Charles,	y	consultó	la	hora—.	Dentro	de	tres…,	de

dos…,	de	un…
La	música	sonó	en	la	vía	principal,	y	todos	retrocedieron.	El	agua	salió	disparada

de	la	fuente	hacia	el	cielo,	y	ascendió	casi	seis	metros.	El	chiquillo	de	la	gorra	se	puso
de	 pie	 en	 el	 reborde,	 y	 aplaudió.	 Charles	 estaba	 tan	 entusiasmado	 como	 él,	 de	 tal
modo	que	chilló	ruidosamente	y	levantó	un	puño,	ademán	que	incluso	hizo	reír	a	los
soldados.

Al	cambiar	el	viento	de	dirección,	nos	roció	de	agua	y	me	empapó	el	vestido	por
delante.	El	agua	fría	le	sentó	bien	a	mi	piel.	Cerré	los	ojos:	los	aplausos	y	los	gritos
de	júbilo	iban	en	aumento,	y	yo	disfruté	de	los	últimos	momentos	que	me	quedaban
antes	de	marcharme	de	allí.
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Veinte

Clara	y	yo	ascendimos	en	la	larga	escalera	de	caracol	mecánica	hacia	la	galería	de
arte	instalada	en	un	altillo	de	la	primera	planta.	Aún	no	me	había	habituado	a	ese	tipo
de	 escaleras,	 y	 no	 sabía	 si	 subir	 los	 escalones	 o	 quedarme	 quieta,	 cogida	 al
pasamanos,	y	dejarme	 llevar.	La	 luz	se	colaba	desde	arriba.	Contemplé	 los	murales
del	 techo,	 las	 estatuas	 gigantes	 de	 mujeres	 ataviadas	 con	 túnica,	 las	 altísimas
columnas	de	mármol,	y	debajo	de	ellas,	la	estatua	de	un	caballo	en	pleno	salto,	y	los
chorros	que	brotaban	de	estanques	de	agua	mansa	de	color	 turquesa.	De	una	 forma
espantosa,	 el	 Palace	 era	 exactamente	 como	 Pip	 lo	 había	 imaginado:	 un	 fulgurante
modelo	de	perfección.

Continué	 observando	 la	 decoración	 e	 intenté	 fingir	 que	 estaba	 sola.	 Por	 la
mañana,	el	rey	había	propuesto	que	Clara	me	llevase	a	esa	galería,	comentando	que
estaría	bien	que	nos	relacionáramos	porque	así	conocería	a	mi	prima.	Evidentemente,
era	una	mentira	tan	grande	como	una	casa,	pero	accedí	para	que	diese	la	sensación	de
que	mi	posición	en	el	palacio	me	hacía	feliz,	o	para	que	pareciera	una	chica	sin	nada
que	ocultar.

—¿Qué	tal	tu	cita	con	Charles?	—preguntó	Clara	después	de	un	buen	rato.
El	soldado	que	siempre	nos	acompañaba	se	apeó	de	la	escalera	mecánica.
—No	se	trataba	de	una	cita	—aclaré,	un	poco	cortante.
Recordé	 que,	 en	 el	 colegio,	 las	 profesoras	 habían	 mencionado	 esa	 palabra,

aludiendo	a	que	formaba	parte	del	período	del	cortejo.	Nos	habían	explicado	que,	a
veces,	los	hombres	se	comportaban	como	caballeros	antes	de	mostrar	sus	verdaderas
intenciones.

Caminamos	 junto	 a	 una	 barandilla	 baja.	 A	 nuestros	 pies,	 los	 compradores
deambulaban	por	el	patio	y,	de	vez	en	cuando,	controlaban	dónde	estábamos.	En	 la
parte	superior	de	la	entrada	de	la	galería	había	una	pantalla	gigante	que	cambiaba	los
anuncios	cada	pocos	segundos.	En	primer	lugar	apareció	una	propaganda	del	nuevo
centro	 comercial	 globalizado:	 ¡INAUGURAMOS	 ESTA	 SEMANA!	 Luego	mostró	 una	 foto
del	periódico	del	día	anterior,	en	la	que	yo	estaba	en	el	asiento	trasero	de	un	coche,
con	el	siguiente	subtítulo:

EL	BMW	DESCAPOTABLE	DE	LA	PRINCESA	GENEVIEVE

RESTAURADO	POR	GERRARD’S	MOTORS:
REPARACIONES	PERSONALIZADAS	Y	EXPOSICIONES

DE	AUTOMÓVILES	DESDE	EL	AÑO	2035.

—Pese	 a	 ser	 la	 princesa	 de	 la	Nueva	América,	 vas	 enfadada	 por	 el	mundo	—
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comentó	Clara—.	Cualquiera	mataría	con	tal	de	ocupar	tu	lugar.
Su	forma	de	expresarse	y	el	acento	en	la	palabra	«mataría»	me	crisparon.
—¿Cuándo	estuviste	por	última	vez	fuera	de	las	murallas?	—pregunté—.	¿Hace

diez	años,	quizá?
Clara	se	había	peinado	la	pajiza	melena	en	una	trenza,	que	le	rodeaba	la	cabeza,	y

se	la	había	recogido	en	la	nuca.
—¿Dónde	pretendes	llegar?
—No	eres	quién	para	decir	si	tengo	o	no	derecho	a	estar	enfadada	o	contrariada,

porque	 desconoces	 cómo	 es	 el	 mundo	 fuera	 de	 la	 burbuja	 en	 la	 que	 vives.	 —
Pronunciadas	esas	palabras,	me	di	media	vuelta	y	franqueé	la	entrada	principal	de	la
galería.

La	sala	estaba	fresca	y	vacía	si	se	exceptuaba	a	unos	cuantos	escolares	apiñados
en	un	rincón;	el	uniforme	gris	que	llevaban	era	muy	parecido	al	que	yo	había	usado
en	 el	 colegio.	 Durante	 unos	 segundos,	 el	 soldado	 y	 Clara	 quedaron	 rezagados,	 y
experimenté	 la	 incomparable	 sensación	 de	 estar	 sola.	 La	 estancia	 me	 reconfortó:
notaba	bajo	mis	pies	 la	 solidez	de	 los	 suelos	de	madera,	y	de	 las	paredes	colgaban
amigos	queridos.	Me	aproximé	hasta	el	cuadro	de	Van	Gogh	que	tantas	veces	había
visto	en	mis	libros	de	arte:	el	lienzo	repleto	de	flores	azules	que	dirigían	la	cara	hacia
el	sol.	En	la	placa	colocada	al	lado	se	leía:

IRIS,	VINCENT	VAN	GOGH.	RECUPERADO
DEL	GETTY	MUSEUM	DE	LOS	ÁNGELES.

Había	muchos	otros	cuadros	colgados	en	hilera	de	Manet,	Tiziano	y	Cézanne.	Fui
observándolos	uno	por	uno	y	recordé	todas	las	veces	que	había	estado	en	el	jardín	del
colegio,	delante	del	lago,	intentando	reproducir	con	el	pincel	su	espejada	superficie.
Mientras	 examinaba	 la	 cuchillada	 que	 habían	 asestado	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 un
Renoir	(habían	sujetado	con	celo	ambas	partes	del	lienzo),	Clara	se	detuvo	a	mi	lado.

—Sé	 algunas	 cosas	—precisó	 con	 furia.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 dedicado
varios	minutos	a	preparar	su	discurso.	Cada	una	de	sus	palabras	sonó	con	regodeo—.
Sé	que	para	una	mujer	es	muy	desagradable	convertirse	en	la	amante	de	un	hombre.

Observó	con	atención	las	dos	figuras	del	cuadro,	en	el	que	un	hombre	ayudaba	a
una	mujer	a	incorporarse	de	una	ladera	cubierta	de	hierba.

—¿A	qué	te	refieres?
—A	que	no	eres	la	primogénita.	Fuiste	la	última	en	nacer.	Tuve	tres	primos	antes

que	 tú	y	 también	una	 tía,	que	cayeron	víctimas	de	 la	epidemia.	No	sé	qué	clase	de
mujer	es	capaz	de…,	es	capaz	de	tener	relaciones	sexuales	con	un	hombre	casado.

—Estás	equivocada	—aseguré	procurando	ignorar	la	opresión	que	sentía.
Se	encogió	de	hombros	y	se	alejó	de	mí	para	contemplar	el	bodegón	que	colgaba
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de	la	pared	más	distante.
Tuve	 la	 sensación	de	que	 los	pies	 se	me	habían	adherido	al	 suelo.	Observé	con

detenimiento	 al	 hombre	 del	 cuadro,	 el	 sombrero	 que	 le	 arrojaba	 sombras	 sobre	 el
rostro,	la	nariz	como	un	bulbo	rosado	y	los	ojos	formados	por	dos	líneas	negras.	Me
pareció	que	se	burlaba	de	mí.

«Fue	su	amante»,	me	dije,	y	la	congoja	me	abrumó.	Mi	madre,	la	que	me	había
cantado	en	la	bañera	mientras	me	quitaba	el	jabón	de	los	ojos,	había	sido	su	amante.
Retrocedí	en	el	tiempo:	volvía	a	tener	cinco	años	y	estaba	arrodillada.	Mamá	se	sentía
mal.	Veía	la	línea	irregular	de	luz	bajo	la	puerta	de	su	dormitorio,	así	como	su	silueta
en	movimiento	mientras	golpeaba	la	puerta	con	los	nudillos	a	modo	de	besos,	porque
no	quería	arriesgarse	a	posar	sus	labios	en	mi	piel.	Yo	había	presionado	la	palma	de	la
mano	contra	el	lado	exterior	de	la	puerta,	y	la	había	mantenido	allí	incluso	después	de
que	 ella	 hubiera	 vuelto	 a	meterse	 en	 la	 cama,	 al	 tiempo	 que	 sus	 toses	 rompían	 el
silencio	nocturno.

Me	dirigí	hacia	la	puerta,	y	el	llanto	estuvo	a	punto	de	dominarme.	Seguí	andando
y	pasé	junto	a	los	iris	y	la	corrida	de	toros	de	Manet,	en	la	que	el	astado	clavaba	en	el
caballo	sus	enormes	y	afilados	cuernos.

—Alteza	 real,	 ¿desea	 que	 la	 acompañe	 arriba?	 —preguntó	 el	 soldado,	 que
caminaba	varios	pasos	detrás	de	mí.

Mantuve	la	distancia	y	apenas	le	hice	caso	mientras	conducía	a	Clara	al	ascensor.
Me	daba	igual	lo	que	ella	hubiera	dicho,	pues	estaba	segura	de	que	mi	madre	no	tenía
la	 culpa;	 era	 imposible	 que	 la	 tuviese	 la	 mujer	 que	 me	 había	 querido	 con	 tanta
ternura,	que	me	había	dado	tironcitos	en	los	dedos	de	los	pies	mientras	los	contaba	y
me	cantaba	una	canción	absurda	al	oído…,	la	misma	mujer	que	soplaba	la	sopa	para
enfriarla	incluso	antes	de	darme	la	primera	cucharada.	Era	él	quien	había	tenido	otra
familia.

Entré	en	el	ascensor.	Clara	hizo	lo	propio,	por	lo	que	el	espacio	resultó	pequeño	y
claustrofóbico,	y	el	ambiente	se	volvió	enrarecido	e	irrespirable.

—Princesa,	 ¿va	 todo	bien?	—preguntó	el	 soldado,	pulsando	el	botón.	Entrelacé
las	manos	para	intentar	dominar	mi	nerviosismo.	Mis	pensamientos	estaban	centrados
en	el	monarca,	en	la	historia	que	me	había	contado,	en	la	foto	que	me	había	enseñado.
En	 ningún	 momento	 había	 dicho	 nada	 sobre	 su	 familia,	 pero	 había	 tardado
muchísimo	en	ir	a	buscarme	y	me	había	dejado	sola	en	casa.	Yo	pasé	demasiados	días
pendiente	de	las	toses	y	los	ahogos	de	mi	madre,	y	me	aterroricé	cuando	el	silencio	en
su	habitación	se	tornó	eterno.	Nunca	me	había	sentido	tan	lejos	de	mamá	como	en	el
momento	presente,	ya	que	la	única	conexión	que	tenía	con	ella	se	había	interrumpido
—.	Princesa…	—repitió	el	soldado.	Me	puso	la	mano	en	el	hombro,	y	me	sobresalté
—.	¿Le	pasa	algo?

—No,	 no,	 nada	 —respondí,	 y	 también	 pulsé	 el	 botón	 de	 bajada—.	 Necesito
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hablar	con	el	rey.
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Veintiuno

El	soberano	estaba	visitando	una	obra	en	construcción	en	la	periferia	de	la	ciudad.
Como	 fue	 imposible	 ponerse	 en	 contacto	 con	 él,	 exigí	 que	 me	 condujeran	 a	 su
presencia.

El	coche	descendió	como	una	exhalación	por	 la	desierta	calle,	dejando	atrás	 los
imponentes	 edificios	 de	 la	 urbe.	 Los	 surtidores	 de	 las	 fuentes	 contiguas	 al	 Palace
arrojaban	 una	 fina	 llovizna	 sobre	 los	 paseantes,	 pero	 el	 espectáculo	 ya	 no	 me
asombraba.	 Lo	 único	 que	 tenía	 presente	 era	 la	 presuntuosa	 sonrisa	 de	 Clara	 al
referirme	la	aventura	amorosa	de	mi	madre.	Durante	los	años	pasados	en	el	colegio,
incluso	 los	 más	 solitarios	—los	 inmediatamente	 posteriores	 a	 mi	 llegada—,	 había
contado	 con	 los	 recuerdos	 que	 guardaba	 de	 ella;	 me	 habían	 acompañado	 en	 la
carretera,	 en	 el	 refugio	 subterráneo,	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 camión	 de	 Fletcher	 y
también	después	del	desbarajuste	del	sótano.	Pero	todo	se	había	corrompido	gracias	a
las	palabras	de	mi	prima.

Torcimos	a	la	derecha	por	una	larga	calzada	de	acceso	y	nos	dirigimos	hacia	un
gigantesco	 edificio	 de	 color	 verde,	 en	 cuya	 fachada	 había	 un	 león	 dorado.	 Los
soldados	me	 ayudaron	 a	 bajar	 del	 coche.	En	 la	 parte	 superior	 de	 la	 entrada	vi	 otra
valla	publicitaria	enorme,	como	la	del	centro	comercial,	en	la	que	aparecían	diversos
anuncios,	como,	por	ejemplo,	la	fotografía	de	dos	leones,	debajo	de	la	cual	figuraba
el	siguiente	letrero:

EL	GRAN	ZOO	SE	INAUGURA
EL	MES	QUE	VIENE.

—Por	aquí	—dijo	uno	de	los	soldados,	y	me	guio	hacia	el	interior	del	edificio.
Divisé	 tres	 militares	 en	 la	 entrada	 del	 vestíbulo	 principal.	 Hacía	 un	 calor

sofocante,	y	se	olía	a	sudor	y	a	humo.	Los	focos	iluminaban	diversas	zonas	del	pasillo
a	 oscuras.	 Pocos	metros	más	 adelante,	 un	muchacho	 estaba	 arrodillado	 junto	 a	 un
cubo;	 era	uno	o	dos	 años	menor	que	yo	y,	por	 su	 espalda	desnuda,	 le	 chorreaba	el
sudor	mientras	 ponía	 yeso	 sobre	 la	 pared.	Al	 alzar	 la	 cabeza,	 aprecié	 su	delgado	y
triste	rostro.

—Tiene	que	estar	por	aquí	—intervino	el	soldado	y,	apretando	el	paso,	me	cogió
del	brazo	y	me	condujo	a	toda	velocidad	hacia	otro	pasillo.

Entonces	me	 volví	 y	 reparé	 en	 otros	 dos	 chicos	 de	mi	 edad	 que	 sujetaban	 una
moqueta	 con	 grapas,	 y	 en	 un	 trabajador	 un	 poco	mayor,	 de	 unos	 veinte	 años,	 que
recorría	con	lentitud	el	pasillo	acarreando	una	inmensa	caja	de	madera.	Cuando	uno
de	 los	 focos	 lo	 iluminó,	 vislumbré	 su	 rostro:	 descarnado,	 enfermizo	 y	 de	 ojos
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hundidos;	 en	 un	 hombro	 llevaba	 el	 mismo	 tatuaje	 que	 Caleb…	 El	 sonido
ensordecedor	de	un	taladro	hendió	el	aire	desde	algún	punto	del	piso	superior.

—¿Dónde	está?	—pregunté	tajantemente	y,	decidida,	aceleré	el	paso	pensando	en
los	muchachos	que	estaban	en	el	refugio.

Los	soldados	caminaron	delante	de	mí	en	dirección	a	una	brillante	luz	azul.	Pero
se	notaba	que	dudaban	de	si	tendrían	que	haberme	conducido	hasta	allí	o	no.

—¡Genevieve!	—exclamó	 alguien	 y,	 perfiladas	 por	 la	 luz,	 dos	 figuras	 hicieron
acto	de	presencia	al	final	del	pasillo—.	¿Qué	haces	aquí?

—Debo	hablar	contigo	—respondí.
El	 rey	 estaba	 con	 Charles,	 que	 al	 principio	 mostró	 su	 alegría,	 aunque	 esta	 se

esfumó	en	cuanto	 se	percató	de	mi	expresión.	Pasé	de	 largo	y	entré	 en	una	amplia
estancia;	 en	 ella	 lucía	 una	 extraña	 luz,	 y	 las	 paredes	 de	 cristal	 formaban	 diversos
recintos	que	contenían	enormes	plantas	y	piedras	de	imitación.

—Concédenos	unos	minutos,	por	favor	—solicitó	el	monarca.
Al	fin	las	pisadas	de	los	hombres	se	alejaron	pasillo	abajo,	y	el	rey	se	detuvo	a	mi

lado,	frente	a	un	depósito	lleno	de	hierba	amarilla;	en	lo	alto,	un	puma,	al	que	se	le
marcaban	claramente	las	costillas	en	los	flancos,	reposaba	sobre	una	piedra	plana.

—Me	lo	ha	contado	—le	espeté	sin	mirarlo	a	la	cara—.	Clara	me	ha	hablado	de	tu
esposa	y	me	ha	dicho	que	mi	madre	había	sido	tu	amante.	—El	cuerpo	me	ardió	de
pies	a	cabeza—.	¿Es	verdad?

El	 rey	 se	 volvió	 hacia	 el	 pasillo	 por	 el	 que	 Charles	 y	 los	 soldados	 se	 habían
marchado	y	respondió:

—No	es	el	mejor	momento	para	hablar	del	tema.	No	deberías	haber	venido.
—Jamás	 existirá	 el	momento	 oportuno	para	 hablar	 de	 este	 tema.	—Ahora	 sí	 lo

traspasé	con	la	mirada—.	Y	no	quieres	que	venga	aquí	porque	te	desagrada	que	yo,	o
cualquier	otra	persona,	veamos	cómo	se	materializan	tus	proyectos.

Se	ruborizó,	se	le	ensombreció	el	semblante	y	se	frotó	la	frente	como	si	intentara
recobrar	la	calma.

—Comprendo	que	estés	enfadada.	Clara	no	tendría	que	haberte	dicho	nada;	no	le
correspondía.	—Me	volvió	la	espalda	y	caminó	de	punta	a	punta	de	la	sala,	cruzado
de	brazos—.	La	palabra	«amante»	no	me	gusta.	Sé	cómo	suena	y	no	hace	justicia	a	la
realidad.	Cuando	conocí	a	tu	madre,	ya	me	había	separado	de	mi	esposa.

Se	detuvo	ante	una	 caja	de	 cristal	 en	 la	que	 se	 leía	LOBOS	GRISES:	 dos	 cánidos
enormes	mordisqueaban	pedazos	de	carne	roja,	y	un	tercero	roía	un	hueso	partido.

—De	modo	que	era	tu	amante	—insistí	sin	conseguir	controlar	mi	tono	de	voz—.
Me	has	traído	aquí,	me	has	dicho	que	llevas	mucho	tiempo	buscándome	y	que	te	ha
destrozado	vivir	sin	tu	hija,	pero	se	te	ha	olvidado	comentar	que	tienes	otra	familia.

Él	carraspeó	y	dijo:
—Lamento	no	haberte	hablado	de	mis	otros	hijos	—reconoció,	 aunque	 le	 costó
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decirlo—.	Se	 trata	 de	un	 tema	que	no	me	gusta	 tratar.	Me	preocupa	más	 el	 futuro,
como	al	resto	de	los	habitantes	de	esta	ciudad.	Todos	intentamos	seguir	adelante.

La	dulzura	con	la	que	hablaba	me	desconcertó.	Por	ello,	 traté	de	abandonar	mis
propios	puntos	de	vista	y	entender	los	suyos.	Me	hubiera	gustado	saber	cómo	habían
muerto	sus	hijos:	si	les	había	sangrado	la	nariz	como	a	mi	madre,	si	habían	soportado
juntos	la	epidemia,	como	una	auténtica	familia,	o	si	los	habían	ingresado	en	distintos
hospitales.	También	me	hubiera	gustado	saber	si	él	los	había	abrazado	a	pesar	de	la
prohibición	 de	 hacerlo,	 y	 si	 había	 sido	 la	 persona	 que	 les	 preparaba	 la	 comida
triturada	y	se	la	depositaba	sobre	la	reseca	lengua.

—¿Cómo	 se	 llamaban?	 —pregunté	 por	 fin.	 Necesitaba	 saberlo;	 quería
imaginarlos,	 aunque	 solo	 fuese	 un	 instante.	 Tenía	 hermanos…,	 los	 había	 tenido,
aunque	 ahora	 ya	 no	 existieran.	 Esa	 realidad	me	 produjo	 un	 extraño	 pesar—.	 ¿Qué
edades	tenían?

Se	sacó	un	pañuelo	del	bolsillo,	y	las	manos	se	le	enrojecieron	al	estrujarlo.
—Samantha	era	la	mayor.	Cuando	murió,	tenía	once	años;	Paul	fue	el	primero	en

fallecer…,	a	los	ocho,	y	Jackson,	mi	pequeño…	—Se	dejó	llevar	momentáneamente
por	el	recuerdo,	pero	enseguida	se	rehizo—.	No	llegó	a	cumplir	cinco	años.

Me	acordé	del	plato	que	había	preparado	en	la	cocina.	Me	había	sentado	a	comer
apoyada	en	 la	puerta	del	dormitorio	de	mi	madre	y,	 reconfortada	al	escuchar	su	 tos
intermitente,	 había	 devorado	 las	 últimas	 judías	 pastosas.	 Antes	 de	 que	 ella	 se
recluyera	 en	 su	 habitación,	 me	 había	 enseñado	 a	 abrir	 los	 botes,	 sujetándome	 una
mano	con	 la	 suya,	mientras	accionábamos	el	 chisme	metálico.	Las	 latas	estaban	en
fila;	había	una	para	cada	día	y	conté	más	de	veinte.	«Abre	únicamente	una;	solo	una
por	 día»,	me	 había	 dicho	mientras	 recorría	 la	 casa	 y	 echaba	 el	 cerrojo	 a	 todas	 las
puertas.

—Lo	lamento	—comenté	con	suavidad.
Contemplamos	 el	 reflejo	 de	 nuestra	 imagen,	 y	 en	 ese	 instante,	 en	medio	 de	 la

quietud	de	la	sala,	él	dejó	de	ser	el	monarca,	y	yo,	la	princesa	a	la	que	habían	llevado
a	 la	 ciudad	 contra	 su	 voluntad,	 para	 convertirnos	 en	 dos	 personas	 que	 intentaban
olvidar.

Frotándose	de	nuevo	la	frente,	añadió:
—Me	enamoré	profundamente	de	tu	madre	y	tenía	intención	de	divorciarme;	ese

era	 mi	 plan.	 Pero	 las	 cosas	 se	 complicaron:	 llevábamos	 un	 estilo	 de	 vida	 muy
diferente,	residíamos	en	ciudades	distintas	y	no	me	enteré	de	que	estaba	embarazada.
Más	adelante	se	declaró	la	epidemia	y	todo	cambió.	Por	mucho	que	hubiese	querido,
no	habría	podido	salir	de	Sacramento;	no	tuve	forma	humana	de	ayudarla.	Todos	nos
limitamos	a	resistir.

—¿Tu	 esposa	 lo	 sabía?	—pregunté,	 y	me	 sentí	mal	 a	medida	 que	 formulaba	 la
frase—.	¿Se	lo	contaste,	o	la	existencia	de	mi	madre	fue	un	secreto?
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—Tenía	 intención	 de	 divorciarme	 —repitió—.	 Simplemente,	 esperaba	 el
momento	oportuno.

Me	di	la	vuelta,	pasé	por	su	lado	y	descendí	por	un	túnel,	en	uno	de	cuyos	lados
había	 un	 recinto	 acristalado.	 A	 unos	 diez	metros	 avisté	 a	 un	 oso	 de	 color	 castaño
como	 aquel	 con	 el	 que	me	 había	 topado	 cuando	 vivía	 en	 el	 caos;	 estaba	 tumbado,
parecía	medio	muerto	y	reposaba	la	cabeza	en	una	roca	de	plástico.

—Las	únicas	personas	que	comprenden	una	relación	son	las	que	la	mantienen	—
afirmó	el	monarca	a	mis	espaldas.	Sus	pisadas	resonaron	en	el	suelo	de	grava—.	No
te	puedes	imaginar	cómo	fue	aquella	época.

—Sé	que	mentiste,	les	has	mentido	a	todos.
Observé	otra	vez	el	reflejo	de	nuestra	imagen	en	el	cristal:	la	nariz	se	nos	ladeaba

un	poco	hacia	la	izquierda,	ambos	teníamos	la	piel	clara,	espesas	pestañas	negras…
Nos	 quedamos	 un	 rato	 así,	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 contemplándonos	 reflejados	 en	 el
pequeño	recinto.

—Mientras	estuve	con	tu	madre	fui	feliz	—acotó	(ignoraba	si	hablaba	conmigo	o
para	sí	mismo).	Echó	una	ojeada	al	imponente	oso,	y	prosiguió	sin	un	ápice	de	cólera
—.	Me	cuesta	evocar	esa	imagen,	verme	a	mí	mismo	en	aquellos	tiempos	en	que	fui
más	 feliz	 que	 nunca.	 Siempre	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 tu	 madre	 vibraba	 en	 otra
frecuencia.	Ella	tenía	casi	treinta	años	cuando	la	conocí;	sucedió	en	cuanto	se	tomó
un	descanso	en	sus	actividades	pictóricas.

—No	 sabía	 que	 pintara	—reconocí.	 Nuestra	 casa	 se	 había	 desdibujado	 poco	 a
poco	en	mi	memoria;	tan	solo	conservaba	algunos	detalles:	el	viejo	reloj	de	péndulo
de	 la	 entrada,	 cuyas	 pesas	 de	 oro	 batido	 accionaban	 las	 manecillas;	 las	 estrellas
fosforescentes	que	por	la	noche	brillaban	en	el	techo	de	mi	dormitorio	y	la	mancha	de
té	en	el	sofá.	Pero	no	evoqué	ningún	pincel,	ni	un	 lienzo	ni	ninguna	representación
artística	colgada	en	las	paredes—.	Yo	aprendí	en	el	colegio.

—Lo	sé	—confirmó,	pero	no	se	explayó—.	Verás,	celebré	mis	cuarenta	años	con
tu	madre.	Lo	planificó	todo:	fuimos	de	excursión	a	la	playa,	pero	ella	cargó	todo	el
rato	 —más	 de	 seis	 kilómetros—	 con	 el	 minúsculo	 pastel	 de	 chocolate	 que	 había
preparado	para	mí,	porque	quería	que	nos	lo	comiéramos	contemplando	el	océano.	Y
me	cantó	una	absurda	canción,	esa	que	dice…

—«Hoy,	hoy	es	un	día	muy	especial,	hoy	alguien	cumple	años»	—canté.
Recordé	 que	 mi	 madre	 solía	 cogerme	 las	 manos	 mientras	 cantábamos	 y

bailábamos	en	la	sala,	esquivando	la	mesilla	baja	y	los	sillones.
Me	habría	gustado	odiar	 a	 aquel	hombre	y	 traté	de	 rememorar	 las	barbaridades

que	había	cometido	e	imaginarme	a	Arden,	a	Ruby	y	a	Pip	en	el	edificio	de	ladrillo.
Ese	 hombre	 era	 el	 causante	 de	 que	 Caleb	 estuviera	 en	 Afueras	 y	 de	 que	 no
pudiéramos	estar	 juntos.	Sin	embargo,	en	ese	momento,	compartimos	algo	único:	a
mi	madre,	sus	rarezas,	sus	canciones	disparatadas	y	el	olor	a	champú	de	lavanda	que
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desprendía	su	cabello.	Aparte	de	mí,	era	el	único	que	conocía	esas	peculiaridades.
Recorrimos	el	pasillo	en	silencio.	Poco	después,	frente	a	frente,	me	dijo:
—Amé	a	 tu	madre.	Por	muy	complicada	que	 fuera	nuestra	situación	y	por	muy

errónea	que	 sin	duda	parece,	 la	 amé.	Te	 tengo	a	 ti	 gracias	 a	nuestra	 relación.	—Se
presionó	las	sienes—.	Me	emocioné	la	mañana	que	fui	a	tu	colegio,	y	experimenté	la
misma	sensación	que	tuve	el	día	que	nacieron	mis	restantes	hijos.	Cuando	llegamos,	y
la	 directora	 nos	 explicó	 lo	 ocurrido	 y	 nos	 dijo	 que	 te	 habías	 marchado,
inmediatamente	ordené	que	 te	buscasen.	Piensa	 lo	que	quieras,	pero	eres	mi	hija	y,
por	lo	tanto,	 la	única	familia	que	me	queda.	No	soportaba	la	idea	de	que	estuvieses
sola	en	el	caos.

Contemplé	su	rostro,	demudado	por	la	preocupación.	A	todo	esto,	se	me	acercó	y
me	abrazó.	Aunque	no	debía	servir	de	precedente,	lo	cierto	es	que	no	me	aparté;	fue
ineludible	e	irresistible	a	pesar	de	todas	sus	tropelías.	Me	veía	a	mí	misma	cada	vez
que	él	se	tocaba	el	mentón	cuando	reflexionaba,	o	cada	vez	que	sonreía	con	la	boca
cerrada;	discutíamos	de	la	misma	manera,	empleando	palabras	breves	y	ecuánimes,	y
teníamos	la	misma	piel	clara,	el	cabello	del	mismo	tono	castaño	rojizo	oscuro,	si	bien
el	suyo	estaba	salpicado	de	canas.	Ese	hombre	formaba	parte	de	mí	y,	por	mucho	que
me	disgustase,	la	vinculación	era	incuestionable.

—Vámonos	—dijo	él	al	cabo	de	un	rato—.	Has	de	regresar	al	Palace.
A	las	puertas	de	la	entrada	principal,	había	un	corro	de	soldados	con	las	armas	al

lado	 del	 cuerpo.	 Todos	 leían	 el	 mensaje	 que	 aparecía	 en	 la	 pantalla	 electrónica
instalada	en	 la	parte	superior	del	acceso	al	vestíbulo.	Con	 letras	mayúsculas	habían
escrito:	 SE	 HA	 DETECTADO	 LA	 PRESENCIA	 DE	 UN	 ENEMIGO	 DEL	 ESTADO.	 ¿ALGUIEN	 HA

VISTO	A	 ESTE	HOMBRE	EN	LA	CIUDAD?	EN	CASO	AFIRMATIVO,	AVISE	RÁPIDAMENTE	A	 LAS

AUTORIDADES.

Debajo	había	el	esbozo	de	una	cara	tan	conocida	que	fue	como	contemplar	la	mía.
También	se	indicaba	su	estatura,	su	peso	y	su	constitución,	así	como	la	descripción	de
las	cicatrices	de	la	pierna	y	de	la	mejilla.

Tuve	la	sensación	de	que	me	desangraba.	El	rey	me	había	cogido	del	brazo	y	me
conducía	con	premura	hacia	el	coche.

—Genevieve	—dijo	en	voz	baja,	evitando	a	los	soldados	de	la	entrada	del	edificio
—,	no	es	el	momento.	Hablaremos	cuando	lleguemos	a	palacio.

Apenas	 lo	 oí	mientras	 leía	 una	 y	 otra	 vez	 la	 última	 línea	 de	 la	 pantalla:	 SE	 LE
BUSCA	POR	EL	ASESINATO	DE	DOS	SOLDADOS	NEOAMERICANOS.
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Veintidós

No	me	encuentro	bien	—dije,	y	me	tapé	con	las	mantas.	El	sol	se	había	puesto	ya,	y
las	 plantas	 superiores	 del	 Palace	 estaban	 a	 oscuras	 y	 en	 silencio.	Beatrice	 se	 había
sentado	al	pie	de	la	cama,	apoyando	una	mano	en	mis	piernas—.	¿Me	traerá	algo	de
comer?	Quiero	dormir,	pero	puede	dejarlo	junto	a	la	puerta.	Le	ruego	que,	pase	lo	que
pase,	no	permita	que	me	molesten	esta	noche.

Deslizando	una	mano	desde	la	frente,	Beatrice	me	peinó	el	cabello	con	los	dedos,
y	contestó:

—Por	supuesto,	ha	tenido	una	jornada	agotadora.
Aunque	 cerré	 los	 ojos	 con	 energía,	 continué	 viendo	 el	 rostro	 de	 Caleb	 en	 la

pantalla	y	oyendo	los	comentarios	de	los	soldados	sobre	el	traidor	que	había	matado	a
dos	 de	 los	 suyos,	 y	 sobre	 lo	 que	 darían	 con	 tal	 de	 ser	 testigos	 de	 su	 ejecución.	 Se
habían	 enterado,	 pues,	 de	 que	 estaba	 intramuros.	Tenía	 que	 pedirle	 que	 no	 viniera,
porque	era	demasiado	peligroso,	pero	no	había	forma	de	contactar	con	él.	Ya	debía	de
haber	recorrido	Afueras	y,	sorteando	las	vacías	calles,	se	dirigía	a	mi	encuentro.

—¿Qué	 le	 perturba?	 —murmuró	 Beatrice,	 dándome	 un	 apretón	 de	 manos—.
Puede	contármelo.

Contemplé	 su	 redonda	 y	 afable	 cara,	 pero	 era	 evidente	 que	 no	 debía	 contarle
nada,	pues	yo	ya	sabía	que	Caleb	corría	mucho	peligro.	Probablemente,	lo	buscaban
en	Afueras.

—Me	encuentro	mal,	eso	es	todo	—añadí	disimulando.
Beatrice	me	besó	la	coronilla.
—En	ese	caso,	será	mejor	que	me	ponga	en	marcha	—agregó	poniéndose	en	pie,

dispuesta	a	irse.	Pero	entonces	se	inclinó	y,	poniendo	la	cálida	palma	de	su	mano	en
mi	mejilla,	aseguró—:	Me	cercioraré	de	que	nadie	la	moleste.	Le	doy	mi	palabra.

Aguardó	 todavía	unos	 segundos.	Estaba	 seria	y	 alerta;	 nunca	 la	había	visto	 así.
Me	pareció	que	quería	decirme:	«Sé	lo	que	se	propone	y	haré	cuanto	esté	en	mi	mano
para	ayudarla».

Salió	al	pasillo.	La	puerta	no	se	cerró,	y	Beatrice	no	se	preocupó	de	ajustarla	ni	de
comprobar	 la	 cerradura,	 como	solía	hacer.	La	hoja	 rozaba	el	marco	y,	por	 lo	 tanto,
apenas	quedaba	entreabierta.

Me	levanté	a	toda	velocidad	y	fui	al	cuarto	de	baño;	había	escondido	el	uniforme
en	la	cisterna	del	váter,	metiéndolo	en	una	bolsa	de	plástico	que	flotaba	en	el	agua.
Cerré	 la	 puerta	 del	 lavabo	 y	 me	 vestí	 con	 rapidez:	 la	 camisa	 blanca	 arrugada,	 el
chaleco	rojo	y	el	pantalón	negro;	recorrí	el	pasillo,	me	dirigí	a	la	escalera	este	y	me
quité	los	zapatos	para	no	hacer	ruido.

Como	 todavía	 no	 había	 sonado	 el	 toque	 de	 queda,	 la	 gente	 aún	 paseaba	 por	 la
calle.	 Me	 mezclé	 entre	 los	 grupos	 de	 trabajadores	 que	 cambiaban	 de	 turno,	 pero
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sentía	terror	cada	vez	que	comprobaba	si	me	seguían.
Los	 ciudadanos	 recorrían	 el	 paso	 elevado	 y	 regresaban	 a	 sus	 apartamentos.

Asomados	 a	 la	 parte	 trasera,	 al	 descubierto,	 de	 un	 todoterreno	 que	 circulaba	 calle
abajo,	 dos	 soldados	 vigilaban	 las	 aceras.	Agaché	 la	 cabeza,	 giré	 a	 la	 derecha	 para
cruzar	 la	 calle	 principal	 y	 me	 acerqué	 al	 edificio	 que	 Caleb	 había	 indicado	 en	 el
mapa.	 Se	 trataba	 del	 Venetian,	 un	 viejo	 hotel	 reconvertido	 en	 edificio	 de	 oficinas,
donde	 también	 habían	 abierto	 varios	 restaurantes,	 repoblado	 los	 jardines	 y	 llenado
nuevamente	 de	 agua	 los	 amplios	 canales.	 Al	 cruzar	 el	 puente	 abovedado,	 vi	 una
embarcación	que	transportaba	a	los	últimos	pasajeros	de	la	jornada.

Cuando	ya	me	hallaba	a	poca	distancia	de	la	entrada	principal	del	viejo	hotel,	me
di	 la	 vuelta	 y	 reparé	 en	 una	 mujer	 que	 se	 había	 quedado	 en	 el	 embarcadero.	 Era
mucho	más	baja	que	yo,	pero	 llevaba	el	mismo	uniforme	y	 se	 le	veía	bien	 la	 cara,
pues	se	había	recogido	el	rizado	cabello	castaño.

—Señorita,	 ¿quiere	 una	 góndola?	—preguntó	 con	 suavidad,	 y	 se	 situó	 bajo	 un
saledizo,	fundiéndose	con	las	sombras	mientras	esperaba	mi	respuesta.

Consulté	 el	 mapa,	 comprobé	 la	 equis	 que	 Caleb	 había	 trazado	 junto	 al
embarcadero	y	asentí.	La	seguí	hasta	el	borde	del	canal.

—Eve,	 deberías	 quitarte	 el	 chaleco	—murmuró.	 Cuando	 la	 luz	 se	 reflejó	 en	 el
agua,	distinguí	sus	delicadas	manos	y	el	antiguo	camafeo	que	colgaba	de	su	cuello—.
Llamaría	la	atención	que	un	trabajador	navegase	por	el	canal.	Y	tápate	los	ojos	con	la
gorra.

Me	quité	 la	prenda	y	se	 la	entregué	en	el	preciso	momento	en	que	una	estrecha
embarcación	se	deslizaba	a	nuestro	lado.	Vistiendo	una	camisa	negra,	Caleb	iba	en	la
popa;	el	sombrero	blanco	le	tapaba	el	rostro.	Con	el	propósito	de	detectar	la	presencia
de	soldados,	escruté	a	los	que	abandonaban	los	jardines	del	Venetian.

—Último	paseo	de	hoy	—anunció	él.
Pilotó	 la	 embarcación	 con	 un	 largo	 remo	 de	 madera,	 y	 se	 detuvo	 en	 el

embarcadero	 para	 que	 yo	 la	 abordase.	 De	 inmediato	 remó	 para	 alejarse	 de	 allí,	 al
tiempo	que	los	últimos	transeúntes	se	marchaban.

Me	senté	frente	a	él,	mirándonos	con	intensidad,	mientras	remaba	hacia	el	centro
del	canal,	donde	nadie	nos	oiría.	Surcamos	las	límpidas	aguas	y,	a	lo	lejos,	iluminaron
la	torre	del	Venetian.	Tardamos	bastante	en	conversar.

—Saben	 que	 estás	 aquí	 —afirmé—.	 No	 deberíamos	 hacer	 esto;	 es	 demasiado
peligroso.	¿Y	si	alguien	me	ha	seguido?

—No,	sé	que	no	te	han	seguido	—aseguró	él,	escrutando	el	puente.
Intentando	recobrar	la	calma,	me	recosté	en	el	asiento	y	le	confesé:
—Es	posible	que	el	rey	sospeche	algo.	La	otra	noche	Clara	me	vio	salir,	y	ayer,

cuando	 fuimos	 al	 centro	 comercial,	 hizo	 un	 comentario	 en	 su	 presencia.	Caleb,	 no
debo	volver	a	verte	—le	supliqué—.	A	mí	no	me	harán	nada…,	ya	que	soy	su	hija,
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pero	si	te	detienen,	te	matarán.	Están	difundiendo	tu	imagen	por	toda	la	ciudad.
Al	 hundir	 el	 remo	 en	 el	 agua,	 se	 le	 tensaron	 los	 músculos	 por	 el	 esfuerzo.	 Y

mientras	 derivábamos	 hacia	 el	 puente,	 las	 luces	 bailotearon	 sobre	 la	 superficie	 del
canal.

—¿Y	 qué	 si	 me	 matan	 mañana?	 —preguntó	 haciendo	 una	 mueca—.	 ¿Qué
importa?	Aquí	y	ahora	estoy	vivo.	He	ido	a	las	obras	e	intercambiado	opiniones	con
los	 de	Afueras.	 Poco	 a	 poco	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 existe	 otro	 camino;	 se	 habla	 de
rebelión.	 Moss	 me	 necesita.	 —Me	 dedicó	 esa	 sonrisa	 que	 yo	 tanto	 amo,	 y	 en	 la
mejilla	 derecha	 se	 le	 formó	 un	 hoyuelo—.	 Me	 gusta	 pensar	 que	 tú	 también	 me
necesitas.

—Te	quiero	a	mi	lado.	Por	supuesto	que	te	necesito.
—En	ese	caso,	es	aquí	donde	deseo	estar.	—Hundió	de	nuevo	el	remo	en	el	agua,

y	giró	la	embarcación—.	No	puedo	permanecer	de	brazos	cruzados.	Ya	renuncié	a	ti
una	 vez…,	 y	 no	 volveré	 a	 hacerlo.	—Guardó	 silencio	 unos	 minutos—.	 ¿Conoces
Italia?	—Asentí	 al	 recordar	 el	 país	 que	describían	 los	 libros	 de	historia	 del	 arte,	 la
tierra	 en	 la	 que	 habían	 nacido	maestros	 como	Miguel	Ángel,	 Leonardo	 da	Vinci	 y
Caravaggio—.	 En	 cierta	 ocasión	 leí	 que	 Venecia	 era	 la	 ciudad	 más	 romántica	 del
mundo	y	que,	en	vez	de	calles,	tenía	canales.	También	leí	que	la	gente	tocaba	el	violín
y	 bailaba	 en	 su	 plaza	 principal,	 y	 que	 se	 trasladaban	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 en
embarcaciones.	Sé	que	jamás	podré	llevarte,	pero	tenemos	esto.

Contemplé	la	torre	dorada	que	se	cernía	sobre	nosotros,	el	canal	brillante	como	el
cristal	 y	 los	 arcos	 ornamentados	 de	 debajo	 del	 puente.	 Hacía	 una	 noche	 tranquila.
Escuché	el	rumor	de	las	palmeras	mecidas	por	el	viento	y	cómo	se	deslizaba	la	barca
por	las	apacibles	aguas.

Entonces	Caleb	salió	de	la	popa	y	se	aproximó	a	mí,	desplazándose	con	cuidado
para	que	no	nos	desequilibráramos.

—Ahora	estamos	juntos.	Aprovechemos	el	instante.
Pasamos	bajo	el	puente,	confundiéndonos	con	la	oscuridad.	Luego	metió	el	remo

en	el	agua	para	ralentizar	el	movimiento	y	se	situó	frente	a	mí.	Apenas	distinguí	su
cara	cuando	me	rozó	la	mejilla	con	la	nariz,	pero	noté	su	cálido	aliento	sobre	la	piel,	y
apoyé	mi	frente	en	la	suya.

—Estoy	asustada.	No	quiero	perderte	otra	vez.
—No	me	perderás	—aseguró	quitándome	la	gorra.
Me	acarició	la	nuca	y	hundió	los	dedos	en	mi	cabello.	Se	lo	permití	y	recliné	mi

cabeza	 en	 la	 palma	 de	 su	mano.	Me	 pasó	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 por	 la	 columna
vertebral	 y	me	 acarició	 la	 espalda	 a	 través	 de	 la	 camisa;	 yo	 le	 besé	 en	 el	 cuello	 y
recorrí	con	mis	labios	sus	suaves	músculos	hasta	llegar	a	su	boca.

Me	puso	 la	mano	en	 la	cintura	y	 tiró	delicadamente	del	 faldón	de	 la	camisa	del
uniforme,	como	si	me	consultara.	Nunca	me	había	tocado,	jamás	me	había	tocado	así:
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las	manos	sobre	mi	piel.	Era	exactamente	la	actitud	sobre	la	que	nos	habían	advertido
las	profesoras	en	sus	clases;	nos	habían	dicho	que	los	hombres	constantemente	ponen
a	prueba	tus	defensas,	y	una	vez	que	han	derribado	una	de	ellas,	pasan	a	la	siguiente;
todos	quieren	lo	mismo:	usarte	hasta	consumirte.

Había	dedicado	muchos	años	a	prepararme	para	ese	instante,	a	estar	en	guardia,
pero	 no	me	pareció	malo.	En	 ese	momento	 y	 tratándose	 de	Caleb,	 no	 lo	 consideré
negativo.	Me	estaba	pidiendo	permiso	y	su	expresión	reflejaba	el	mismo	nerviosismo
que	yo	sentía.	Me	dio	la	impresión	de	que	me	decía:	«Quiero	estar	más	cerca	de	ti.
¿Me	lo	permites?».

Subí	 al	 banco,	 me	 senté	 a	 su	 lado	 y	 lo	 abracé;	 nuestros	 cuerpos	 fusionados
quedaron	ocultos	bajo	el	puente.	Él	echó	 la	cabeza	hacia	atrás	cuando	 lo	besé,	y	el
ardor	de	su	lengua	me	aguijoneó.	Asentí	y	guié	sus	manos	hasta	mi	cintura	para	que
me	quitara	la	camisa.	Y	cuando	me	tocó	el	vientre	con	las	manos	heladas,	me	dejó	sin
aliento.

La	 barca	 flotaba	 por	 el	 frío	 y	 oscuro	 túnel,	 y	 el	 agua	 lamía	 los	 cimientos	 del
puente	de	piedra.	Las	manos	de	Caleb	me	recorrieron	la	espalda	cuando	me	estrechó
y	aplastó	su	pecho	contra	el	mío.	Apoyé	mi	barbilla	en	su	hombro.	Dijo	algo,	pero	su
voz	sonaba	velada.	No	le	entendí	hasta	que	acercó	su	boca	a	mi	oreja,	y	sus	labios	me
hicieron	cosquillas.

—Eve,	me	da	 igual	 lo	que	ocurra	—repitió—.	Esto	es	algo	que	no	puedo	dejar
pasar.	Esta	vez	no	lo	permitiré.

Estábamos	tan	cerca	que,	prácticamente,	nuestras	narices	se	rozaron.	Cogí	su	cara
entre	 las	 manos	 y	 deseé	 que	 la	 ciudad	 estuviera	 vacía,	 que	 no	 hubiese	 soldados
patrullando	por	el	centro,	que	nadie	paseara	por	el	puente,	encima	de	nosotros,	que
pudiéramos	navegar	abrazados	por	el	canal…

—Lo	 sé	—musité,	 y	 lo	 besé	 con	 ternura	mientras	 nos	 acercábamos	 al	 final	 del
túnel—.	Esto	es	lo	único	que	importa.

Poco	después	volví	a	mi	asiento,	y	él	ocupó	su	sitio	en	la	popa;	el	metro	y	medio
que	 nos	 separaba	 se	 volvió	 infinito.	 Me	 encasqueté	 la	 gorra	 en	 cuanto	 la	 luz	 me
alumbró.	Paulatinamente,	 la	góndola	salió	de	las	sombras	y	el	remo	se	sumergió	en
las	aguas	del	canal.

—¿Podemos	 ir	 a	 los	 túneles?	—pregunté	 cuando	 nos	 alejamos	 del	 puente	 y	 ya
nadie	 podía	 oírnos—.	 Me	 gustaría	 ver	 dónde	 pasas	 el	 tiempo	 y	 quiénes	 son	 las
personas	con	las	que	tratas.

Pasaron	dos	soldados	con	los	fusiles	colgados	a	la	espalda.	Caleb	se	tapó	los	ojos
con	el	sombrero.	Cogió	el	remo	y	nos	adentramos	en	el	canal.	Esperamos	a	que	los
militares	siguiesen	su	camino.

—Iremos	esta	noche	—contestó	en	voz	baja—.	Reúnete	conmigo	en	los	jardines
que	hay	una	vez	pasado	el	embarcadero.	Pero	antes	de	que	te	vayas	tengo	algo	que
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decirte.	 Hincó	 una	 rodilla	 en	 el	 estrecho	 banco	 que	 tenía	 delante	 y	 me	 observó
detenidamente.	 Sus	 ojos	 relucían	 tanto	 que	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 estaban
iluminados	por	dentro.

La	 barca	 se	 detuvo	 junto	 a	 los	 escalones	 de	 piedra.	 Caleb	 espió	 al	 corro	 de
personas	 que	 se	 hallaban	 junto	 al	 puente	 disfrutando	 de	 los	 treinta	 minutos	 que
faltaban	para	el	toque	de	queda.

—Estoy	enamorado	de	ti	—musitó,	y	se	agachó	para	besarme	las	manos.
Se	 mantuvo	 un	 segundo	 en	 esa	 posición;	 luego	 me	 ayudó	 a	 descender	 de	 la

embarcación.
Subí	los	peldaños	de	piedra,	y	cada	centímetro	de	mi	persona	vibró	con	renovada

energía.	Me	habría	gustado	gritar	«te	quiero,	te	quiero,	te	quiero»,	cogerlo	de	la	mano
y	huir	del	Palace,	de	la	gente	y	del	puente.

—Buenas	 noches,	 señorita	 —se	 despidió	 de	 viva	 voz,	 como	 si	 yo	 fuese	 una
desconocida	más—.	Espero	que	haya	disfrutado	del	paseo.

La	mujer	 que	me	 había	 recibido	 en	 el	 embarcadero	 continuaba	 estando	 bajo	 el
saledizo.	Eché	a	andar	hacia	ella,	pero	enseguida	me	di	la	vuelta,	muy	emocionada,	y
susurré:

—Yo	también	te	quiero.
No	me	sonó	 ridículo,	 absurdo	ni	 erróneo,	 sino	que	acababa	de	exteriorizar	algo

que	 siempre	 había	 sabido,	 y	 ese	 reconocimiento	 me	 lanzó	 a	 la	 más	 dichosa	 e
irreversible	de	las	caídas	libres.

La	expresión	de	alegría	de	Caleb	fue	inmensa.	Me	observó	sin	apartar	sus	ojos	de
los	míos	mientras	se	alejaba	internándose	en	el	canal.
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Veintitrés

Tardamos	casi	media	hora	en	llegar	al	hangar.	Caleb	atajó	por	Afueras,	atravesando
viejos	barrios	a	la	espera	de	ser	restaurados,	en	los	que	las	casas	tenían	las	ventanas
rotas	y	 la	 arena	 se	 apilaba	en	 las	 entradas.	Caminaba	cabizbaja	 a	unos	diez	metros
detrás	de	él,	confundiéndome	entre	los	grupos	de	personas	que	regresaban	deprisa	a
casa	para	llegar	antes	del	toque	de	queda.

Mientras	 tanto	 revivía	aquel	momento:	sus	ojos	 fijos	en	 los	míos	y	 las	palabras
susurradas	que	solo	yo	escuché.	Lo	llevaba	dentro	de	mí,	instalado	en	un	recoveco	de
mi	corazón,	algo	pequeño	y	silencioso	que	únicamente	nosotros	compartíamos.

Por	 fin	 nos	 encontramos	 a	 campo	 raso.	 Sobre	 el	 pavimento	 había	 aviones
oxidados	 y	 abandonados,	 y	 por	 todas	 partes	 se	 amontonaban	 carritos	 metálicos,
algunos	de	ellos	vacíos	y	deformados,	y	otros	repletos	de	maletas	y	de	ropa	arrugada
y	 calcinada	 por	 el	 sol.	 El	 letrero	 metálico	 situado	 encima	 del	 edificio	 decía:
MCCARRAN	AIRPORT.

Caleb	torció	a	la	derecha.	Fui	tras	él	por	el	arenoso	aparcamiento	y,	cada	dos	por
tres,	me	volvía	para	comprobar	si	los	soldados	nos	perseguían.	El	aeropuerto	estaba
vacío.	Empujado	por	el	viento,	un	descolorido	puñado	de	naipes	revoloteó	haciendo
piruetas.	Caleb	se	internó	en	un	largo	edificio	de	piedra	y	yo	también,	aunque	esperé
unos	minutos	antes	de	entrar.

Una	vez	dentro,	 se	 cernieron	 sobre	mí	 los	 aparatos	 en	 sombras,	 en	 cuyos	 lados
figuraba	el	nombre	de	AMERICAN	AIRLINES	escrito	en	rojo	y	azul.	Hasta	entonces,	tan
solo	había	visto	aviones	en	los	libros	infantiles	y	oído	que	las	profesoras	aludían	a	los
vuelos	de	costa	a	costa.

—Ven	—susurró	Caleb	desde	la	oscuridad.
Estaba	 oculto	 detrás	 de	 una	 escalerilla	 metálica	 con	 ruedas.	 Me	 acerqué.	 Nos

pegamos	a	la	pared	y,	rodeándome	los	hombros	con	un	brazo,	echamos	a	andar	hacia
la	parte	trasera	del	hangar.

—De	modo	que	aquí	vienes	todos	los	días…	—comenté	examinando	los	aviones
que	medían	más	de	cuarenta	y	cinco	metros	de	largo,	y	cuyas	alas	metálicas	estaban
bordeadas	de	óxido;	en	algunos	puntos	la	pintura	blanca	formaba	protuberancias.

—Solo	vengo	algunos	días.	Actualmente,	se	ha	suspendido	la	construcción,	pero,
hace	 una	 semana,	 cada	 mañana	 había	 alrededor	 de	 cincuenta	 personas.	 —Nos
dirigimos	hacia	una	puerta	que	había	al	 fondo	del	 recinto—.	Vienen	ciudadanos	de
todo	 Afueras	 y	 se	 turnan…	 tras	 realizar	 su	 jornada	 de	 trabajo	 en	 el	 centro	 de	 la
ciudad.	El	 régimen	lleva	a	cabo	derribos	a	ochocientos	metros	al	este	de	aquí,	y	de
día	 hay	 tanto	 bullicio	 que	 cuesta	 incluso	 pensar,	 aunque,	 por	 otro	 lado,	 oculta
completamente	el	ruido	de	las	perforaciones	y	de	los	martillazos.
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Llamó	cinco	veces	a	la	puerta.	Un	hombre	barbudo	asomó	la	cabeza,	alrededor	de
la	cual	se	había	atado	un	pañuelo	rojo;	el	sudor	empapaba	por	delante	su	camiseta.

—Dime,	 chico,	 ¿no	 tenías	 una	 cita	 «interesante»	 esta	 noche?	—preguntó	 y,	 al
verme	detrás	de	él,	exclamó—.	¡Vaya,	vaya…,	seguramente	eres	la	bella	Eve!	—Me
dedicó	una	ampulosa	reverencia,	llegando	a	tocar	el	suelo	con	la	mano.

—¡Menuda	recepción!	—respondí,	y	también	hice	una	reverencia.
El	hombre	me	cayó	bien	en	el	acto	porque	no	me	llamó	Genevieve.
—Te	 presento	 a	 Harper	 —dijo	 Caleb—.	 Se	 ha	 ocupado	 de	 las	 excavaciones

mientras	yo	recorría	otras	obras.
El	 hombre	 entreabrió	 la	 puerta	 lo	 justo	 para	 que	 entráramos.	 Varias	 lámparas

iluminaban	la	pequeña	estancia.	Dos	personas	más,	un	hombre	y	una	mujer	de	unos
treinta	 años,	 estaban	 de	 pie	 ante	 una	 mesa	 examinando	 un	 papel	 de	 grandes
dimensiones.	 Cuando	 entré,	 alzaron	 la	 cabeza	 y	me	 repasaron	 de	 arriba	 abajo	 con
frialdad.

—No	he	salido	desde	la	una	—comentó	Harper.	El	individuo	era	bastante	bajo	de
estatura,	 con	 los	 ojos	 de	 color	 gris	 claro,	 la	 barriga	 le	 sobresalía	 por	 encima	 del
cinturón	 y	 llevaba	 una	 camiseta	 gris	 muy	 estrecha—.	 Decidme,	 ¿hoy	 se	 ven	 las
estrellas	y	la	luna?

—No	he	mirado	el	cielo	—respondí	yo,	como	disculpándome,	ya	que	me	había
concentrado	en	ocultar	los	ojos,	calándome	la	gorra.

Harper	se	enjugó	el	sudor	de	la	cara,	y	repitió,	burlón:
—¡Eve	 no	 ha	 mirado	 el	 cielo!	 La	 única	 pega	 de	 la	 ciudad	 son	 las	 luces,	 que

dificultan	 la	 contemplación	 de	 las	 constelaciones.	 Desde	 Afueras	 se	 ven
perfectamente.

—Harper	sabe	guiarse	por	 las	estrellas.	Fue	así	como	llegó	a	 la	ciudad	—terció
Caleb,	 poniéndome	 la	 mano	 en	 la	 espalda;	 con	 el	 pulgar	 me	 acarició	 la	 columna
vertebral—.	A	ver	viejo,	¿qué	es	eso	que	siempre	dices?

Harper	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	rio.
—Viejo	será	tu	padre	—masculló,	y	le	dio	un	puñetazo	en	el	brazo.	Señalando	el

techo,	como	si	quisiera	resaltar	sus	palabras,	me	dijo—:	Existen	millones	de	estrellas,
pero	cada	una	de	ellas	brilla	y	se	consume	a	la	vez;	mueren	como	todo…,	de	modo
que	hay	que	apreciarlas	antes	de	que	se	esfumen.

—No	lo	olvidaré	—afirmé.
El	despacho	estaba	vacío	si	se	exceptuaba	la	mesa	y	una	pila	de	cajas;	en	el	suelo

había	un	agujero	de	casi	noventa	centímetros	de	diámetro.	Me	quedé	donde	estaba,	a
la	 espera	 de	 que	 los	 otros	 dos	 personajes	 levantasen	 la	 cabeza,	 pero	 todavía
examinaban	el	papel	a	la	luz	de	las	lámparas	que	les	iluminaba	a	medias	la	cara.

—¿No	ha	habido	novedades	sobre	el	desplome?	—preguntó	Caleb.
El	 hombre	 era	 alto	 y	 delgado	 y	 se	 le	 habían	 roto	 las	 gafas;	 llevaba	 la	 misma
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camisa	de	uniforme	que	yo,	pero	le	había	arrancado	las	mangas.
—Ya	te	dije	—replicó	negando	con	la	cabeza—	que	no	pienso	hablar	de	ese	tema

en	presencia	de	ella.
Caleb	estuvo	a	punto	de	responder,	pero	me	adelanté:
—Tengo	nombre	—afirmé,	y	me	sorprendí	al	escuchar	mi	propia	voz.
El	 hombre	 continuó	 estudiando	 los	 croquis	 de	 diversos	 edificios	 urbanos	 y	 las

notas	garabateadas	al	lado	con	tinta	azul.
—Lo	 sabemos	perfectamente	—terció	 la	mujer	 con	 furia.	Se	había	 enrollado	 la

rubia	cabellera	en	delgadas	rastas,	y	llevaba	el	pantalón	manchado	de	barro—.	Eres	la
princesa	Genevieve.

—¡No	es	 justo!	—protestó	Caleb—.	Ya	os	dije	que	podemos	confiar	en	ella.	Es
tan	pariente	del	rey	como	yo.

Me	dominó	la	angustia	al	recordar	lo	sucedido	por	la	tarde:	no	me	había	apartado
cuando	el	soberano	me	abrazó	y	lo	había	notado	muy	próximo	al	hablar	de	mi	madre.
En	lo	más	recóndito	de	mí,	me	planteaba	si	acaso	yo	era	culpable	de	algo.

La	pareja	volvió	a	ocuparse	de	los	croquis.
—Dales	 tiempo	 —susurró	 Harper,	 y	 palmeó	 la	 espalda	 a	 Caleb.	 Entonces

sentenció—:	Si	el	chico	dice	que	puedo	confiar	en	ti,	yo	confío	en	ti.	No	necesito	más
pruebas.

—Te	lo	agradezco	—añadió	Caleb	y,	cogiéndolo	del	brazo,	me	explicó—:	Harper
fue	 quien	 comenzó	 la	 construcción	 de	 los	 túneles	 para	 salir	 de	 la	 ciudad,	 pues	 se
percató	de	que	podíamos	utilizar	como	punto	de	partida	los	canales	de	desagüe	de	las
inundaciones.	 Sin	 embargo,	 algunas	 zonas	 se	 han	 desplomado	 o	 convertido	 en
demasiado	 inestables,	 sobre	 todo	 debido	 a	 los	 derribos	 que	 ordena	 el	 rey.
Constantemente,	cavamos	entre	 los	escombros	o	nos	encontramos	con	que	parte	de
los	canales	están	bloqueados.	Casi	habíamos	llegado	a	estar	debajo	de	la	muralla…,
hasta	que	topamos	con	una	zona	derrumbada.

Harper	se	reajustó	los	pantalones,	subiéndose	el	cinturón,	y	explicó:
—Es	 demasiado	 compacta	 para	 excavarla.	 Hemos	 de	 encontrar	 una	 ruta

alternativa	 a	 través	 de	 los	 canales	 de	 desagüe,	 pero	 como	 no	 tenemos	 mapas	 del
sistema	de	drenaje,	es	como	dar	palos	de	ciego.

—Esta	 es	 la	 entrada	 del	 primer	 túnel	—declaró	 Caleb,	 y	 señaló	 el	 agujero.	 A
nuestra	espalda,	la	pareja	continuó	con	su	trabajo—.	Intentamos	mantener	el	hangar
tal	como	 lo	encontramos,	en	previsión	de	que	aparezcan	soldados.	Antes	de	que	se
haga	 de	 día,	 y	 poco	 a	 poco,	 retiramos	 los	 escombros,	 y	 las	 obras	 se	 reanudan	 a	 la
tarde	siguiente…,	mejor	dicho,	así	lo	hacíamos	hasta	ahora.

—¿Dónde	se	construyen	los	otros	dos	túneles?	—pregunté—.	¿Quién	trabaja	en
ellos?

El	hombre	y	la	mujer	alzaron	la	cabeza	al	oír	mi	pregunta.
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—Por	 favor,	 no	 contestes	 —pidió	 secamente	 el	 hombre,	 y	 alisó	 el	 papel	 con
ambas	manos.

—Como	 bien	 sabéis,	 era	 huérfana	—dije,	 muy	 tensa—.	 Hasta	 hace	 unos	 días
estaba	convencida	de	que	tanto	mi	padre	como	mi	madre	habían	muerto.	No	soy	una
espía.	Tengo	amigas	que	siguen	encerradas	en	el	colegio…

—Pero	participaste	en	el	desfile,	¿no?	—preguntó	el	hombre	de	las	gafas	rotas,	en
cuyos	cristales	me	reflejaba:	una	figura	negra	perfilada	por	 la	 luz	anaranjada	de	 las
lámparas—.	¿No	eras	tú	la	que	estaba	en	ese	estrado,	ante	los	residentes	de	la	ciudad,
con	una	estúpida	sonrisa	en	los	labios?	Dime	que	no	eras	tú.

Caleb	dio	un	paso	al	frente	y	levantó	el	brazo	para	hacerlo	callar	y	protegerme	de
las	acusaciones	del	individuo.

—Curtis,	ya	está	bien.	No	volveremos	a	hablar	del	tema,	al	menos	por	ahora.
Pero	yo,	incapaz	de	no	defenderme,	pasé	por	debajo	del	brazo	de	Caleb	y	espeté

al	tal	Curtis:
—No	 me	 conoces	 —aseguré	 intentando	 mantener	 la	 calma.	 Le	 puse	 un	 dedo

delante	de	las	narices,	y	añadí—:	¿Has	estado	en	alguno	de	esos	colegios?	Por	favor,
puesto	que	da	la	sensación	de	que	sabes	muchas	cosas,	dime	cómo	son.

El	hombre	retrocedió.
Podríamos	haber	permanecido	horas	así,	contemplándonos	con	rabia,	pero	Caleb

me	cogió	del	brazo	y	me	apartó	de	allí.
—Salgamos	 —propuso.	 Se	 despidió	 a	 medias	 de	 Harper,	 y	 nos	 dispusimos	 a

regresar	al	hangar.	Cuando	se	hubo	cerrado	la	puerta,	me	dijo—:	No	debería	haberte
traído.	Curtis	y	Jo	se	han	portado	bien	conmigo	desde	mi	llegada…,	y	fueron	quienes
me	consiguieron	un	 lugar	donde	 instalarme	y	votaron	por	mí	 cuando	 los	demás	no
sabían	a	ciencia	cierta	 si	me	permitirían	dirigir	 las	excavaciones.	Habitualmente	no
actúan	 así,	 pero	 acaban	 de	 comprobar	 qué	 les	 sucede	 a	 los	 disidentes	 cuando	 los
descubren.

—Detesto	la	forma	en	que	me	miraron	—mascullé.
Recorrimos	el	hangar	en	silencio,	bajo	las	oxidadas	panzas	de	los	aparatos.
Al	llegar	a	la	puerta,	Caleb	se	detuvo	y	me	puso	las	manos	en	las	mejillas.
—Lo	 sé	—confirmó,	 y	 pegó	 su	 frente	 a	 la	mía—.	 Lo	 lamento.	 Es	 posible	 que

nunca	 lleguen	 a	 confiar	 totalmente	 en	 ti,	 pero	 yo	 te	 creo…,	 y	 eso	 es	 lo	 único	 que
importa.

Permanecimos	así	unos	segundos;	su	respiración	me	entibió	la	piel	y	me	acarició
los	pómulos	con	los	pulgares.

—Lo	sé	—logré	repetir.
Las	 lágrimas	 afloraron	 a	 mis	 ojos.	 Estábamos	 a	 kilómetros	 del	 refugio	 y	 de

Califia,	y	continuábamos	sin	tener	un	lugar	propio.	Saltábamos	de	un	mundo	a	otro:
él	al	mío	y	yo	al	suyo,	pero	jamás	lograríamos	estar	realmente	en	el	mismo	ámbito.
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Consultó	la	hora,	y	yo	observé	que	la	esfera	del	reloj	estaba	partida	por	la	mitad.
—Coge	la	segunda	calle	paralela	al	centro	comercial	principal.	Para	regresar,	gira

y	atraviesa	el	viejo	mercado	hawaiano;	 a	 esta	hora	de	 la	noche	está	vacío.	Y	no	 te
preocupes,	Eve.	Te	ruego	que	no	te	preocupes	por	ellos.	Nos	veremos	mañana	por	la
noche.

Acerqué	mis	 labios	 a	 los	 suyos,	 y	 noté	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos	 en	 la	 piel.	Me
pegué	 a	 su	 boca	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 esa	 sensación	 desagradable	 e	 inquietante
desapareciera,	 deseando	 volver	 a	 estar	 en	 el	 embarcadero,	 donde	 aquellas	 palabras
habían	flotado	entre	nosotros.

—Mañana	por	 la	noche	—repetí,	mientras	él	me	metía	en	el	bolsillo	otro	mapa
doblado.

A	modo	de	despedida	me	besó	los	dedos,	las	manos,	las	mejillas	y	la	frente.	Me
quedé	unos	segundos	más,	y	el	resto	del	mundo	se	volvió	distante.

Cuando	emprendí	 la	caminata	por	 la	ciudad,	en	solitario	a	excepción	del	sonido
de	 mis	 pasos,	 rememoré	 las	 palabras	 de	 Curtis	 y	 Jo.	 Era	 como	 si	 me	 estuviera
defendiendo	 ante	 un	 jurado	 imaginario	 al	 que	 explicaba	mi	 posición	 en	 el	 Palace,
algo	de	lo	que	ni	yo	misma	estaba	segura.	Únicamente,	cuando	pasé	junto	a	la	amplia
fuente,	de	superficie	lisa	e	inmóvil,	pensé	en	Charles	y	reviví	la	expresión	que	había
mostrado	 aquella	 tarde	 en	 el	 invernadero	 mientras	 señalaba	 la	 cúpula	 de	 cristal	 y
describía	los	proyectos	de	rehabilitación.

Subí	la	escalera	a	la	carrera,	saltando	los	escalones	de	dos	en	dos,	y	no	hice	caso
de	 la	 quemazón	 en	 las	 piernas.	 Salvé	 enseguida	 las	 cincuenta	 plantas	 porque	 mi
cuerpo	se	cargó	con	la	energía	de	un	pensamiento	súbito:	por	fin	podía	hacer	algo.
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Veinticuatro

En	primer	lugar,	es	tu	padre	quien	decide	qué	edificios	se	han	de	restaurar	—explicó
Charles	 mientras	 desparramaba	 las	 fotos	 sobre	 la	 mesa—.	 Recorremos	 el	 lugar,
realizamos	mediciones	y	comprobamos	en	qué	estado	se	encuentran.	A	continuación
analizo	la	información	que	he	recabado	sobre	cómo	eran	antes	de	la	epidemia,	ya	se
trate	de	planos,	dibujos	o	fotos,	para	conocer	su	estado	original	y	determinar	cuáles	se
rehabilitan	y	de	cuáles	nos	deshacemos.

Asentí	y	me	 fijé	 en	 los	 largos	cajones	que	había	al	otro	 lado	de	 la	 estancia.	La
suite	del	piso	treinta	se	había	convertido	en	el	despacho	de	Charles:	amplios	armarios
habían	sustituido	la	cama	y	las	cómodas,	el	escritorio	se	encontraba	ante	un	ventanal
que	 daba	 al	 centro	 comercial	 principal,	 y	 en	 una	 larga	 mesa	 de	 madera	 había
maquetas,	 versiones	 en	miniatura	 de	 algunos	 de	 los	 edificios	 que	 había	 visto	 en	 el
centro	de	la	ciudad:	la	cúpula	del	invernadero,	los	jardines	del	Venetian	y	el	zoo	del
Grand.	En	la	habitación	contigua,	más	pequeña,	se	apilaban	un	montón	de	maquetas.
Por	 la	mañana	 había	 pedido	 a	Charles	 que	me	 llevase	 a	 hacer	 un	 recorrido	 por	 su
despacho,	y	había	demostrado	su	alegría.	El	rey	había	insistido	en	que	nos	fuéramos	a
pesar	 de	 que	 nuestros	 platos	 ya	 estaban	 preparados	 en	 la	 mesa	 con	 el	 desayuno
caliente.

Cogí	otra	foto	de	la	montaña	rusa	y	de	un	salón	recreativo	de	la	vieja	ciudad	de
Nueva	York.

—Es	fascinante	—comenté.
En	 la	 descolorida	 instantánea	 se	 veía	 a	 algunas	 personas	 en	 un	 vagón	 de	 la

atracción,	 atadas	 con	 un	 cinturón	 de	 seguridad;	 todas	 ellas	 chillaban	 mientras	 el
viento	 les	 daba	 de	 lleno	 en	 la	 cara.	Era	 sorprendente	 descubrir	 el	mundo	 tal	 como
había	sido	hacía	tantos	años.	Claro	que	resultaba	imposible	contemplarlo	sin	pensar
en	 cómo	 habíamos	 llegado	 donde	 estábamos…,	 sin	 pensar	 en	 los	 muchachos	 del
refugio	o	en	las	cicatrices	que	recorrían	la	espalda	de	Leif.

—Me	alegro	de	que	 lo	digas	—reconoció	Charles—.	Podría	hablar	varias	horas
seguidas	de	este	tema.	A	veces	me	da	miedo	aburrirte.

Dejé	escapar	una	risilla	ronca	al	recordar	uno	de	los	comentarios	de	la	profesora
Fran.

—Solo	los	aburridos	se	aburren	—musité	casi	para	mí	misma.	Revisé	la	foto	del
derecho	y	del	revés	e	intenté	desentrañar	el	borrón	del	reverso.	Charles	me	observaba
—.	Es	lo	que	solían	decir	nuestras	profesoras,	aunque	reconozco	que	se	trata	de	una
tontería.

—Las	profesoras…	—repitió	Charles—.	Tienes	 toda	 la	 razón.	Acabo	de	darme
cuenta	de	que	no	hemos	hablado	de	tu	colegio.

—Si	 no	 tienes	 algo	 agradable	 que	 contar,	 no	 digas	 absolutamente	 nada	 —
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apostillé,	y	le	mostré	la	foto—.	Es	otro	de	los	comentarios	que	solían	hacer.
La	estancia	a	la	que	se	accedía	por	la	puerta	que	había	detrás	de	Charles	albergaba

incontables	documentos:	 los	papeles	 se	apilaban	en	 los	 rincones	y	había	planos	de,
prácticamente,	 todos	 los	 edificios	del	 centro	de	 la	 ciudad.	Ahí	 tenía	que	haber	más
información,	algo	que	a	Caleb	le	resultase	útil…,	siempre	y	cuando	yo	fuese	capaz	de
encontrarlo.

—Pero	si	te	encargaron	el	discurso	de	despedida.	—Charles	me	cogió	la	foto	que
sostenía	y	la	dejó	sobre	la	mesa.	De	repente	me	sentí	incómoda,	incluso	desprotegida,
porque	ya	no	 tenía	nada	que	hacer	con	 las	manos—.	De	alguna	manera	 tuviste	que
pasarlo	bien.

—Sí,	 disfruté	mientras	 estuve	 allí	—afirmé,	 pero	me	 di	 cuenta	 de	 que,	 en	 ese
momento,	 no	 podía	 decirle	 la	 verdad	 sobre	 la	 forma	 en	 que	 nuestras	 profesoras
habían	 tergiversado	 la	 información,	 ni	 debía	 mencionar	 a	 mis	 amigas,	 que
continuaban	encerradas.

Me	acerqué	a	su	escritorio	y	simulé	que	 jugueteaba	con	 la	pelota	de	baloncesto
colocada	sobre	una	pila	de	hojas	sueltas	de	libreta.	Hasta	el	último	centímetro	de	la
mesa	 estaba	 cubierto	 de	 mapas	 y,	 en	 la	 cristalera,	 había	 un	 montón	 de	 notas
autoadhesivas.

—¿Te	 gusta	 mi	 pisapapeles?	—Señaló	 el	 balón—.	 Si	 lo	 estudias	 con	 atención
verás	las	manchas	de	hierba.	Es	una	de	las	pocas	cosas	que	conservo	de	cuando	era
niño.

Cogí	 la	pelota	y	observé	las	puntadas	rojas	y	descoloridas	que	en	algunos	sitios
comenzaban	a	romperse.

—¿Dónde	te	criaste?
Abrió	las	manos	e	hizo	señas	para	que	le	arrojase	el	balón	al	mismo	tiempo	que

decía:
—En	una	ciudad	del	norte	de	California.	Durante	el	éxodo,	el	Gobierno	organizó

desplazamientos	 a	 base	 de	 camiones	 que,	 semanalmente,	 realizaban	 el	 viaje	 a	 la
ciudad.	Hicimos	tantas	paradas	que	tardamos	casi	dos	días.	Un	médico	examinaba	a
los	pasajeros	y	les	daba	el	visto	bueno	antes	de	emprender	el	traslado.

Describiendo	una	curva,	le	lancé	con	lentitud	el	balón	al	otro	lado	del	despacho.
Entretanto	recordé	el	ala	de	cuarentena	del	colegio	y	lo	solitarias	que	me	resultaron
las	primeras	 semanas.	Las	profesoras	 solo	nos	hablaban	a	 través	de	 la	mirilla	de	 la
puerta.	 Aunque	 era	 muy	 pequeña,	 aún	 recordaba	 que	 todas	 las	 mañanas	 me
escudriñaba	la	piel	en	busca	de	magulladuras	indicativas	de	la	epidemia.

—Repartían	máscaras	 para	 que	 nos	 tapásemos	 la	 boca	—añadió	Charles—.	Yo
tenía	quince	años;	no	veía	alrededor	más	que	a	esas	personas	sin	rostro,	la	mayoría	de
las	cuales	se	desplazaban	solas	a	la	ciudad.	Era	algo	surrealista.

Me	devolvió	el	balón.
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—¿Cómo	era	la	ciudad	en	aquellos	años?	—Giré	la	pelota	entre	las	manos	y	froté
la	mancha	de	hierba	con	el	pulgar.

—Deprimente.	 No	 había	 más	 que	 ruinas.	 Había	 llegado	 gente	 de	 todas	 partes.
Algunas	 personas	 habían	 caminado	 varias	 semanas,	 arriesgando	 la	 vida,	 para	 venir
hasta	aquí.	No	se	 trataba	de	 la	esperanzadora	urbe	que	habían	 imaginado,	al	menos
entonces	 no	 era	 así.	 —Se	 encaminó	 hacia	 los	 armarios	 situados	 al	 otro	 lado	 del
despacho.	Fui	tras	él	y	me	alegré	cuando	abrió	uno	de	los	anchos	y	poco	profundos
cajones	 y	 dejó	 al	 descubierto	 los	 papeles	 que	 contenía—.	 Los	 primeros	 años	 que
vivimos	aquí	 solo	atisbé	 la	posibilidad	de	hacer	 algo,	 aunque	estaba	 seguro	de	que
quería	dedicarme	a	lo	mismo	que	mi	padre	y	trabajar	con	él.	El	centro	de	la	ciudad	—
edificio	tras	edificio—	cambió,	y	se	notó	que	la	tristeza	desaparecía	a	medida	que	la
gente	se	asentaba	y	que	la	urbe	se	asemejaba	cada	vez	más	a	la	del	mundo	de	antaño.
Evidentemente,	 el	 trabajo	 continúa.	 Seguimos	 devolviéndole	 la	 vida	 montando
restaurantes	y	atracciones.	Por	otra	parte,	se	me	han	ocurrido	varias	ideas…

Los	cajones	estaban	etiquetados.	En	algunos	ponía	AFUERAS	y,	al	lado,	figuraban
los	sectores:	noreste,	sureste,	noroeste,	suroeste.	Los	demás	ostentaban	los	nombres
de	 los	 antiguos	 hoteles:	 dos	 cajones	 dedicados	 al	 Venetian,	 y	 otros	 tantos	 para	 el
Mirage,	el	Cosmopolitan	y	el	Grand,	respectivamente.

—Cuando	 iniciaron	 las	 construcciones,	 convirtieron	 cada	 espacio	 verde	 y	 cada
campo	de	golf	de	la	ciudad	en	jardines	aprovechables.	Era	lo	que	necesitábamos,	ya
lo	creo.	—Hojeó	una	pila	de	papeles	del	cajón—.	Pero	el	público	no	tiene	acceso	a
esos	jardines.	Ahora	disponemos	de	agua	potable	y	de	capacidad	para	conseguir	que
las	plantas	crezcan.	Me	gustaría	crear	espacios	al	aire	 libre	para	 todo	el	mundo.	—
Dejó	un	plano	sobre	la	mesa.

Contemplé	 la	 inmensa	 extensión	 verde,	 interrumpida	 aquí	 y	 allá	 por	 caminitos
serpenteantes.	Los	árboles	estaban	dibujados	con	todo	lujo	de	detalles,	y	las	ramas	se
extendían	por	encima	de	los	estanques	y	de	los	jardines	de	rocalla.	Tres	edificios	de
piedra	 rodeaban	 el	 gigantesco	 lago	 que	 había	 en	 el	 centro.	 Pasé	 los	 dedos	 por	 los
delicados	trazos	hechos	a	lápiz;	el	dibujo	era	tan	bueno	como	cualquiera	de	los	que
yo	había	hecho	en	el	colegio.

—¿Lo	has	diseñado	tú?
—¡No	te	sorprendas	tanto!	—Se	echó	a	reír—.	Si	alguna	vez	se	construye,	tendrá

un	kilómetro	y	medio	cuadrado;	será	el	parque	más	grande	intramuros.
Los	árboles	y	 las	 flores	plasmados	en	el	plano	eran	primorosos;	en	un	estanque

había	embarcaciones	y,	 junto	a	 la	orilla,	 se	apiñaban	capullos	 rojos	y	amarillos.	En
uno	 de	 los	 edificios	 se	 leía	 ÁREA	 RECREATIVA	 y,	 en	 otro,	 MUSEO	 DE	 HISTORIA

NATURAL;	el	tercero	disponía	de	escritorios,	muebles	con	estanterías	y	sillas.
—No	 me	 digas	 que	 se	 trata	 de	 una	 biblioteca	 —aventuré—.	 ¿Es	 que	 no	 hay

ninguna	en	la	ciudad?
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—Reconstruimos	 la	 que	 hay	 cerca	 de	 la	 calle	 principal,	 pero	 es	 pequeña	 y
siempre	 está	 llena.	 Esta	 tendrá	 cuatro	 plantas	 y	 dará	 al	 lago.	 Es	 cuestión	 de
seleccionar	los	libros	recuperados,	pues	hay	un	edificio	repleto	de	volúmenes	a	unas
tres	 manzanas	 al	 este.	 —Charles	 señaló	 la	 estancia	 situada	 a	 su	 espalda—.	 La
maqueta	está	por	ahí…	¿Quieres	verla?	—Y	puso	cara	de	sorpresa.

Los	 rasgos	 de	 Charles	—mandíbula	 angulosa,	 facciones	 firmes	 y	 la	 repeinada
mata	de	cabello	negro—	me	recordaban	a	una	de	las	muñecas	que	había	en	la	cama
de	 Lilac	 en	 Califia.	 Yo	 ya	 sabía	 que	 era	 guapo	 de	 verdad,	 cosa	 que	 quedaba	 de
manifiesto	 por	 la	 forma	 en	 que	 Clara	 se	 desvivía	 por	 él	 y	 porque	 las	 mujeres
cuchicheaban	a	su	paso.	Pero	por	lo	que	a	mí	respecta,	me	recordaba	a	mi	padre	y	las
murallas	de	la	ciudad	que	nos	rodeaban	y	nos	encerraban.

—Me	encantaría	—respondí.
En	cuanto	él	entró	en	la	atiborrada	habitación,	me	acerqué	a	los	armarios	y	recorrí

con	un	dedo	 las	 etiquetas	de	cada	cajón.	En	el	primero	había	papeles	de	 los	viejos
hoteles;	en	el	siguiente,	planos	de	un	hospital,	y	el	tercero	contenía	información	sobre
los	 dos	 colegios	 restaurados	 dentro	 de	 la	 ciudad.	 También	 había	 cajones	 con	 un
letrero	 que	 decía:	 Planet	Hollywood.	Entonces	me	 arrodillé	 y	 estudié	 los	 de	 abajo.
Charles	iba	de	un	lado	para	otro	en	el	cuarto	contiguo	rebuscando	entre	las	maquetas
apiladas;	sus	pasos	me	aceleraron	el	pulso.

—¿Dónde	estará?	—me	pregunté	con	voz	queda	al	tiempo	que	leía	las	etiquetas.
Los	tres	cajones	inferiores	estaban	clasificados	como	PLANES	DE	PREVENCIÓN.	Abrí	el
primero	 y	 hojeé	 el	 contenido:	 bocetos	 de	 las	 puertas	 de	 las	 murallas,	 así	 como
inventarios	de	los	suministros	médicos,	el	agua	embotellada	y	los	alimentos	enlatados
que	guardaban	en	los	almacenes	de	Afueras.	Pero	en	ninguno	de	ellos	figuraban	los
canales	de	desagüe.

Los	pasos	de	Charles	 cesaron	unos	 segundos,	 se	 reanudaron	y	 se	 intensificaron
cuando	se	aproximó	a	la	puerta.	Abrí	el	último	cajón.	No	tuve	tiempo	de	pensar	nada,
sino	que	me	limité	a	enrollar	el	fajo	de	papeles	tanto	como	pude	y	me	lo	metí	en	la
bota.	Cerré	 el	 cajón	 y	me	 incorporé	 en	 el	 preciso	momento	 en	 que	 él	 regresaba	 al
despacho.

—Aquí	está	—dijo	dejando	la	maqueta	sobre	la	mesa—.	Así	tendrás	una	idea	más
concreta	de	las	cosas	que	te	explico.

Me	pasé	la	mano	por	la	frente	con	la	esperanza	de	que	no	reparase	en	el	sudor	que
la	 cubría.	 La	 versión	 en	 miniatura	 del	 parque	 ocupaba	 media	 mesa:	 los	 edificios
estaban	 representados	 con	 piezas	 de	 madera,	 los	 estanques	 se	 simbolizaban	 con
pintura	azul,	una	vez	que	se	había	secado	y	endurecido,	y	el	suelo	estaba	cubierto	de
una	 pelusa	 verde	 parecida	 al	 musgo.	 Charles,	 un	 tanto	 impaciente,	 aguardaba	 mi
aprobación.

—Es	genial,	de	verdad	lo	es	—aseguré	intentando	mantener	un	tono	sereno	pero,
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con	los	planos	metidos	en	la	bota,	lo	único	que	me	apetecía	era	volver	a	estar	sola.
—Y	 esto	 no	 es	 todo	—acotó	 y,	 girando	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 señaló	 el	 cuarto

contiguo—.	Solía	construir	 las	maquetas	con	mi	padre.	Te	mostraré	 las	demás	para
que…

—No	te	molestes	—me	apresuré	a	decir	retrocediendo—.	Debo	regresar.
Le	cambió	la	expresión;	fue	como	si	le	hubiesen	asestado	un	puñetazo.
—Bien,	de	acuerdo.	Lo	dejaremos	para	mejor	ocasión	—accedió,	y	respiró	hondo.

Pero	necesitaba	desesperadamente	algo	más.
—Las	veremos	otro	día	—propuse,	cediendo	ante	la	persistente	culpa,	y	traté	de

recordar	 que	 ese	 hombre	 trabajaba	 para	 mi	 padre,	 que	 habíamos	 compartido	 un
puñado	 de	 horas,	 como	máximo,	 y	 que,	 probablemente,	 tenía	 sus	 propios	motivos
para	buscar	mi	compañía—.	Te	lo	prometo.

Me	encaminé	hacia	la	puerta	y	lo	dejé	en	el	despacho;	la	luz	del	sol	que	se	colaba
por	las	persianas	le	iluminaba	a	medias	la	cara.	En	el	pasillo	me	esperaba	un	soldado,
que	me	acompañó	hasta	el	ascensor	y	me	condujo	hasta	los	últimos	pisos	del	Palace.

En	cuanto	me	quedé	a	solas	en	mi	dormitorio,	me	senté	en	el	suelo	y	me	quité	las
botas.	A	medida	que	seleccionaba	los	papeles,	desapareció	todo	sentimiento	de	culpa
por	haber	engañado	a	Charles.	Después	de	revisar	diez	hojas,	aparecieron	los	croquis
de	los	canales	de	desagüe.	En	la	parte	superior,	escrito	con	una	tipografía	hermosa	y
perfecta,	se	leía:	SISTEMA	DE	DRENAJE	DE	LAS	VEGAS.
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Veinticinco

No	 tenías	 por	 qué	 hacerlo	 —dijo	 Caleb	 cuando	 llegamos	 arriba	 del	 todo	 de	 la
escalera	del	motel.	Me	cogió	de	la	mano,	me	atrajo	hacia	él	y	me	abrazó—.	De	todas
maneras,	me	alegro	de	que	te	los	quedaras.

Desde	 una	 habitación	 situada	 al	 final	 del	 pasillo,	 llegaron	 tenues	 sonidos
musicales.	Habíamos	recorrido	Afueras	hasta	el	apartamento	de	Harper,	en	busca	de
Jo	 y	Curtis.	 Por	 fin	 habíamos	 llegado	 al	 último	 rellano	 del	 destartalado	motel.	 Por
todas	partes	había	fichas	de	plástico	descoloridas,	el	patio	estaba	atiborrado	de	sillas
rotas…	Un	hombre	aseaba	a	su	pequeño	en	una	bañera	a	medio	llenar,	utilizando	un
viejo	cartón	de	zumo	para	aclararle	el	pelo.

Caleb	me	condujo	por	el	pasillo,	y	caminamos	junto	a	la	pared,	ocultándonos	bajo
la	marquesina.	En	las	demás	habitaciones	había	luces	encendidas,	visibles	a	través	de
las	ventanas	tapadas	con	lonas	o	con	trozos	de	sábana.	Llamó	cinco	veces	a	la	puerta
del	fondo	del	pasillo,	tal	como	había	hecho	en	el	hangar.	Harper	estaba	dentro,	y	su
risa	llena	de	vitalidad	rompía	el	silencio.

—Vosotros	otra	vez…	—dijo,	 jocoso,	 al	 abrir	 la	puerta.	Llevaba	una	 larga	bata
azul,	y	debajo,	una	ceñida	camiseta	sin	mangas	de	color	gris—.	¿Qué	hacéis	aquí?

Nos	 hizo	 pasar	 y	 comprobó	 que	 nadie	 nos	 había	 visto.	 La	 habitación	 estaba
abarrotada	de	colchones	usados	y	montones	de	periódicos	de	 la	ciudad.	Curtis	y	Jo
estaban	sentados	en	cajas	de	madera	combada,	bebiendo	el	ambarino	líquido	de	una
jarra.	Al	verme,	el	hombre	dejó	la	jarra	en	el	suelo;	tras	las	gafas	de	culo	de	botella,
sus	ojos	semejaban	diminutos	puntos	negros.

—Curtis,	te	he	traído	un	regalo	—anuncié,	irónica.
Me	agaché,	me	bajé	la	cremallera	de	la	bota	y	le	pasé	el	fajo	de	papeles.
Jo	lo	ayudó	a	extenderlos	en	el	suelo,	y	preguntó:
—¿Son	lo	que	creo?
—¿De	 dónde	 los	 has	 sacado?	 —Curtis	 cogió	 un	 papel	 de	 debajo	 de	 la	 pila,

recorrió	los	croquis	con	los	dedos	e	hizo	una	mueca,	aunque	se	tapó	la	boca	como	si
intentase	disimularla—.	¡No	lo	puedo	creer!

—Me	parece	que	deberías	decir	«gracias»	—puntualicé.
A	Harper	se	 le	escapó	una	risilla	y	me	guiñó	un	ojo	para	darme	a	entender	que

estaba	de	acuerdo.
—El	 derrumbamiento	 está	 aquí	 —murmuró	 Jo,	 y	 señaló	 un	 punto	 del	 mapa.

Desplazando	 el	 dedo	hacia	 el	 otro	 extremo,	 añadió—:	Tenemos	 que	 acceder	 a	 este
túnel	situado	al	este.	Y	pensar	que,	en	todo	momento,	supusimos	que	debíamos	seguir
cavando	en	dirección	norte.

Como	 cocinaban	 algo	 en	 la	 placa	 eléctrica	 situada	 junto	 a	 la	 nevera,	 el	 vapor
impregnaba	 el	 ambiente	 de	 un	 intenso	 aroma	 a	 especias.	 Harper	 fue	 a	 buscar	 otra
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jarra	a	la	improvisada	cocina,	y	sirvió	sendos	vasos	para	Caleb	y	para	mí.
—¡Bien	hecho!	—susurró	al	entregarme	la	bebida.
—Eve	los	robó	del	despacho	de	Charles	Harris	—especificó	Caleb,	como	si	ese

comentario	permitiese	comprender	con	más	claridad	mis	acciones.
Hasta	Jo	se	desternilló	de	risa.
—¿El	 único	 e	 incomparable	Charles	Harris?	 ¿El	 jefe	 de	Desarrollo	Urbano	 del

reino?
Asentí	y	bebí	un	sorbo.	El	sabor	era	muy	parecido	al	de	la	cerveza	que	destilaban

en	Califia.
—Los	he	traído	tan	pronto	como	he	podido.
Aguardé	la	reacción	de	Curtis…,	que	me	diera	las	gracias,	que	se	disculpase,	lo

que	fuera,	pero	continuó	ocupándose	de	los	papeles	y	estudió	el	nuevo	camino.	Tardó
largo	rato	en	alzar	la	cabeza.

Estábamos	pendientes	de	él.	Al	fin,	ajustándose	las	gafas	sobre	la	nariz,	dijo:
—Eres	la	hija	del	soberano.	¿Qué	esperabas?
Jo,	 que	 se	 había	 pintado	 los	 ojos	 con	 una	 gruesa	 raya	 de	 delineador	 negro,

dirigiéndose	a	mí,	reconoció:
—Cometimos	 un	 error.	 A	 veces	 no	 sabes	 en	 quién	 confiar.	 Precisamente,

perdimos	a	algunos	de	los	nuestros	debido	a	las	fugas	de	información,	¿sabes?
Harper	se	sentó	y	me	rodeó	los	hombros	con	el	brazo.
—Es	la	forma	que	tienen	de	pedir	disculpas	—explicó	en	voz	muy	baja,	y	bebió

otro	sorbo.
—Tardaremos	 menos	 de	 una	 semana	 gracias	 a	 los	 nuevos	 planos	 —aseveró

Caleb,	 se	 arrodilló	 junto	 a	 Curtis	 y	 calculó	 la	 distancia	 hasta	 el	 muro—.	 Ya	 he
avisado	a	Moss	para	que	sepa	que	mañana	reanudaremos	la	construcción	y	para	que
se	ponga	en	contacto	con	la	ruta.

—Por	 la	 tarde	 traeré	 treinta	 trabajadores	—intervino	 Jo,	 y	 consultó	 la	 hora.	 Se
había	recogido	los	rubios	bucles	con	un	trozo	de	tela	roja—.	Estableceré	los	contactos
cuando	terminen	el	turno	de	noche.

—Curtis,	supongo	que	mañana	dirigirás	 la	construcción	mientras	yo	voy	al	otro
emplazamiento	—añadió	Caleb.

El	 aludido	 enrolló	 los	 croquis	 y	 se	 los	 guardó	 en	 la	 mochila.	 Movió
afirmativamente	la	cabeza	y	nos	observó	a	Caleb	y	a	mí.

—Eso	significa	que,	en	lugar	de	compadecernos,	deberíamos	celebrarlo	—terció
Harper,	y	se	incorporó	de	un	salto	del	colchón	en	el	que	se	había	sentado.

Se	 acercó	 al	 equipo	 de	música	 que	 tenía	 sobre	 la	 cómoda	 e	 introdujo	 un	 disco
como	los	que	yo	había	visto	en	el	colegio.	La	música	invadió	el	cuarto,	aunque	era
una	canción	absurda	en	la	que	un	hombre	tarareaba	la	siguiente	letra:	«Hizo	la	fiesta.
Hizo	 una	 fiesta	 monstruosa.	 Fue	 una	 fiesta	 monstruosa.	 ¡Tuvo	 mucho	 éxito	 en	 el
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cementerio!».
Caleb	rio	con	ganas	y	preguntó:
—Harper,	¿qué	has	puesto?
El	hombre	apartó	a	puntapiés	varias	camisas	arrugadas	e	hizo	espacio	para	bailar.
—De	 todos	 los	que	 tengo,	 es	el	único	cedé	que	 funciona.	Me	da	 lo	mismo	que

sean	canciones	de	Halloween,	porque	sigue	siendo	música.
Se	marcó	unos	pasos,	y	la	cerveza	se	balanceó	en	su	vaso	cuando	agarró	a	Jo.	La

mujer	 esquivó	 varios	 periódicos	 arrugados	 sin	 cesar	 de	 reír.	 Seguí	 sentada	 en	 el
colchón	observando	a	Caleb	que,	para	deleite	de	Harper,	se	sumó	al	baile	y	meneó	las
caderas	sin	demasiado	entusiasmo.

—¡Uooooo,	uooooo!	—tarareó	Harper—.	¡Chico,	así	me	gusta!
Tardé	un	segundo	en	percatarme	de	que	Curtis	se	había	sentado	a	mi	lado.
—Dudé	de	ti	—admitió,	pero	hablaba	tan	bajo	que	me	costó	entenderle—.	Hace

tres	meses	que	trabajamos	en	ese	túnel,	y	es	posible	que	lo	terminemos,	precisamente,
gracias	a	ti.	—Me	ofreció	la	mano—.	Ahora	eres	de	los	nuestros.

Se	la	estreché.
—Siempre	lo	fui	—precisé—.	Por	mucho	que	el	rey	sea	mi	padre,	he	vivido	en	el

caos	y	en	el	colegio.	Sé	lo	que	ha	hecho.
La	música	resonaba	en	la	pequeña	estancia.	Curtis	guardó	silencio	unos	segundos

y	evaluó	mis	afirmaciones.
—Necesito	 tiempo	 para	 confiar	 en	 alguien.	 La	 mayoría	 de	 las	 personas	 de

Afueras	ni	siquiera	conocen	mi	verdadero	nombre.
—Ya	está	bien	de	parloteo	—nos	 interrumpió	Harper.	Me	cogió	del	brazo	y	me

obligó	 a	 levantarme.	 Trazamos	 un	 giro	 a	 toda	 velocidad,	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que
trastabillaba	 a	 causa	 de	 la	 cerveza	 que	 había	 bebido—.	 Disfrutemos	 de	 la	 noche.
¡Venga	ya,	Curtis…!	¡Ya	está	bien,	hombre,	ponte	de	pie!	De	lo	contrario,	tendré	que
levantarte…,	y	te	levantaré	—amenazó	y,	tirando	del	cinturón	de	la	bata,	se	dispuso	a
quitársela.

Curtis	 levantó	 los	 brazos	 en	 señal	 de	 rendición.	 Se	 sumó	 a	 la	 fiesta	 y	 bailó
torpemente	por	el	atiborrado	cuarto.	Caleb	me	cogió	de	la	mano,	me	hizo	girar	y	me
obligó	a	agacharme	tan	rápido	que	mi	estómago	pegó	un	brinco;	nuestros	rostros	solo
quedaron	 separados	 unos	 centímetros	mientras	 escuchábamos	 el	 absurdo	 estribillo.
Entonces	me	acarició	la	oreja	con	los	labios	y	me	preguntó:

—¿Quieres	que	nos	vayamos?
Me	percaté	de	que	amaba	cada	partícula	suya:	el	olor	de	la	piel,	la	cicatriz	de	la

mejilla,	el	roce	de	sus	dedos	en	mi	espalda,	su	forma	de	conocer	mis	pensamientos…
—Sí	—respondí	finalmente,	y	sentí	un	intenso	ardor	cuando	me	tocó	con	la	mano

—.	Creía	que	nunca	lo	dirías.
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Veintiséis

Caleb	me	había	tapado	los	ojos	con	las	manos	y	sus	sudorosas	palmas	me	rozaban	la
piel.	Lo	cogí	de	las	muñecas	y	me	encantó	sentir	sus	brazos	a	mi	alrededor,	sus	pies
al	lado	de	los	míos	y	dejarme	guiar	por	él.	Había	percibido	que	estábamos	bajo	techo,
pero	no	sabía	dónde.

—¿Ya	está?	—pregunté	intentando	hablar	bajito.
—Todavía	no	—me	susurró	al	oído.
Caminé	poco	a	poco	en	la	oscuridad.
No	tardó	en	detenerse	y	me	guio	cuando	giramos	a	la	derecha.	Por	fin,	apartó	las

manos	de	mis	ojos.
—Listo	—musitó,	y	apoyó	el	mentón	en	mi	hombro—.	Abre	los	ojos.
Así	 lo	 hice.	 Estábamos	 en	 otro	 hangar,	mucho	más	 grande	 que	 aquel	 donde	 se

ocultaba	la	entrada	del	 túnel.	Divisé	varias	hileras	de	aviones,	unos	grandes	y	otros
pequeños,	iluminados	por	la	luz	de	la	luna	que	se	colaba	a	través	de	las	ventanas.

—¿Es	aquí	donde	vives?	—pregunté	observando	el	 aparato	que	 se	 cernía	 sobre
nosotros.

Él	cogió	una	escalerilla	metálica,	cuyas	oxidadas	ruedas	chirriaron	y	crujieron	sin
parar,	y	la	arrastró	hasta	allí.

—En	efecto.	Me	lo	proporcionó	Harper…,	supone	que	aquí	estaré	más	seguro.	Se
halla	en	el	otro	extremo	del	aeropuerto	con	relación	al	sitio	donde	estuvimos	ayer.	—
Señaló	la	escalerilla	y	me	dijo—:	Después	de	ti.

Subí	los	escalones;	me	sentía	empequeñecida	debido	a	la	magnitud	del	avión.	A
medida	que	te	acercabas	al	aparato	era	muchísimo	más	grande;	en	las	alas	cabían	al
menos	diez	personas	tumbadas.	Recordé	el	día	en	que	leímos	el	pasaje	del	accidente
aéreo	 de	 El	 señor	 de	 las	 moscas.	 La	 profesora	 Agnes	 nos	 había	 hablado	 de	 los
aparatos	que	volaban	sobre	océanos	y	continentes,	y	también	había	explicado	que	los
accidentes	 eran	 poco	 corrientes,	 pero	 mortales.	 Nosotras	 le	 pedimos	 que	 nos	 lo
contase	todo	acerca	de	los	«auxiliares	de	vuelo»,	que	empujaban	los	carritos	por	los
pasillos	de	los	aviones,	sobre	las	bebidas	y	las	frugales	comidas	que	servían	y	acerca
de	 la	pantalla	que	había	en	el	 respaldo	de	cada	asiento.	Aquella	 tarde	Pip	y	yo	nos
habíamos	tendido	en	la	hierba,	de	cara	al	cielo,	y	preguntado	qué	se	sentiría	al	tocar
las	nubes.

Caleb	 abrió	 una	 puerta	 ovalada	 que	 rezaba:	 SALIDA	DE	 EMERGENCIA;	 la	 empujó
hacia	 fuera	y	hacia	arriba	con	ambas	manos.	Distinguí	 filas	y	más	 filas	de	asientos
que	se	prolongaban	hasta	la	cola	del	avión;	las	persianas	de	plástico	estaban	bajadas,
y	había	unas	 lamparitas	 sujetas	a	 las	bandejas	de	 los	 respaldos	de	 los	asientos,	que
difundían	una	acogedora	luz.

—Nunca	había	visto	un	aparato	de	estos	por	dentro	—reconocí.
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Seguí	a	Caleb	hasta	las	primeras	filas,	donde	los	asientos	eran	más	amplios.	Dos
de	 ellos	 estaban	 reclinados,	 semejantes	 a	 camas,	 encima	 de	 los	 cuales	 se	 apilaban
unas	mantas	mohosas.	En	una	silla	situada	junto	a	ellos	había	una	mochila	 llena	de
ropa	y	varios	periódicos	viejos;	en	el	de	arriba	del	todo	aparecía	una	foto	mía	durante
el	 desfile	 y	 el	 siguiente	 comentario:	 LA	 PRINCESA	 GENEVIEVE	 SALUDA	 A	 LOS

CIUDADANOS.
—¡Vaya	 habitación!	—me	 volví	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 pero	 no	me	 di	 con

nada.
Caleb	 me	 dio	 un	 empujoncito	 al	 pasar	 por	 mi	 lado	 de	 camino	 hacia	 la	 parte

delantera	del	avión	y,	aprovechando	para	darme	un	beso	en	la	frente,	me	preguntó:
—¿Adónde	quieres	ir?	¿A	Francia?	¿A	España?
Me	cogió	de	la	mano	y	me	condujo	hasta	la	cabina	del	piloto,	repleta	de	paneles

metálicos	y	de	un	millar	de	pequeños	botones.
—A	Italia	—respondí,	y	puse	mi	mano	sobre	 la	suya	mientras	movía	un	mando

situado	en	el	asiento—.	A	Venecia.
—Ahora	lo	comprendo…,	quieres	pasear	en	una	góndola	de	verdad.	—Se	echó	a

reír,	accionó	una	palanca	situada	sobre	nuestras	cabezas,	luego	otra	y	simuló	que	se
preparaba	para	el	despegue.

Cogí	unos	auriculares	y	me	los	coloqué	en	las	orejas.	Pulsé	un	interruptor	situado
a	nuestra	derecha	y	enseguida	otro,	al	tiempo	que	ocupaba	uno	de	los	asientos.

—Abróchate	el	cinturón	—me	advirtió	él	y,	poniéndome	una	mano	en	la	cadera,
tiró	 de	 la	 hebilla.	 Entonces	 sujetó	 los	 mandos	 y	 fingió	 que	 pilotaba.	 A	 través	 del
parabrisas	 contemplamos	 el	 hangar	 a	 oscuras	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 panorama
espectacular—.	 Tendremos	 que	 hacer	 escala	 en	 Londres.	 —Su	 voz	 resonó	 en	 el
reducido	 habitáculo	 de	 metal—.	 Iremos	 a	 ver	 el	 Big	 Ben.	 Luego	 visitaremos
España…,	y	después,	Venecia.

—Desde	 aquí	 todo	 parece	 muy	 pequeño	 —comenté	 señalando	 el	 suelo.	 Me
aproximé	a	él	para	ver	mejor	el	mundo	imaginario	que	se	extendía	a	nuestros	pies—.
¡Fíjate,	la	torre	del	Stratosphere	parece	medir	tres	centímetros…!

—¡Ahí,	ahí!	—me	interrumpió,	y	señaló	por	la	ventanilla—.	Se	ven	las	montañas.
¡Por	fin	nos	ponemos	en	marcha!

El	 avión	 despegó,	 me	 repantigué	 en	 el	 suave	 y	 mullido	 asiento,	 la	 ciudad
empequeñeció	y	 los	edificios	disminuyeron	de	 tamaño	hasta	desaparecer	a	 lo	 lejos.
Ascendimos	por	encima	de	las	nubes,	y	el	sol	nos	dio	la	bienvenida.

Al	cabo	de	un	buen	rato,	Caleb	se	acercó,	me	apartó	los	cabellos	de	las	sienes	y
me	besó	en	la	frente.	Desabrochó	mi	cinturón	de	seguridad,	se	incorporó,	me	ayudó	a
levantarme	del	asiento	y	mantuvo	las	manos	sobre	mis	caderas.	Sonrió	socarrón,	con
la	mirada	encendida,	como	si	supiera	algo	que	yo	desconocía.

Me	quité	los	auriculares.
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—¿Qué	pasa?
—Moss	me	 ha	 autorizado	 a	 abandonar	 la	 ciudad	—respondió—.	Ha	 dicho	 que

puedo	irme	en	cuanto	acabemos	el	primer	 túnel.	En	su	opinión,	que	me	quede	para
dirigir	 las	excavaciones	es	demasiado	peligroso,	porque	 las	autoridades	me	buscan.
Únicamente	regresaré	en	el	supuesto	de	que	él	me	necesite.

Me	acometió	un	estremecimiento	y	pregunté	con	nerviosismo:
—¿Te	irás?
—Nos	iremos.	—Me	acarició	la	mejilla—.	Nos	iremos…,	si	es	que	quieres	venir

conmigo.	Me	gustaría	dirigirme	al	este,	 lejos	de	 la	ciudad.	Es	peligroso,	aunque	en
todas	partes	existen	riesgos.	Volveremos	a	huir,	algo	que	ninguno	de	 los	dos	desea,
pero	te	ruego	que,	como	mínimo,	te	lo	pienses.

No	tuve	la	menor	vacilación.
—Por	supuesto	que	sí.	—Le	cogí	la	cara	entre	las	manos,	contemplándola	a	la	luz

de	las	lamparitas—.	No	tengo	la	más	mínima	duda.
Me	estrechó	contra	él,	y	nuestros	cuerpos	se	fundieron	en	uno	solo;	sus	manos	me

recorrieron	la	espalda,	los	hombros	y	la	cintura,	y	me	estrechó	cada	vez	más	fuerte.
—Te	prometo	que	lo	resolveremos…,	encontraremos	una	forma	de	vivir.	—Noté

su	 aliento	 en	 el	 cuello—.	 Eso	 es	 lo	 único	 que	 me	 parece	 bien;	 lo	 demás	 es	 un
desastre.

—De	 modo	 que	 todo	 empieza	 ahora	 —afirmé—.	 Estoy	 aquí.	 Estoy	 contigo.
Dentro	de	una	semana	nos	iremos.	Así	de	sencillo.

Me	 levantó	 en	 volandas	 y	 apoyó	 mi	 espalda	 en	 la	 pared	 metálica.	 Rodeé	 su
cintura	con	las	piernas.	Apretó	la	boca	contra	la	mía	y	me	acarició	el	cabello	cuando
mis	labios	rozaron	los	suyos	y	descendieron	hasta	la	suave	piel	del	cuello.	Deslizó	las
manos	por	mis	costados,	las	pasó	por	encima	del	chaleco	y	se	posaron	en	mi	vientre.

Me	 condujo	 a	 su	 habitáculo.	 Cada	 centímetro	 de	mi	 ser	 estaba	 en	 tensión,	me
ardían	las	mejillas	y	me	latían	los	dedos	de	las	manos	y	de	los	pies.	Me	fue	imposible
dejar	de	acariciarlo:	recorrí	con	los	dedos	las	vértebras	de	su	columna,	me	demoré	en
cada	una	de	ellas,	en	cada	minúsculo	bultito	bajo	la	piel.	Había	un	silencio	absoluto
en	el	avión…	Me	paseó	las	manos	por	el	cuello	mientras	nos	tumbábamos	en	la	cama
improvisada,	en	la	que	apenas	cabíamos.	Se	quitó	la	camisa	y	la	tiró	al	suelo.	Le	pasé
las	yemas	de	los	dedos	por	el	pecho,	y	noté	que	se	le	ponía	la	carne	de	gallina.	Emitió
una	risilla.	Tracé	círculos	sobre	sus	costillas	y	descendí	hasta	los	fornidos	músculos
del	vientre,	viendo	cómo	hacía	una	mueca	a	consecuencia	de	mis	caricias.

—Ahora	me	toca	a	mí	—susurró,	y	me	desabrochó	los	botones	del	chaleco	uno
tras	otro.

Actuó	 deprisa:	 me	 lo	 quitó	 y	 se	 concentró	 en	 la	 rígida	 camisa	 blanca	 del
uniforme.	 No	 paró	 hasta	 desabrochármela	 y	 quitármela,	 por	 lo	 que	 quedó	 al
descubierto	 el	 sujetador	 negro	 que	 había	 encontrado	 en	 el	 armario	 el	 día	 de	 mi

www.lectulandia.com	-	Página	116



llegada	a	la	ciudad.	El	mapa	doblado	seguía	en	su	interior.
Me	besaba	sin	cesar.	Manteniendo	una	mejilla	contra	la	suya,	apoyé	la	cabeza	en

su	brazo	y	noté	cómo	me	pasaba	las	manos	por	todo	el	cuerpo;	el	ardor	que	sentía	se
incrementó	 cuando	 me	 recorrieron	 el	 vientre	 y	 trazaron	 círculos	 alrededor	 del
ombligo.	Me	 dibujó	 una	 recta	 ascendente	 desde	 el	 centro	 de	 las	 costillas	 hasta	 el
espacio	plano	y	duro	que	había	entre	mis	pechos;	después	los	acarició	y,	flexionando
los	dedos,	deslizó	los	nudillos	por	las	suaves	carnes	que	me	sobresalían	del	sujetador.

No	hizo	falta	nada	más.	Con	las	bocas	juntas	y	la	respiración	ardiente,	me	susurró
palabras	 apenas	 audibles:	 «Te	 quiero,	 te	 quiero,	 te	 quiero».	 Volvió	 a	 besarme	 con
intensidad	y	me	aferré	a	él.	Me	acarició	de	pies	a	cabeza	y,	por	fin,	me	cubrió	con	su
cuerpo.	Me	quedé	sin	aliento,	y	el	mundo	dejó	de	existir.

Primero	 desaparecieron	 las	 paredes	 y,	 a	 continuación,	 los	 asientos.	 El	 suelo	 se
deshizo	 bajo	 nuestros	 pies	 y	 la	 luz	 de	 las	 lamparitas	 se	 esfumó.	 Ya	 no	 oía	 las
advertencias	 de	 las	 profesoras,	 ni	 percibía	 el	 olor	 a	 moho	 de	 los	 cojines.
Permanecimos	 suspendidos	 en	 el	 tiempo,	 notando	 sus	 manos	 en	 los	 costados	 y
enredando	 mis	 piernas	 entre	 las	 suyas,	 para	 introducirlo	 en	 mi	 seno	 mientras	 nos
besábamos.
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Nos	despertaron	unos	golpes.	El	avión	estaba	tan	a	oscuras	que	no	distinguí	a	Caleb
a	mi	lado,	pero	lo	percibí	y	noté	que	tanteaba	por	encima	de	mis	pies	en	busca	de	su
arrugada	camisa.	Habíamos	dormido	unos	minutos:	una	simple	cabezadita.

—¿Quién	es?	—pregunté,	y	el	pánico	hizo	mella	en	mí.
—No	lo	sé	—musitó	él—.	Vamos,	deprisa…,	podemos	utilizar	la	salida	trasera.
Palpó	hasta	encontrar	mi	mano,	cuyo	calor	me	reconfortó.
Buscamos	nuestras	ropas,	que	estaban	esparcidas	por	el	suelo.	Las	llamadas	a	la

puerta	continuaron,	y	a	cada	golpe	me	estremecía	intensamente.
—¡Vamos,	 tío!	 —chilló	 Harper,	 al	 tiempo	 que	 tironeaba	 de	 la	 puerta	 de

emergencia	con	intención	de	abrirla—.	Soy	yo.	¡No	queda	mucho	tiempo!
Caleb	me	soltó	la	mano.	La	almohada	cedió	a	mi	lado,	y	él	se	levantó	y	caminó

descalzo	por	el	pasillo.	Finalmente,	la	puerta	se	abrió	y	en	la	cabina	se	proyectó	un
largo	rectángulo	de	luz.

—Lo	 sabía	 —espetó	 Harper.	 Me	 tapé	 con	 la	 manta	 para	 protegerme	 del
resplandor	y	continué	buscando	la	ropa	a	tientas—.	Tendría	que	haber	venido	antes.
Sospeché	que	algo	iba	mal	porque	no	te	presentaste	en	el	hangar.	Son	casi	las	ocho	y
media.	Tenemos	que	sacarla	de	aquí.

Únicamente	 aprecié	 que	Harper	 señalaba	 las	 entrañas	 del	 aparato.	Me	 puse	 las
bragas	y	los	calcetines	y	me	abroché	el	sujetador;	me	calcé	las	botas	negras	y,	yendo
hacia	la	puerta,	me	abotoné	la	camisa.

¡Las	ocho	y	media…!	Sin	duda,	Beatrice	ya	había	entrado	en	mi	habitación	para
despertarme	 y,	 probablemente,	 ganaba	 tiempo	 mientras	 las	 criadas	 preparaban	 el
desayuno.	En	menos	de	media	hora,	el	 rey	haría	acto	de	presencia	en	el	comedor	y
tomaría	 asiento	 en	 la	 silla	 de	madera	maciza	 situada	 en	 la	 cabecera	 de	 la	mesa	 de
banquetes.	El	desayuno	comenzaba	a	 las	nueve	en	punto,	ni	un	minuto	antes	ni	un
minuto	después.	Era	siempre	igual.

—Me	voy.	—Notaba	la	garganta	reseca.	Le	di	un	apretón	en	el	brazo	a	Caleb	a
modo	de	despedida,	y	crucé	la	puerta—.	Regresaré	por	donde	vine.

Harper	 se	 retorció	 las	 manos.	 Bajé	 corriendo	 por	 la	 escalerilla	 metálica
palpándome	los	bolsillos	en	busca	del	mapa.

—¡Espera!	—gritó	Caleb.	Se	puso	un	zapato	a	la	carrera,	así	que	fue	saltando	a	la
pata	coja—.	No	puedes	utilizar	las	mismas	calles	porque,	seguramente,	han	montado
puestos	de	control.	Te	acompañaré.	—Extendió	la	mano	para	que	se	la	cogiese.

—No	deberías	venir	conmigo	—le	dije	mientras	nos	acercábamos	a	la	puerta	del
hangar.	Corrimos	entre	las	panzas	de	los	aviones	y	nuestras	pisadas	resonaron	en	el
suelo	de	cemento—.	Corres	más	peligro	que	yo;	no	quiero	involucrarte.

Fue	 tras	 de	mí	 cuando	 franqueé	 la	 puerta	 y	me	 enfrenté	 a	 la	 cegadora	 luz.	Me
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sujetó	del	brazo	y	me	obligó	a	retroceder.
—No	quiero	que	vayas	sola	—precisó.	Cogió	mi	mapa	y	lo	partió	por	la	mitad—.

Te	ruego	que	me	sigas.	Mantente	ligeramente	rezagada.
Se	 largó	 y	 se	 lanzó	 a	 recorrer	 Afueras,	 de	 cuyos	 decrépitos	 edificios	 salió	 el

primer	turno	de	trabajadores	urbanos.	La	mañana	era	más	fresca	de	lo	habitual,	y	el
viento	arremolinaba	polvo	y	basura;	una	bolsa	metalizada,	en	la	que	figuraba	impresa
la	palabra	DORITOS,	pasó	volando.	Mantuve	la	cabeza	baja	para	confundirme	con	los
demás:	todos	nos	dirigíamos	al	centro	de	la	ciudad,	vestíamos	el	mismo	chaleco	rojo
y	 caminábamos	 con	 paso	 rápido.	 Pasamos	 junto	 a	 otro	 hotel	 viejo,	 un	 edificio	 de
despachos	con	 las	ventanas	quemadas	y	una	hilera	de	casas	 tapiadas	con	 tablas,	de
paredes	rajadas	y	alféizares	en	los	que	se	había	acumulado	la	arena.	En	menos	de	diez
minutos	llegamos	a	los	límites	de	la	ciudad,	y	Caleb	torció	por	una	calle	bordeada	de
árboles	escuálidos.	Lo	seguí;	el	camino	estaba	asfaltado.

El	número	de	viandantes	se	redujo	a	medida	que	nos	aproximábamos	al	Palace.
Por	ello,	pasar	desapercibida	resultó	más	difícil.	Me	crucé	con	una	mujer	que	llevaba
dos	críos.	La	niña	me	señaló	y,	sin	cesar	de	girar	la	cabeza,	exclamó:

—¡Mamá,	mamá,	es	la	princesa!
Continué	 andando,	y	 el	 viento	me	apartó	 el	 pelo	de	 la	 cara.	Me	alegré	 cuando,

contrariada,	la	madre	la	hizo	callar.
—Lizzie,	ya	está	bien	—la	regañó—.	Deja	de	decir	tonterías.
Transcurrieron	 diez	 minutos,	 que	 luego	 fueron	 veinte.	 En	 ese	 momento	 el

monarca	ya	se	habría	sentado	a	la	mesa;	la	silla	que	había	a	su	lado	—la	mía—	estaría
vacía,	 y	 él,	 nervioso,	 tintinearía	 el	 tenedor	 en	 el	 borde	 del	 plato.	 Quizás	 había
ordenado	que	registrasen	mi	alcoba.	Beatrice	les	diría	que	la	noche	anterior	yo	estaba
en	mi	cuarto…,	y	no	faltaría	a	la	verdad:	me	había	quedado	en	la	cama	hasta	que	la	oí
recorrer	 el	 pasillo,	 entrar	 en	 su	 habitación	 y	 cerrar	 la	 puerta.	 Me	 inventaría	 una
historia:	que	había	necesitado	un	vaso	de	agua	en	plena	noche	o	que	me	asfixiaba	en
la	habitación;	o	tal	vez	que	la	cerradura	estaba	rota,	lo	que	me	había	permitido	salir.
Pasara	lo	que	pasase	y	fuera	cual	fuese	la	explicación	que	me	inventara,	de	una	cosa
estaba	 segura:	 a	 partir	 de	 entonces	me	 resultaría	 prácticamente	 imposible	 salir	 del
recinto.

Estábamos	 cada	 vez	más	 cerca.	 Caleb	 caminaba	 confiado,	 sin	 prisas	 y	 con	 las
manos	 en	 los	bolsillos.	De	vez	 en	 cuando	 se	 cercioraba	de	que	 lo	 seguía.	Al	pasar
junto	 a	 un	 campo	 de	 béisbol,	 que	 recordaba	 de	 mi	 caminata	 de	 regreso	 desde	 el
hangar,	me	convencí	de	que	faltaba	poco	y	apreté	el	paso.

Cruzamos	 un	 viejo	 aparcamiento	 y	 descendimos	 por	 una	 calle	 estrecha.	 El
monorraíl	aéreo	que	transportaba	a	ciudadanos	bien	vestidos,	viajando	cómodamente
en	 los	amplios	vagones,	pasó	como	una	bala	por	encima	de	nosotros.	El	viento	era
intenso	 y	 el	 sol	 se	 ocultaba	 tras	 un	 uniforme	manto	 de	 nubes	 grises.	Una	 vez	 que
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dejamos	atrás	el	viejo	hotel	Flamingo,	apareció	ante	nosotros	un	cruce	y	atisbamos	la
calle	principal.	Me	dije	que	no	faltaba	más	que	una	manzana,	y	observé	que	Caleb	se
dirigía	a	la	esquina,	donde	la	calleja	desembocaba	ante	la	fuente	principal	del	Palace.
Pensé	que,	una	vez	allí,	él	giraría	a	la	derecha,	utilizaría	el	paso	elevado	para	cruzar	al
otro	 lado	 y	 se	 mezclaría	 con	 los	 trabajadores	 que	 deambulaban	 por	 el	 centro
comercial.

A	pocos	metros	de	la	esquina,	se	agachó	y,	fingiendo	que	se	ataba	el	cordón	del
zapato,	me	 hizo	 un	 leve	 guiño.	 Lo	 habíamos	 logrado.	No	 sabía	 cuándo	 volvería	 a
verlo	ni	 cómo,	pero	ya	encontraríamos	 la	manera.	Me	 toqué	el	borde	de	 la	gorra	 a
modo	de	un	saludo	apenas	perceptible.

Se	incorporó.	Dio	los	últimos	pasos	y,	a	fin	de	dar	un	rodeo	y	regresar	a	Afueras,
torció	a	la	derecha	por	la	calle	principal.	Manteniendo	la	cabeza	gacha	para	evitar	que
me	reconociesen,	subí	la	escalera	del	paso	elevado.	Pero	tardé	un	segundo	en	percibir
los	gritos	de	los	soldados	y	en	ver	al	gentío,	formado	por	trabajadores	y	patronos,	que
se	había	congregado	en	 las	puertas	del	palacio	e	 intentaba	entrar.	Las	 tropas	habían
acordonado	 el	 edificio	 y	 bloqueado	 la	 calle	 tanto	 al	 norte	 como	 al	 sur	 de	 este.
Estábamos	atrapados.

Me	quedé	 inmóvil	donde	estaba	y	percibí	el	pánico	que	se	 reflejó	en	 la	cara	de
Caleb	a	medida	que	se	acercaba	al	Palace.	Se	situó	detrás	de	varios	trabajadores,	se
volvió	e	intentó	irse	por	donde	habíamos	llegado:	por	la	calleja.	No	tuvo	tiempo.	El
soldado	apostado	al	final	del	puesto	de	control	ya	se	había	desmarcado	de	su	lugar	de
observación,	y	miraba	con	atención	al	desconocido	de	pantalones	arrugados	y	camisa
mal	remetida,	la	única	persona	que	se	encaminaba	hacia	el	Palace	y	que,	de	repente,
se	había	dado	la	vuelta.

No	pensé	en	absoluto,	sino	que	me	limité	a	correr.	Me	abrí	paso	entre	la	gente	que
abarrotaba	el	paso	elevado,	bajé	la	escalera	y	avancé	a	saltos	por	la	calle.	Cabizbajo	y
en	un	intento	de	mezclarse	con	los	transeúntes,	Caleb	caminaba	deprisa	en	dirección
contraria.	Un	soldado	casi	le	había	dado	alcance:	extendiendo	los	brazos,	le	cogió	el
cuello	de	la	camisa	y	lo	obligó	a	retroceder.

—¡Es	él!	—anunció	a	sus	compañeros.
Impulsándome	con	los	brazos,	corrí	tan	rápido	como	pude	y	no	paré	hasta	llegar	a

su	lado;	me	abalancé	sobre	el	soldado	e	intenté	tumbarlo	para	que	Caleb	ganase	unos
segundos	y	tuviera	una	posibilidad	de	escapar,	pero	mi	cuerpo	era	demasiado	liviano
para	hacerle	daño	al	militar.

Otro	soldado	me	sujetó	por	detrás.
—Tengo	a	la	princesa	—afirmó.
Los	soldados	nos	 rodearon;	uno	de	ellos	aferró	mis	manos	y	otro	me	sujetó	 las

piernas.
—¡Caleb!	 —grité	 esforzándome	 por	 ver	 algo	 por	 entre	 los	 efectivos	 que,
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frenéticamente,	iban	de	un	lado	para	otro—.	¿Dónde	estás?
Retorcí	 las	muñecas	en	un	 intento	de	 liberarme,	pero	 la	sujeción	era	 férrea.	Me

arrastraron	hacia	la	entrada	del	Palace,	dejando	atrás	la	hilera	de	arbustos	bajos,	 las
fuentes	y	las	aladas	estatuas	de	mármol.	Lo	último	que	logré	ver	fue	la	porra	de	un
soldado,	un	palo	negro	que	 sobresalió	por	encima	de	 la	 enardecida	multitud	y	que,
con	un	golpe	seco	y	terrible,	cayó	sobre	la	espalda	de	Caleb.
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Veintiocho

De	modo	que	Clara	estaba	en	lo	cierto:	la	otra	noche	te	vio	salir	del	Palace	—afirmó
el	soberano.	No	respondí.	Se	paseó	de	un	extremo	a	otro	del	despacho	con	las	manos
a	la	espalda—.	¿Cuánto	hace	que	entras	y	sales	a	hurtadillas	y	que	me	mientes,	mejor
dicho,	que	nos	mientes?

Cuando	 me	 arrastraron	 hasta	 el	 centro	 comercial	 del	 recinto,	 el	 rey	 ya	 había
llegado	y	me	aguardaba.	Ordenó	a	los	soldados	que	me	soltaran	para	no	asustar	a	los
empleados	de	las	tiendas.	La	mujer	que	se	hallaba	en	una	joyería	rehabilitada	echó	un
furtivo	 vistazo	 desde	 detrás	 de	 una	 caja	 de	 cristal	 que	 contenía	 collares,	 y	 observó
cómo	me	dejaban	 libres	 las	manos	mientras	mi	 padre	me	 sujetaba	 con	 firmeza	 del
brazo.

—Genevieve	—insistió	el	rey,	tajante—,	te	he	hecho	una	pregunta.
—No	lo	sé	—balbucí.
Me	froté	las	muñecas,	que	continuaban	enrojecidas	por	la	presión	a	la	que	habían

estado	sometidas.	No	cesaba	de	ver	a	Caleb	tumbado	en	el	suelo	y	a	los	soldados	que
lo	rodeaban.	Uno	de	ellos	había	vuelto	la	espalda	al	grupo	y	escupido	a	la	vera	de	la
calle	al	tiempo	que	espetaba:	«¡Ojalá	pudiera	cargármelo	con	mis	propias	manos!».

El	rey	lanzó	un	bufido.
—Dices	 que	 no	 lo	 sabes…	 Pues	 tendrás	 que	 averiguarlo.	 Te	 podrían	 haber

secuestrado	y	exigido	rescate.	¿Tienes	idea	de	lo	peligroso	que	ha	sido?	En	la	ciudad
hay	personas	que	quieren	verme	muerto	y	que	están	convencidas	de	que	arruino	el
país.	Puedes	considerarte	afortunada	de	que	no	te	hayan	liquidado.

Me	aproximé	a	la	ventana,	pero	no	divisé	la	ciudad.	Afuera,	el	mundo	era	cielo
puro,	una	extensión	grisácea	que	se	prolongaba	hasta	el	infinito.

—Dime,	¿dónde	está?	—pregunté—.	¿Adónde	lo	han	llevado?
—Ese	 tema	no	 es	 de	 tu	 incumbencia	—respondió	 el	 rey—.	Quiero	 saber	 cómo

saliste,	 dónde	 estuviste	 anoche,	 qué	 hiciste	 y	 con	 quién	 te	 reuniste.	 Quiero	 los
nombres	de	 los	que	 te	ayudaron.	Debes	comprender	que	ese	hombre	 te	utilizó	para
llegar	hasta	mí.

—Estás	 equivocado	—dije	 negando	 con	 la	 cabeza,	 y	me	 dediqué	 a	 observar	 la
moqueta	y	las	rayas	trazadas	en	ella	por	el	aspirador,	cubiertas	de	huellas	de	pisadas
—.	No	lo	conoces	y	no	sabes	de	qué	hablas.

Ante	esta	respuesta,	el	rey	estalló	y,	enrojeciendo,	chilló:
—¡No	me	digas	lo	que	sé	y	lo	que	desconozco!	Hace	años	que	ese	muchacho	vive

en	el	caos	sin	respetar	las	leyes.	¿Te	has	enterado	de	que	no	son	los	primeros	soldados
a	los	que	ha	atacado?	Cuando	escapó	de	los	campamentos	de	trabajo,	estuvo	a	punto
de	matar	a	uno	de	los	guardias.

—No	lo	creo.
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—Genevieve,	 tienes	 que	 entenderlo.	Quienes	 viven	 al	margen	 del	 régimen	 han
perpetuado	 el	 desorden	 y	 la	 confusión.	 Nosotros	 intentamos	 construir,	 y	 ellos	 se
esfuerzan	por	destruir.

—¿Construir	a	qué	precio?	—pregunté	sin	conseguir	aguantarme.	Retorcí	la	gorra
y	 doblé	 la	 visera	 prácticamente	 por	 la	mitad—.	 ¿No	 se	 trata	 siempre	 de	 la	misma
pregunta?	 ¿En	 qué	 momento	 te	 darás	 por	 satisfecho?	 ¿Acaso	 cuando	 tengas	 bajo
control	 del	 primero	 al	 último	 de	 los	 habitantes	 de	 este	 país?	 Mis	 amigas	 han
entregado	 su	 vida.	 Arden,	 Pip	 y	 Ruby	 siguen	 encerradas.	—Me	 dio	 la	 espalda	 al
escuchar	los	nombres.	El	silencio	se	ahondó.	Aunque	él	continuaba	de	espaldas,	tuve
clara	 la	respuesta	 incluso	antes	de	plantear	 la	pregunta—:	No	las	soltarás,	¿verdad?
Nunca	tuviste	intención	de	liberarlas.

Respiró	acompasadamente,	con	gran	lentitud,	y	tardó	una	eternidad	en	replicar:
—No	puedo.	No	puedo	hacer	una	excepción.	Demasiadas	 jóvenes	han	prestado

sus	servicios;	sería	injusto.
—Conmigo	la	hiciste.
—Porque	eres	mi	hija.
Sentí	que	me	ahogaba.	Recordé	la	cara	de	Pip	cuando	se	hizo	un	ovillo	a	mi	lado

y	 descansó	 su	 cabeza	 en	mi	 almohada.	Las	 luces	 del	 colegio	 ya	 estaban	 apagadas.
Ruby	dormía.	Permanecimos	 así,	 con	 las	manos	 entrelazadas,	mientras	 la	 luz	de	 la
luna	 se	 colaba	 por	 la	 ventana.	 «Prométeme	 que,	 en	 cuanto	 lleguemos	 a	 la	 ciudad,
buscaremos	 una	 tienda	 de	 ropa.	 —Apretó	 el	 cuello	 del	 mismo	 tipo	 de	 camisón,
blanco	y	almidonado,	que	todas	usábamos—.	Espero	no	volver	a	verlo	nunca	más.»

—Biológica	—mascullé—.	Soy	tu	hija	biológica,	pero	no	pertenezco	a	este	sitio.
No	tengo	nada	que	ver	contigo.

Al	fin	se	me	encaró,	pero	algo	había	cambiado	en	su	expresión.	Entrecerrando	los
ojos	y	con	mirada	astuta,	como	si	me	viera	por	primera	vez,	me	preguntó:

—En	ese	caso,	¿cuál	es	tu	sitio?	¿Tal	vez	a	su	lado?
Afirmé	con	la	cabeza,	y	a	punto	estuve	de	romper	a	llorar.
Él	se	frotó	las	sienes	y	dejó	escapar	un	suspiro	compungido.
—Es	 imposible.	 Los	 ciudadanos	 esperan	 que	 te	 emparejes	 con	 alguien	 como

Charles,	más	que	con	un	evadido	de	 los	campamentos	de	 trabajo.	Él	 es	 la	 clase	de
hombre	con	quien	quieren	que	te	cases.

—¿Y	 quién	 eres	 tú	 para	 decir	 qué	 tendría	 que	 hacer	 y	 con	 quién	 debo
emparejarme?	—le	espeté—.	Me	conoces	desde	hace	menos	de	una	semana.	¿Dónde
estabas	mientras	yo	vivía	sola	en	casa	con	mi	madre,	o	mientras	la	oía	morir?

—Ya	 te	 lo	 expliqué	 —respondió	 con	 cierto	 nerviosismo—.	 De	 haber	 podido,
habría	estado	allí.

—Exactamente.	Y	le	habrías	hablado	a	tu	esposa	de	mi	madre…,	pero	no	era	el
momento	 adecuado.	Además,	 te	 ocuparás	 de	 rehabilitar	Afueras	 y	 de	 proporcionar
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viviendas	dignas	a	los	trabajadores	en	cuanto	termines	los	zoológicos,	los	museos	y
los	parques	de	atracciones,	y	restaures	las	tres	colonias	del	este.

Alzó	la	mano	para	hacerme	callar	y	dijo:
—Ya	está	bien.	Genevieve,	da	igual	cuanto	te	hayan	dicho	o	te	hayan	comentado

sobre	mí…,	ni	siquiera	te	imaginas	qué	pretenden.	Quieren	enfrentarte	a	mí.
—No	 es	 así.	 —Sin	 embargo,	 me	 destrozó	 que	 la	 certeza	 que	 imprimía	 a	 sus

afirmaciones	me	creara	tantas	dudas—.	De	no	haber	escapado,	Caleb	habría	muerto
en	el	campamento	de	trabajo—.	No	lo	conoces.

—Ni	falta	que	hace.	—Se	acercó	a	mí	con	paso	majestuoso—.	Sé	 lo	suficiente.
Así	que	te	lo	preguntaré	una	vez	más:	necesito	saber	si	cuenta	con	colaboradores,	si
has	oído	algo	acerca	del	proyecto	de	atacar	el	Palace,	o	si	alguien	te	ha	amenazado.

Fijé	 las	palabras	de	Caleb	en	mi	mente,	 todo	cuanto	me	había	dicho	 la	primera
noche	que	pasamos	bajo	tierra	cuando	me	habló	de	los	disidentes	torturados.

—No	colabora	con	nadie	—repuse	quedamente—.	Solo	se	presentó	en	la	ciudad
por	mí.

—¿Cómo	saliste	de	tu	dormitorio?	¿Te	ayudó	Beatrice?
—No…,	 ella	 no	 sabía	 nada	 —contesté,	 y	 junté	 las	 palmas	 de	 las	 manos—.

Averigüé	 el	 código.	 Encontré	 una	 puerta	 abierta	 en	 la	 escalera	 del	 este	 y	 robé	 el
uniforme	en	un	apartamento	de	Afueras.

Me	 vinieron	 a	 la	 memoria	 el	 avión	 que	 continuaba	 en	 el	 hangar,	 las	 mantas
revueltas	y	las	lamparitas	apagadas.	A	partir	de	ese	momento	cambiarían	el	código	y
apostarían	soldados	a	las	puertas	de	mi	habitación.	Resultaría	imposible	abandonar	el
recinto,	 hecho	 que	 habría	 considerado	 insoportable	 en	 el	 caso	 de	 que	 Caleb	 aún
siguiera	en	Afueras.	¿Acaso	me	quedaba	todavía	alguna	razón	para	huir?

—Genevieve,	me	importa	poco	qué	te	haya	contado	o	te	haya	dicho	ese	chico…;
intenta	 utilizarte.	 En	 la	 ciudad	 hay	 centenares	 de	 disidentes,	 algunos	 de	 los	 cuales
colaboran	con	los	descarriados	del	exterior.	Es	posible	que	se	enterase	de	que	eras	mi
hija	incluso	antes	de	que	tú	lo	supieras.

—No	sabes	nada	de	nosotros.
Retrocedí,	y	me	sentó	fatal	la	facilidad	con	que	recordé	las	advertencias	que	nos

habían	hecho	 en	 el	 colegio;	 recomendaciones	 que,	 de	 nuevo,	 invadieron	mi	mente,
manipulando	tanto	el	pasado	como	el	presente.	Caleb	tenía	en	su	poder	el	anuncio	en
el	que	 figuraba	una	 fotografía	mía	cuando	nos	conocimos.	Pese	a	que	 los	 soldados
nos	 perseguían,	 se	 había	 quedado	 a	 mi	 lado	 en	 el	 río	 y	 me	 había	 ayudado	 a
ocultarme…	No	 era	 verdad,	 yo	 sabía	 que	 no	 podía	 serlo,	 pero	 las	 acusaciones	 se
habían	hecho	patentes.

—Ya	no	tienes	nada	que	ver	con	él	—remachó	el	monarca—.	Ese	«nosotros»	no
existe.	Eres	la	princesa	de	la	Nueva	América.	Ya	ha	sido	bastante	perjudicial	que	los
ciudadanos	viesen	cómo	te	apresaban	a	las	puertas	de	nuestro	hogar	al	mismo	tiempo
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que	a	él.	Ese	joven	ha	cometido	un	delito	contra	el	Estado.
—Ya	te	he	dicho	que	no	fue	él	quien	lo	hizo.	No	puedes	castigarlo	por	eso.
—En	el	puesto	de	control	montado	por	el	Gobierno,	asesinaron	a	dos	soldados,	y

alguien	tiene	que	asumir	la	responsabilidad	—sentenció,	impasible.
—Pues	yo	podría	contar	lo	sucedido	y	explicar	que	fue	en	defensa	propia.
—Las	leyes	tienen	una	razón	de	ser…,	y	quien	amenaza	a	un	neoamericano,	nos

desafía	 a	 todos.	 Genevieve,	 no	 lo	 defiendas.	 No	 debes	 comentar	 con	 nadie	 este
asunto.

—Nadie	tiene	por	qué	saberlo.	Podrías	liberarlo.	¿Qué	te	importa	a	ti	si	él	sale	de
la	ciudad?	Todos	creerán	que	ha	muerto.

El	monarca	recorrió	la	estancia	de	punta	a	punta.	Percibí	su	momentáneo	titubeo
por	el	modo	en	que	frunció	el	entrecejo	y	se	toqueteaba	una	mejilla.	Yo	aún	llevaba	el
uniforme:	la	misma	camisa	que	Caleb	había	desabrochado	y	el	chaleco	que	me	había
quitado;	todavía	notaba	cómo	me	deslizaba	las	manos	sobre	la	piel.	En	aquel	instante
nada	 había	 tenido	 la	 menor	 importancia,	 ya	 que	 el	 resto	 del	 mundo	 parecía	 muy
distante,	y	las	advertencias	de	las	profesoras	carecían	de	significado.

Ante	mí	 se	 presentó	 de	 pronto	mi	 futuro:	 una	 sucesión	 interminable	 de	 días	 en
aquel	edificio	y	de	noches	solitarias	en	mi	cama.	Lo	único	que	me	había	sostenido	en
Califia	era	la	posibilidad	de	dar	con	Caleb	y	de	volver	a	estar	juntos	en	un	tiempo	y
un	lugar	futuros.

—No	puedes	matarlo	—sentencié.	Notaba	las	manos	frías	y	húmedas.
El	rey	echó	a	andar	hacia	la	puerta.
—No	 quiero	 seguir	 hablando	 del	 tema	 —precisó,	 y	 se	 dispuso	 a	 accionar	 el

teclado	situado	junto	a	la	puerta.
Eché	a	correr	para	interponerme	entre	él	y	la	salida,	y	puse	las	manos	en	el	marco.
—No	lo	hagas.	—Imaginé	a	Caleb	en	un	cuarto	espantoso,	donde	un	soldado	lo

golpeaba	con	una	porra	metálica,	y	no	se	detendría	hasta	que	la	cara	del	prisionero,
esa	 cara	que	 tanto	 amaba,	quedara	desfigurada	y	bañada	en	 sangre…,	hasta	que	 su
cuerpo	estuviera	espantosamente	quieto—.	Has	dicho	que	somos	familia;	así	 lo	has
afirmado.	Si	algo	te	intereso,	no	cumplas	tus	propósitos.

Me	apartó	las	manos	del	marco	de	la	puerta	y	las	entrelazó	con	las	suyas.
—Mañana	será	juzgado.	Gracias	a	la	declaración	del	teniente,	dentro	de	tres	días

todo	habrá	concluido.	Te	informaré	cuando	se	acabe.
Su	 voz	 sonó	 suave	 y	 sus	 manos	 estrecharon	 las	 mías,	 como	 si	 ese	 modesto	 y

patético	ofrecimiento	fuera	una	especie	de	consuelo.
Se	abrió	 la	puerta.	El	 soberano	salió	al	 silencioso	pasillo	y	cruzó	unas	palabras

con	el	soldado	allí	apostado,	que	sonaron	muy	distantes,	ajenas	a	mí.	Estaba	inmersa
en	 mis	 propios	 recuerdos	 de	 la	 mañana,	 que	 se	 me	 agolparon	 en	 la	 mente:	 la
oscuridad	 del	 interior	 del	 avión,	 la	 espalda	 de	Caleb	mientras	 caminábamos	 por	 la
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ciudad,	el	viento	que	levantaba	polvo	y	arena	y	lo	cubría	todo	con	una	fina	capa	de
suciedad…

«Se	 acabó»,	 pensé	 percibiendo	 todavía	 el	 olor	 de	 la	 piel	 masculina	 que
impregnaba	mi	ropa.	Al	cabo	de	tres	días	él	estaría	muerto	y…
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Veintinueve

El	 silencio	 de	 la	 habitación	me	 resultó	 insoportable.	 Por	 la	 noche,	 a	 última	 hora,
sentada	en	el	borde	de	la	cama,	los	minutos	transcurrían	lentamente.	La	luz	de	la	luna
formaba	figuras	extrañas	en	el	suelo,	y	mi	única	compañía	eran	unas	sombras	negras
y	 amenazadoras	 que	 se	 arremolinaban	 a	 mi	 alrededor.	 Se	 habían	 terminado	 las
simulaciones:	un	soldado	montaba	guardia	 tras	 la	puerta	de	mi	dormitorio,	y	Caleb
estaba	 lejos	del	centro	de	 la	ciudad,	encerrado	en	una	celda.	Cada	hora	que	pasaba
nos	acercaba	un	poco	más	al	final.

En	el	pasillo	sonaron	pisadas.	La	llamada	a	la	puerta	me	puso	la	carne	de	gallina.
Acto	 seguido,	 el	monarca	 entró	 y	 encendió	 las	 luces,	 cuya	 intensidad	me	 hirió	 los
ojos.

—Genevieve,	me	han	dicho	que	quieres	hablar	conmigo.	—Se	sentó	en	el	sillón
del	 rincón,	entrelazó	 las	manos	y,	 sin	dejar	de	observarme,	apoyó	el	mentón	en	 los
nudillos—.	¿Has	reflexionado	sobre	lo	que	te	he	dicho	esta	mañana?	Se	trata	de	una
cuestión	de	seguridad…,	de	tu	seguridad	y	de	la	mía.

—He	reflexionado,	sí	—contesté.	En	el	exterior,	el	firmamento	estaba	salpicado
de	estrellas;	hacía	varias	horas	que	el	sol	había	desaparecido	 tras	 las	montañas.	Me
estiré	los	pellejitos	de	alrededor	de	las	uñas,	dudando	de	si,	de	verdad,	sería	capaz	de
decirlo	en	voz	alta,	de	si	tendría	valor	para	concretarlo—.	No	permitiré	que	castigues
a	Caleb	por	algo	que	no	ha	hecho.	Soy	yo	la	responsable.	Ya	te	lo	dije:	soy	yo	la	que
disparó	a	los	soldados.

—No	estoy	dispuesto	a	volver	a	sostener	esta	conversación.	No	quiero	que…
—Me	dijiste	que	debería	emparejarme	con	alguien	como	Charles,	ya	que	existen

expectativas	sobre	mí	dada	mi	condición	de	princesa.	Pero	seré	incapaz	de	pasar	otro
día	aquí	si	sé	que	Caleb	ha	muerto,	o	que	lo	han	castigado	por	algo	que	yo	cometí	—
gemí.	Para	entonces	había	 soldados	por	 todas	partes:	 algunos	de	ellos	 recorrían	 los
pasillos	y	otros	permanecían	apostados	junto	a	la	puerta	de	mi	dormitorio.	No	tenía
escapatoria.	Respiré	hondo	y	pensé	en	qué	le	ocurriría	a	Caleb	en	cuanto	el	teniente
prestase	declaración:	¿Lo	torturarían?	¿De	qué	forma	lo	ajusticiarían?—.	Me	casaré
con	Charles	si	lo	deseas,	o	si	consideras	que	es	mi	obligación,	pero	has	de	liberar	a
Caleb.

—No	 solo	 lo	 deseo	 yo…,	 sino	 la	 ciudad	 entera.	 Es	 lo	 único	 que	 tiene	 sentido.
Serás	feliz	con	él;	sé	que	lo	serás.

—En	ese	caso,	¿estás	de	acuerdo?
Soltando	un	resoplido,	el	rey	replicó:
—Comprendo	que,	por	ahora,	te	resulte	imposible	entenderlo,	pero	será	lo	mejor

para	todos.	Charles	es	un	buen	hombre,	ha	sido	profundamente	leal	y…
—Garantízame	que	no	le	harás	daño.
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Sentí	que	me	ahogaba,	y	no	quise	oír	nada	más	sobre	Charles.	Parecía	como	si,
por	el	hecho	de	casarme	con	él,	se	revelara	de	repente	en	mi	interior	una	vorágine	de
sentimientos	que	amenazara	 todo	cuanto	había	conocido	hasta	entonces,	como	si	el
amor	fuese	una	elección.

El	 soberano	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 me	 aproximó	 y,	 poniéndome	 una	 mano	 en	 el
hombro,	dijo:

—Ordenaré	que	lo	liberen	extramuros,	y	a	partir	de	ahora	no	volveremos	a	hablar
de	ese	muchacho.	Te	concentrarás	en	tu	futuro	con	Charles.

Asentí	 a	pesar	de	estar	 segura	de	que	al	día	 siguiente	me	 resultaría	mucho	más
difícil	 de	 sobrellevar	 aquella	 situación.	En	ese	momento,	 en	mi	 alcoba,	me	pareció
soportable:	Caleb	quedaría	en	libertad.	Esa	opción	planteaba	posibilidades…,	incluso
esperanzas.	Mientras	siguiese	vivo,	habría	esperanzas.

—Quiero	despedirme	de	él	—añadí—.	Lo	veré	por	última	vez.	¿Me	llevarás	a	su
lado?

El	 monarca	 se	 acercó	 a	 la	 ventana.	 Cerré	 los	 ojos	 y,	 mientras	 aguardaba	 su
respuesta,	llegó	hasta	mis	oídos	el	sonido	del	aire	que	discurría	por	los	conductos	de
ventilación.	No	veía	más	que	el	rostro	de	Caleb.	La	noche	anterior	habíamos	yacido
despiertos;	él	 reposaba	 la	cabeza	sobre	mi	corazón.	En	el	avión	 reinaba	el	 silencio.
«Casi	lo	he	entendido	—había	dicho	con	los	ojos	entornados—.	Una	vez	más…»	Yo
deslicé	la	mano	bajo	la	manta,	presioné	un	dedo	en	su	espalda	y	se	lo	pasé	lentamente
por	ella,	pronunciando	una	 letra	 tras	otra,	aunque	más	despacio	que	 la	vez	anterior.
Cuando	terminé,	él	alzó	la	cabeza,	casi	rozándome	la	nariz	con	la	suya,	y	hundiendo
la	cara	en	mi	cuello,	había	musitado.	«Lo	sé.	Yo	también	te	quiero.»	Cuando	abrí	los
ojos,	el	rey	se	había	apartado	de	la	ventana	y	volvía	a	estar	a	mi	lado.	Sin	pronunciar
palabra,	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta,	 la	 abrió	 e	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 para	 que	 lo
siguiera.

La	cárcel,	un	enorme	edificio	rodeado	por	un	muro	de	ladrillo,	se	hallaba	a	diez
minutos	en	coche	desde	el	centro	de	la	ciudad.	Funcionaban	dos	de	las	siete	torres	de
observación,	 y	 en	 lo	 alto	 había	 guardias	 apostados	 con	 los	 fusiles	 en	 ristre.	 Me
condujeron	a	un	cuarto	en	el	que	la	mesa	y	las	sillas	estaban	atornilladas	al	suelo	de
cemento.	El	rey	se	quedó	fuera,	en	compañía	de	un	guardia,	y	ambos	me	vigilaron.
Me	senté	y,	presa	de	los	nervios,	tamborileé	con	los	dedos	la	mesa	metálica.

Transcurrió	un	minuto,	quizá	dos.	Los	recuerdos	de	los	momentos	compartidos	se
me	acumularon:	el	roce	del	caballo	en	nuestros	cuerpos	cuando	salvamos	la	quebrada,
el	 olor	 a	 humedad	 y	 a	 tierra	 del	 refugio	 subterráneo,	 aroma	 que	 nos	 impregnó	 la
piel…	 La	 noche	 en	 que	 atravesamos	 el	 frío	 pasillo,	 Caleb	 me	 había	 cogido	 de	 la
mano,	 y	 su	 calor	 me	 había	 provocado	 una	 ardiente	 descarga	 en	 el	 brazo,	 que	 se
extendió	 por	 mi	 pecho,	 descendió	 por	 las	 piernas,	 despertó	 todos	 mis	 sentidos	 e
incluso	me	electrizó	 los	dedos	de	 los	pies.	Hasta	entonces	 solo	había	estado	viva	a
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medias,	y	el	contacto	con	él	era	lo	único	que	podía	arrancarme	de	ese	sueño.
Un	guardia	lo	condujo	al	interior	del	cuarto.	Le	habían	destrozado	la	cara:	tenía

una	brecha	ensangrentada	desde	 la	ceja	derecha	hasta	el	nacimiento	del	pelo,	y	una
mejilla	enrojecida	e	hinchada.	Llevaba	la	misma	camisa	arrugada	que	se	había	puesto
por	 la	mañana,	aunque	mal	abotonada	y	con	sangre	 reseca	y	ennegrecida	alrededor
del	cuello.	Permaneció	encorvado.

—¿Quién	 te	 ha	 hecho	 eso?	—pregunté,	 y	me	 costó	 una	 enormidad	 pronunciar
esas	palabras.

Lo	abracé	y	me	molestó	que	no	le	hubiesen	desatado	las	manos,	que	no	pudiera
tocarme	la	cara	ni	hundir	los	dedos	en	mi	pelo.

—Todos	—respondió	lentamente.	Apoyó	el	mentón	en	mi	hombro,	y	yo	pasé	las
manos	por	su	espalda,	pero	di	un	respingo	al	notar	los	verdugones	producidos	por	los
porrazos.	 Los	 toqué	 y	 ansié	 retroceder	 a	 la	 noche	 anterior,	 deshacer	 cuanto	 había
ocurrido	desde	que	despertamos—.	Dicen	que	me	pondrán	en	libertad	extramuros.	No
me	permitirán	volver	a	estar	a	menos	de	ochocientos	kilómetros	de	la	ciudad.	¿Qué
les	has	dicho?

El	 rey	 estaba	 junto	 a	 la	 puerta,	 y	 divisé	 su	 perfil	 a	 través	 de	 la	 minúscula
ventanilla.

—Lo	 siento	 mucho	 —musité—.	 Fue	 la	 única	 manera	 de	 lograr	 que	 te
excarcelaran.

—Eve…,	explícate.	¿Qué	les	has	dicho?	—repitió,	crispado	de	preocupación.
Lo	rodeé	con	los	brazos	y	musité:
—Les	dije	que	me	casaría	con	Charles	Harris.	Añadí	que,	si	te	ponían	en	libertad,

estaría	dispuesta	a…	—Enmudecí;	no	podía	articular	las	palabras.
Aquel	 día,	 junto	 a	 la	 fuente,	 Charles	 me	 había	 parecido	 inofensivo	 e	 incluso

simpático.	Ese	rato	había	supuesto	un	respiro	agradable	de	mi	estancia	en	el	Palace,
pero	 ahora	 consideré	 que	 todo	 cuanto	 él	 había	 dicho	 entonces	 estaba	 cargado	 de
motivos	 ocultos.	 Me	 hubiera	 gustado	 averiguar	 cuántas	 conversaciones	 había
mantenido	con	el	monarca,	y	si	siempre	había	tenido	la	certeza	de	que	nos	dirigíamos
inevitablemente	hacia	un	futuro	común.

—No,	Eve,	no	puedes.	No	puedes	hacerlo.
—No	tenemos	más	opciones.
El	guardia	no	me	quitaba	ojo	de	encima.
Caleb	susurró:
—Tenemos	que	encontrar	una	salida.	Si	te	casas	con	él,	se	acabó	lo	nuestro,	ya	no

habrá	«nosotros».	No	puedes	casarte	con	ese	hombre.
—Yo	tampoco	quiero	hacerlo	—admití,	y	mi	voz	estuvo	a	punto	de	quebrarse—,

pero	no	tenemos	más	opciones.
—Necesito	un	poco	de	tiempo	—suplicó	Caleb,	desesperado—.	Tiene	que	existir
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una	solución.
En	ese	momento	el	rey	llamó	dos	veces	a	la	puerta,	y	el	guardia	anunció:
—El	 tiempo	 se	 ha	 terminado.	—Se	 acercó	 a	 la	 entrada	 y	 dio	 una	 ojeada	 a	mi

padre	que	se	había	quedado	fuera.
Me	aproximé	a	Caleb,	tratando	de	estrecharlo	entre	mis	brazos	por	última	vez,	y

lo	cogí	de	la	nuca	para	que	apoyara	su	mentón	en	mi	hombro.	Le	besé	la	mejilla,	le
acaricié	la	dolorida	piel	que	rodeaba	la	herida	y	le	masajeé	la	sien.

—Debes	 permanecer	 lejos	 de	 aquí.	 Prométeme	 que	 lo	 harás	—añadí,	 y	 se	 me
anegaron	 los	 ojos.	 Estaba	 segura	 de	 que,	 si	 se	 le	 presentaba	 la	 más	 mínima
oportunidad,	aprovecharía	los	túneles	para	venir	a	buscarme—.	No	podemos	volver	a
pasar	por	esto.

El	 guardia	 se	 acercó	 y	 lo	 tironeó	 del	 brazo,	 pero	 él	 se	 agachó	 de	 nuevo	 y	 casi
pegó	los	labios	a	mi	oreja.	Habló	en	voz	tan	baja	que	apenas	entendí	lo	que	decía:

—Eve,	no	eres	la	única	que	aparece	en	la	prensa.
Intenté	descifrar	el	significado	de	sus	palabras,	pero	el	guardia	ya	se	 lo	 llevaba.

Mientras	 este	 le	 tiraba	 del	 brazo,	 él	 trataba	 de	 retroceder,	 procurando	mantener	 el
equilibrio	 y	 mirándome,	 a	 la	 espera	 de	 que	 le	 diera	 a	 entender	 que	 lo	 había
comprendido.

www.lectulandia.com	-	Página	130



Treinta

Charles	me	puso	una	mano	en	la	espalda	y,	a	 través	de	mi	fino	vestido	de	raso,	 la
noté	trémula.

—¿Te	molesta?	—preguntó,	indeciso.
Hacía	 días	 que	 había	 adoptado	 esa	 actitud	 y,	 continuamente,	me	 preguntaba	 si

podía	sentarse	a	mi	lado,	o	si	me	apetecía	recorrer	los	nuevos	escaparates	parisinos	o
pasear	por	los	pisos	superiores	del	centro	comercial	del	Palace.	Le	cogí	todavía	más
aversión,	ya	que	no	dejaba	de	pedirme	permiso,	como	si	tuviéramos	una	relación	de
verdad.	La	situación	habría	sido	tolerable	si,	en	lugar	de	fingir,	nos	hubiésemos	dicho
la	verdad:	si	hubiera	podido	elegir,	jamás	me	habría	emparejado	con	él.

—Si	no	queda	más	remedio…	—musité,	y	me	volví	hacia	el	grupito	de	gente	que
se	había	congregado	cerca	de	nosotros.	El	 restaurante	 se	ubicaba	en	 la	 torre	Eiffel,
una	 réplica	de	 la	original	parisina	de	casi	ciento	cincuenta	metros;	estaba	adornado
con	 suntuosas	 alfombras	 rojas	 y	 una	 de	 las	 paredes	 consistía	 en	 una	 cristalera	 que
daba	a	la	carretera	principal.	Unos	pocos	elegidos	ocupaban	las	mesas	decoradas	con
mantelerías	 de	 hilo	 blanco,	 donde	 daban	 buena	 cuenta	 de	 unos	 tiernos	 y	 jugosos
filetes.	 Varios	 hombres	 fumaban	 cigarros.	 El	 blanquecino	 humo	 se	 arremolinó	 a
nuestro	alrededor,	y	tuve	la	sensación	de	que	lo	veía	todo	a	través	de	un	tupido	velo.

Charles	 me	 cogió	 de	 la	 mano;	 sostenía	 la	 sortija	 en	 la	 palma	 y	 el	 diamante
reflejaba	la	luz.	Yo	no	había	probado	bocado	en	todo	el	día,	pues	se	me	había	cerrado
el	 estómago	 al	 pensar	 en	 lo	 interminable	 de	 la	 situación:	 las	 semanas	 se	 harían
eternas,	 como	 había	 sucedido	 con	 la	 anterior,	 y	 las	 conversaciones	 corteses	 entre
nosotros	se	convertirían	en	una	obligación.	En	parte,	me	decía	que	no	era	culpa	suya,
pero	no	soportaba	que	se	comportase	como	si	no	pasase	nada.	Todas	las	noches	había
cenado	conmigo,	y	me	había	contado	anécdotas	sobre	cómo	discurría	su	vida	antes	de
la	epidemia,	o	sobre	 los	veranos	pasados	en	 la	casa	de	 la	playa	de	sus	progenitores
cuando	 se	dejaba	arrastrar	hasta	 la	 arena	por	 las	olas.	Se	había	 explayado	 sobre	 su
último	proyecto	urbano,	pero	sin	mencionar	para	nada	a	Caleb	ni	nuestro	compromiso
inminente…,	 como	 si	 ignorar	 esas	 cuestiones	modificara	 la	 realidad.	 Dijéramos	 lo
que	dijésemos	y	por	muchos	esfuerzos	que	él	hiciera,	 lo	cierto	es	que	Charles	y	yo
éramos	dos	desconocidos	sentados	frente	a	frente	abocados	a	un	choque	ineludible.

Habían	 transcurrido	 ocho	 días.	 El	 rey	 me	 acompañó	 otra	 vez	 a	 la	 cárcel	 para
mostrarme	la	celda	vacía	que	Caleb	había	ocupado,	y	me	indicó	en	el	mapa	el	sitio
exacto	donde	lo	habían	puesto	en	libertad:	Ashland,	una	ciudad	abandonada	y	situada
al	 norte	 de	 California.	 Examiné	 las	 fotografías	 que	 habían	 realizado	 de	 la
excarcelación…,	 la	 única	 prueba	 que	 tenía	 de	 que	 lo	 habían	 liberado.	 En	 esas
imágenes,	 Caleb	 casi	 se	 había	 internado	 ya	 en	 el	 bosque,	 con	 una	 mochila	 a	 la
espalda,	 y	 aparecía	de	perfil,	 vistiendo	 la	misma	camisa	 azul	 que	 llevaba	 la	 última
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vez	que	nos	encontramos;	reconocí	las	manchas	del	cuello.
Sus	 palabras	 todavía	 me	 obsesionaban.	 Todos	 los	 días	 repasaba	 el	 periódico,

dispuesta	a	enterarme	de	que	extramuros	había	ocurrido	algo:	que	había	aparecido	en
algún	 lugar	 pese	 al	 «comunicado»	 público	 de	 su	 ejecución.	 Pero	 siempre	 leía	 las
mismas	 tonterías	 vacuas.	 La	 prensa	 especulaba	 sobre	 mi	 relación	 cada	 vez	 más
estrecha	con	Charles,	como	si	la	petición	de	mano	estuviese	al	caer,	y	varios	lectores
escribieron	para	comentar	que	nos	habían	visto	en	la	ciudad.	Yo	pasaba	las	noches	a
solas	 en	mi	 alcoba,	 llorando.	En	poco	más	de	 una	 semana	mi	 vida	 entera	 se	 había
vaciado	de	realidad.

El	monarca	dio	unos	golpecitos	en	la	copa	con	el	tenedor	y	el	tintineo	resonó	en
la	sala.	Clara	y	Rose	estaban	de	pie	al	otro	lado	de	la	estancia.	La	muchacha	mostraba
una	palidez	 enfermiza,	 y	me	había	 eludido	desde	que	 se	había	dado	 a	 conocer	que
Charles	y	yo	éramos	novios.	Solo	estuvo	presente	en	los	acontecimientos	sociales	de
asistencia	 obligada,	 como	 cenas	 y	 cócteles	 en	 la	 ciudad.	 Tenía	 los	 ojos
constantemente	irritados,	hablaba	en	voz	baja	y	siempre	se	disculpaba	de	ser	una	de
las	primeras	en	retirarse.	Oí	decir	que	su	madre	la	presionaba	para	que	se	relacionase
con	el	jefe	de	Finanzas,	un	cuarentón	que	escupía	sin	cesar	en	el	pañuelo.	Pensaba	en
Clara	 cada	vez	que	 llegaba	 a	 la	 conclusión	de	que	 en	 el	Palace	no	había	nadie	 tan
infeliz	como	yo.

Charles	 me	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 aguardó	 a	 que	 nuestras	 palmas	 se	 tocasen.
Carraspeó,	y	cuando	los	presentes	guardaron	silencio,	expuso:

—Es	posible	que	hayáis	notado	que,	últimamente,	me	ha	cambiado	la	vida:	soy
mucho	más	feliz	desde	la	llegada	de	Genevieve,	y	desde	que	hemos	empezado	a	pasar
más	tiempo	juntos,	ya	no	puedo	imaginar	la	existencia	sin	ella.	—Se	arrodilló	ante	mí
sin	 dejar	 de	 contemplarme—.	 Sé	 que	 juntos	 seremos	 felices…,	 estoy	 totalmente
seguro.

Al	 pronunciar	 estas	 frases,	 solo	 se	 dirigió	 a	mí,	 prescindiendo	 de	 los	 demás,	 e
hizo	alusión	a	todo	aquello	que	no	habíamos	expresado	con	palabras:	«Lamento	que
haya	ocurrido	de	esta	 forma».	Me	apretó	 la	mano	y	continuó	haciendo	 referencia	a
cuando	me	vio	por	primera	vez,	y	a	aquella	tarde	junto	a	la	fuente,	a	lo	mucho	que	le
había	 gustado	 el	 sonido	 de	 mi	 risa,	 a	 mi	 despreocupación	 por	 que	 el	 agua	 me
empapase	el	vestido	y	por	que	no	me	aparté	de	allí	a	pesar	de	todo…	«De	cualquier
modo,	me	alegro	de	que	sucediera.»

—En	realidad	lo	único	que	necesito	es	que	Genevieve	acepte.	—Dejó	escapar	una
risilla	incómoda,	y	exhibió	la	sortija	para	que	todo	el	mundo	la	contemplase.	Divisé	a
Clara	por	el	rabillo	del	ojo:	había	echado	a	correr	hacia	la	salida,	empujando	a	los	allí
reunidos,	e	intentaba	taparse	la	cara	con	las	manos—.	¿Quieres	casarte	conmigo?

Se	impuso	el	silencio,	y	todos	aguardaron	mi	respuesta.
—Sí	—respondí	quedamente,	y	apenas	oí	mi	propia	voz—.	Sí,	me	casaré	contigo.
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El	monarca	 aplaudió	 y	 los	 presentes,	 también.	 Todos	 nos	 rodearon,	 me	 dieron
palmaditas	de	congratulación	en	la	espalda	y	me	cogían	la	mano,	pidiéndome	que	les
permitiera	contemplar	el	anillo.

—Me	siento	muy	orgulloso	de	ti	—afirmó	el	soberano.	Intenté	no	recular	cuando
sus	 labios	me	rozaron	 la	 frente—.	Hoy	es	un	día	 inolvidable	—aseguró,	como	si	el
mero	hecho	de	decirlo	lo	convirtiera	en	algo	cierto.

—¿Podemos	 fotografiarlos?	 —preguntó	 Reginald,	 el	 jefe	 de	 Prensa,
aproximándose;	le	pisaba	los	talones	una	mujer	baja	y	de	cabellos	pelirrojos	y	tiesos,
que	era	la	fotógrafa.

—No	creo	que	haya	ningún	inconveniente	—aseguró	Charles.
Me	pasó	un	brazo	por	 la	espalda	y,	pese	a	que	hice	un	esfuerzo	por	mostrarme

amable,	 noté	 la	 rigidez	 de	mis	 facciones,	 y	me	 escocieron	 los	 ojos	 a	 causa	 de	 los
incesantes	destellos	de	la	cámara.

Reginald	abrió	la	libreta	y	garabateó	en	el	margen	hasta	que	el	bolígrafo	comenzó
a	funcionar.	Entonces,	medio	afirmándolo,	medio	preguntándolo,	dijo:

—Genevieve,	¿me	equivoco	si	afirmo	que	está	usted	entusiasmada?
El	rey	se	encontraba	a	mi	lado.	Giré	el	anillo	alrededor	del	dedo	y	no	cejé	hasta

que	me	quemó.
—Es	emocionante	—respondí.
Las	facciones	de	Reginald	se	relajaron,	como	si	mi	respuesta	le	hubiese	resultado

satisfactoria,	y	explicó:
—He	 recibido	 muchísimos	 comentarios	 sobre	 los	 artículos	 que	 he	 publicado

acerca	de	ustedes.	Pero	olvidémonos	ya	de	 la	pedida	de	mano,	puesto	que	 la	gente
está	más	interesada	en	saber	cuándo	se	celebrará	la	boda.

—Nos	gustaría	que	tuviese	lugar	lo	antes	posible	—intervino	el	rey—.	Mi	equipo
ya	ha	abordado	el	tema	del	desfile	o	el	recorrido	de	los	recién	casados	por	la	ciudad.
Será	espectacular.	Puedes	decirle	al	pueblo	que	cuente	con	ello.

—No	me	cabe	 la	menor	duda	—añadió	Reginald,	que	presionó	con	el	pulgar	el
extremo	 del	 bolígrafo	 y	 lo	 cerró—.	 Espero	 publicar	 este	 artículo	 mañana	 por	 la
mañana.	Nuestros	lectores	se	alegrarán	muchísimo.

El	humo	me	acosaba	y,	de	pronto,	me	vi	junto	a	Charles	Harris,	convertida	en	su
prometida	y	ataviada	con	vestido	de	novia	y	zapatos	de	tacón,	actuando	como	había
jurado	que	jamás	lo	haría.	Me	había	imaginado	infinidad	de	veces	ese	minuto	cuando
visité	a	Caleb	en	la	cárcel,	contemplándole	la	cara	abotargada	y	los	verdugones	de	la
espalda.	No	cesaba	de	decirme	a	mí	misma	que	lo	matarían,	y	por	ello,	lo	impedí	de
la	única	manera	que	me	era	factible.

Pero,	precisamente,	a	causa	de	mi	resolución,	yo	formaba	ahora	parte	del	régimen
y,	sin	duda,	me	había	convertido	en	 traidora	a	 los	ojos	de	 los	disidentes.	 Imaginé	a
Curtis	 en	 la	 fábrica,	 leyendo	 el	 artículo	 sobre	 mi	 compromiso	 nupcial	 y
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mostrándoselo	a	los	demás	como	prueba	de	que	siempre	había	estado	en	lo	cierto.	Así
pues,	aunque	lograsen	cavar	los	túneles,	ya	no	me	ayudarían	a	escapar.

A	todo	esto,	el	jefe	de	Finanzas,	que	se	hallaba	en	un	corrillo	de	hombres	y	cuyo
rubio	cabello	parecía	un	casco	rígido	de	tanta	gomina	que	se	había	puesto,	hizo	señas
a	Reginald	desde	el	otro	extremo	de	la	estancia.

—Si	me	 disculpan,	 tengo	 que	 ocuparme	 de	 otro	 asunto	—se	 excusó	 el	 jefe	 de
Prensa,	que	alzó	su	copa	una	vez	más	y	se	alejó,	eludiendo	a	una	mujer	que	lucía	una
estola	de	piel.

En	el	restaurante	hacía	demasiado	calor.	El	humo	ascendió	hasta	el	techo	y	allí	se
acumuló.	Asfixiada,	me	tapé	la	boca.

—Necesito	ir	a	mi	habitación	—musité,	y	me	liberé	de	la	mano	de	Charles.
El	 rey	 depositó	 su	 copa	 en	 la	 bandeja	 de	 un	 camarero	 que	 pasaba	 por	 nuestro

lado.
—No	puedes	escapar	—aseguró—.	Genevieve,	estas	personas	han	venido	por	ti.

¿Qué	quieres	que	les	diga?
Con	un	ademán,	abarcó	la	sala.	Parte	de	los	congregados	habían	tomado	asiento,

y	otros	estaban	agrupados	y	se	preguntaban	si	la	madre	de	Charles	se	encontraría	bien
para	asistir	a	la	boda.

Haciendo	una	seña	al	monarca,	Charles	murmuró:
—Yo	 la	acompañaré.	—Me	cogió	 la	mano	y	 la	apretó	con	 tanta	delicadeza	que

me	 sobresalté—.	 Supongo	 que	 todos	 comprenderán	 que	 nos	 retiremos	 temprano,
porque	 la	 velada	 ha	 sido	 bastante	 larga.	 Además,	 la	 mayoría	 de	 los	 invitados	 no
tardarán	en	partir.

El	 rey	 revisó	 la	 sala	y	observó	a	 las	pocas	personas	que	se	encontraban	 junto	a
nosotros	para	cerciorarse	de	que	no	nos	habían	oído.

—Sí,	creo	que	será	mejor	que	os	retiréis	juntos.	Por	favor,	despedíos.	—Estrechó
la	mano	a	Charles	y	me	abrazó,	presionándome	la	cara	contra	su	pecho	y	rodeándome
el	cuello	con	los	brazos,	por	lo	que	tuve	la	sensación	de	que	me	ahogaba.	A	renglón
seguido	se	abrió	paso	entre	la	gente.	Rose,	que	sostenía	dos	copas,	 le	hizo	señas	de
que	se	acercara.

Charles	y	yo	nos	encaminamos	hacia	la	puerta	y	dimos	una	rápida	explicación	a
los	 invitados	 con	 los	 que	 nos	 cruzamos:	 había	 sido	 una	 jornada	muy	 emocionante.
Aún	me	llevaba	cogida	de	la	mano	cuando	por	fin	salimos	al	paseo	y	nos	alejamos	de
la	gente.	Acercó	su	rostro	al	mío	y	me	entrelazó	los	dedos.

—¿Qué	pasa?	—quise	saber.
—Sigo	 esperando	 a	 que	 algo	 cambie	 entre	 nosotros	 —musitó.	 La	 pareja	 de

soldados	 que	 nos	 escoltaba	 se	 hallaba	 a	 unos	 diez	metros,	 delante	 de	 la	 tienda	 de
artículos	para	el	hogar,	en	ese	momento	cerrada,	en	cuyos	escaparates	había	un	sinfín
de	ollas	y	cacerolas	de	cobre—.	Sé	que	no	es	la	forma	ideal,	pero…
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—¿Has	dicho	«ideal»?	—inquirí,	 y	 la	palabra	me	hizo	 reír—.	 ¡Vaya	manera	de
expresarlo!

—Creo	 que	 necesitamos	 más	 tiempo	 para	 conocernos	 de	 verdad.	 Me	 han
explicado	que	experimentabas	ciertos	sentimientos	hacia	él,	pero	eso	no	significa	que
lo	nuestro	no	pueda	prosperar.	Puede	convertirse	en…,	en…,	en	algo	más.

Le	 agradecí	 que	 no	 pronunciara	 la	 palabra	 que,	 como	 bien	 sabíamos	 los	 dos,
estaba	en	sus	pensamientos:	amor.

Liberé	mi	mano	 y	me	 resultó	muy	 extraña	 debido	 a	 la	 rutilante	 sortija;	 parecía
como	salida	de	la	ilustración	de	un	libro.

—No	sucederá	—murmuré,	y	eché	a	andar.	Cerré	los	ojos,	y,	durante	un	segundo,
casi	sentí	a	Caleb	a	mi	lado,	escuché	su	ronca	risa	y	percibí	el	dulce	olor	a	sudor	que
despedía	su	piel.	Estábamos	de	nuevo	en	el	avión:	él	apoyaba	su	oreja	en	mi	corazón
y	nos	abrazábamos	en	la	oscuridad—.	Creo	que	lo	que	pretendes	solo	ocurre	una	vez
en	la	vida.

—No	lo	creo.	No	puedo	creerlo.
—¿Por	qué?	—inquirí	elevando	el	tono,	que	sonó	realmente	peculiar	en	el	amplio

pasillo	vacío—.	¿Por	qué	te	cuesta	tanto	creer	que	alguien	no	quiere	estar	a	tu	lado?
Bajamos	por	la	escalera	mecánica.	Él	se	quedó	en	el	peldaño	previo	al	mío	y	se

pasó	la	mano	por	los	cabellos.
—Consigues	que	 lo	que	digo	suene	 fatal,	pero	no	es	así.	Que	yo	sepa,	 la	gente

siempre	ha	creído	que	me	casaría	con	Clara,	como	si	fuese	un	hecho	consumado.	Yo
no	tenía	más	que	dieciséis	años,	y	ya	me	habían	planificado	la	vida	por	completo.	—
Como	los	soldados	iban	detrás	de	nosotros,	bajó	la	voz	para	evitar	que	nos	oyesen—.
Entonces	apareciste	tú.	Y	tú	eres	distinta,	porque	no	has	pasado	los	últimos	diez	años
en	 esta	 ciudad,	 haciendo	 todos	 los	 días	 lo	mismo	y	 relacionándote	 con	 las	mismas
personas.	No	me	arrepiento	de	que	eso	sea	lo	que	me	gusta	de	ti.	Hasta	ahora	no	me
había	dado	cuenta	de	que	no	me	permitían	tener	sentimientos	sobre	esta	cuestión.

—Ten	 todos	 los	 sentimientos	 que	 quieras	—repliqué	 con	 cierto	 nerviosismo—,
pero	eso	no	significa	que	sea	capaz	de	fingir	que	nuestra	 relación	es	aquella	con	 la
que	siempre	he	soñado…	No,	contigo	no	fingiré.

Cruzamos	la	calle	en	dirección	al	Palace.	Él	contempló	las	fuentes	y	las	estatuas
de	las	diosas	griegas,	de	cuatro	metros	y	medio	de	altura,	talladas	en	mármol	de	color
hueso.	Pero	ya	no	quedaban	en	él	las	huellas	del	hombre	al	que	había	conocido	en	el
invernadero,	 pues	 parecía	 no	 tenerlas	 todas	 consigo.	 Al	 fin,	 poco	 a	 poco,	 como	 si
seleccionase	con	gran	cuidado	cada	palabra	que	iba	a	pronunciar,	me	dijo:

—Estos	 son	 mis	 deseos:	 te	 quiero	 a	 ti,	 y	 necesito	 creer	 que	 tú	 también	 me
querrás…,	tal	vez	no	ahora,	sino	algún	día;	probablemente,	antes	de	lo	que	imaginas.

Ocupamos	 el	 ascensor	 en	 silencio.	 Los	 dos	 soldados	 entraron	 con	 nosotros,
indiferentes,	 como	 si	 no	 vigilasen	 cada	 uno	 de	 mis	 movimientos.	 Fue	 entonces
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cuando	desprecié	a	Charles,	porque	pensé	en	las	conversaciones	que,	sin	duda,	había
mantenido	con	el	rey	respecto	a	mí,	y	porque	tal	vez	era	un	tema	que	habían	abordado
constantemente.

Cuando	 llegamos	 a	 su	planta,	 él	 se	 inclinó	para	 besarme	 en	 la	mejilla.	Pero	yo
aparté	la	cara	y	me	dio	igual	que	los	soldados	me	vieran.	Retrocedió	con	expresión
compungida.	Me	 limité	 a	pulsar	una	y	otra	vez	 el	 botón	del	 ascensor,	 que	no	 solté
hasta	que	las	puertas	se	cerraron	y	dejé	de	verlo.
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Treinta	y	uno

Beatrice	me	estaba	esperando	a	la	salida	del	ascensor.	Me	acompañó	a	la	habitación
y	me	 ayudó	 a	 quitarme	 el	 vestido	 sin	 cesar	 de	 hacerme	 preguntas	 sobre	 la	 fiesta.
Librarme	 de	 aquellas	 prendas	 tan	 ceñidas	 me	 produjo	 un	 gran	 alivio.	 Me	 limpié
completamente	 el	 rostro,	 y	 por	 fin	 mi	 imagen	 se	 volvió	 reconocible	 gracias	 a	 la
ausencia	de	maquillaje.	Nos	sentamos	en	la	cama,	y	yo	me	quité	la	sortija	y	la	dejé	en
la	mesilla	de	noche;	una	ligera	huella	rosada	en	el	dedo	fue	el	último	recordatorio	de
lo	ocurrido	durante	la	velada.

—Jamás	 habría	 soportado	 tanto	 sin	 usted	 —reconocí,	 y	 tironeé	 el	 cuello	 del
camisón—.	Me	parece	que	no	basta	con	darle	las	gracias.

—¡Vamos,	 vamos,	 niña!	 —exclamó	 la	 asistenta	 y,	 con	 un	 ademán,	 restó
importancia	a	mis	palabras—.	He	hecho	lo	que	he	podido.	¡Ojalá	pudiera	ayudarla	un
poco	más!

—No	puedo	seguir	viviendo	así.
Al	 pensar	 en	 que,	 de	 ahora	 en	 adelante,	 mi	 vida	 consistiría	 en	 pasar

monótonamente	 los	 días,	 cada	 uno	 más	 asfixiante	 que	 el	 anterior,	 se	 me	 cortó	 la
respiración.	Continuaba	esperando	que	algo	cambiase,	que	en	el	periódico	publicaran
alguna	noticia	sobre	Caleb,	pero	no	ocurrió	nada	semejante,	y	en	cambio,	a	partir	de
ese	momento,	se	dedicarían	a	hablar	de	los	planes	de	la	boda,	soltarían	una	cháchara
incesante	e	irrelevante	sobre	ramos	de	novia,	anillos	o	qué	alimentos	solicitarían	y	de
dónde	los	traerían.	Me	preguntarían	si	quería	la	mantelería	beis	o	si	prefería	la	blanca,
y	si	me	gustaban	más	las	calas	o	las	rosas.

Beatrice	juntó	las	palmas	de	las	manos,	preocupada,	y	me	dijo:
—Pues	tendrá	que	hacerlo,	como	hemos	hecho	todos.	No	le	quedará	más	remedio

que	vivir	con	los	recuerdos	anteriores	a	la	epidemia	y	con	la	esperanza	de	que	algún
día	la	situación	mejorará.

—¿Cómo	mejorará?	¿De	qué	forma	mejorará?
No	 respondió.	Me	 tapé	 la	 cara	 con	 las	manos.	Yo	ya	no	podía	 contactar	 con	 la

ruta,	 porque	 nadie	 confiaría	 en	 mí.	 Y	 además,	 actualmente,	 estaba	 sometida	 a
vigilancia	constante.	Caleb	se	había	ido,	había	traspasado	las	murallas	de	la	ciudad	y
no	existían	garantías	sobre	su	regreso.	En	el	supuesto	de	que	construyeran	los	túneles,
¿cómo	me	 las	 ingeniaría	 para	 llegar	 hasta	 ellos?	 Y	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 lograse
escapar,	 ¿cómo	me	defendería	 sola	en	el	 caos,	 sin	armas	ni	 alimentos,	mientras	 los
soldados	del	rey	me	perseguían	sin	tregua?

Beatrice	seguía	sentada	a	mi	lado,	pellizcándose	la	fina	piel	de	las	manos,	y	al	fin
musitó:

—Desde	 su	 llegada	 me	 he	 planteado…,	 me	 he	 preguntado	 si	 es	 posible	 que
alguien	sea	feliz	aquí.	Supongo	que	hay	que	aferrarse	a	las	falsas	ilusiones,	aunque	es
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posible	 que	 albergar	 esperanzas	 sea	 una	 tontería	—afirmó—.	 Por	 el	 Palace	 corren
rumores…,	los	trabajadores	no	paran	de	comentar…	¿Es	cierto	lo	que	dicen	que	ha
hecho	usted	por	ese	muchacho?

Afirmé	 levemente	 con	 la	 cabeza,	 pues	 sabía	 que,	 de	 palabra,	 jamás	 podría
contestar	con	sinceridad	a	esa	pregunta.

—Fue	un	acto	de	gran	valentía.	—Beatrice	me	acarició	la	espalda.
Me	sorbí	la	nariz	y	me	asaltó	el	recuerdo	del	estragado	rostro	de	Caleb,	la	reciente

brecha	rosácea	que	recorría	su	frente	y	el	verdugón	en	la	mejilla.
—A	mí	no	me	 lo	parece.	Por	otra	parte,	cabe	 la	posibilidad	de	que	no	vuelva	a

verlo.
La	 mujer	 suspiró	 profundamente	 mientras	 pasaba	 las	 manos	 por	 la	 colcha,

hundiéndolas	 en	 la	 suave	 tela	dorada.	El	 olor	 a	humo	de	 cigarro	 seguía	 adherido	 a
nuestras	vestimentas.

—Hacemos	 todo	cuanto	podemos	por	 la	persona	a	 la	que	amamos	—aseveró	al
cabo	de	un	rato—.	Y	cuando	crees	que	ya	no	puedes	dar	nada	más	de	ti	misma,	vas	y
haces	algo	más,	porque	negarte	a	ello	te	mataría.	—Se	giró	hacia	mí,	titubeante.	En	el
dormitorio	no	se	oía	más	que	el	ruido	de	los	conductos	del	aire	acondicionado—.	Yo
también	 he	 negociado	 con	 el	 rey,	 ¿sabe?	—Un	mechón	 de	 cabellos	 canosos	 cayó
sobre	su	cara	y	le	tapó	los	ojos.

—¿A	qué	se	refiere?
—Cuando	hicieron	el	censo,	nos	pidieron	que	respondiéramos	a	varias	preguntas.

Querían	saber	si	estábamos	dispuestos	a	vivir	 intramuros	o	extramuros,	cuáles	eran
nuestras	 aptitudes,	 qué	 recursos	 podíamos	 aportar	 y	 esa	 clase	 de	 cosas.	 Algunas
familias	tenían	empresas	o	almacenes	llenos	de	artículos.	Pero	yo,	antes	de	declararse
la	epidemia,	me	dedicaba	a	limpiar	casas;	de	modo	que	mis	recursos	económicos	eran
escasos,	y	mi	hija	y	yo	no	poseíamos	nada	que	les	interesase.	Nos	asignaron,	pues,	la
categoría	 inferior,	 la	 de	 los	 trabajos	 y	 las	 viviendas	 más	 básicos,	 y	 nos	 habría
correspondido	habitar	en	Afueras	con	los	demás.	Tras	la	confusión	y	el	desorden	que
se	produjeron	después	de	la	epidemia,	los	ciudadanos	ignoraban	qué	sucedería	y	si	se
repetiría	la	situación	anterior,	es	decir,	la	lucha	de	la	gente	por	conseguir	alimentos	y
agua	potable	y	la	sucesión	de	robos	cada	vez	más	violentos.

»Insistieron	 en	 que	 podía	 considerarme	 afortunada:	 fui	 escogida	 entre	 miles.
Seleccionaron	mi	solicitud	y	me	ofrecieron	trabajo	aquí.	Sin	embargo,	no	era	posible
que	mi	hija	me	acompañara,	sino	que	debía	regresar	al	colegio.	Nos	estaba	prohibido
mantener	 el	 contacto,	 aunque	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 regresase	 a	 la	 ciudad	 en
cuanto	se	graduara,	siempre	y	cuando	eligiese	esa	vida.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que,
probablemente,	querían	que	fueran	a	los	colegios	y	a	los	campos	de	trabajo	cuantos
más	 niños	mejor,	 tantos	 como	 pudieran	 conseguir.	 Los	 colegios…	—Dejó	 escapar
una	 risilla	 penosa	 y	 fugaz,	 y	 se	 frotó	 la	 mejilla—.	 Presuntamente,	 eran	 grandes
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centros	 de	 aprendizaje	 donde	 las	 niñas	 recibirían	 una	 educación	 de	 primera.	 Me
dijeron	que	allí	le	darían	mucho	más	de	lo	que	le	ofrecería	la	vida	urbana.	Cuando	me
enteré	de	la	existencia	de	la	generación	dorada,	me	aseguraron	que	no	se	trataba	de
una	actividad	obligada,	ya	que	las	jóvenes	que	habían	secundado	la	iniciativa	de	dar
hijos	 al	 régimen	 se	 habían	 ofrecido	 voluntarias.	 Insistieron	 en	 que	 las	 muchachas
podían	elegir,	pero	cuando	usted	llegó…

—¿Qué	edad	tiene	su	hija?	—la	interrumpí—.	¿Sabe	en	qué	colegio	está?
—Lo	 desconozco.	 Yo	 estaba	 embarazada	 cuando	 estalló	 la	 epidemia;	 Sarah

cumplió	 quince	 años	 el	 mes	 pasado.	 —Se	 le	 notaba	 que	 había	 llorado	 y	 que	 no
tardaría	 en	 hacerlo	 de	 nuevo,	 pero	 apretó	 los	 labios	 en	 un	 intento	 por	 evitarlo—.
¿Conoce	a	alguien	del	colegio	en	el	que	usted	estudió	que	le	pueda	informar	acerca
de	mi	hija?

Conmovida,	le	estreché	las	manos.	Me	acordé	de	la	directora	Burns,	de	cara	ajada
y	 tristona,	de	que	 siempre	había	 estado	al	 tanto	del	destino	de	 las	graduadas,	de	 la
forma	en	que	me	ponía	la	mano	en	la	espalda	mientras	me	tragaba	las	vitaminas,	de
que	todos	los	meses	me	acompañaba	a	la	visita	médica…	Pero	desconocía	qué	suerte
había	corrido	la	profesora	Florence,	ni	si	se	habían	enterado	de	que	me	había	ayudado
a	escapar.

—No	lo	sé,	pero	puedo	intentarlo.
Me	apretó	las	manos	con	tanta	fuerza	que	los	nudillos	se	le	emblanquecieron.
—Sería	maravilloso	—reconoció,	y	le	falló	la	voz.
Al	abrazarla,	me	di	cuenta	de	lo	menuda	que	era	y	de	que	se	encorvaba;	a	su	vez,

ella	me	estrechó	firmemente	entre	sus	brazos.
—Claro	que	sí	—logré	añadir,	y	continuamos	sentadas	en	la	quietud	de	la	alcoba

—.	Lo	intentaré.
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Treinta	y	dos

Vaya,	 vaya,	 Charles	 Harris!	 —exclamó	 la	 señora	 Wentworth	 y,	 con	 actitud
juguetona,	 le	dio	un	empujoncito	con	un	dedo	en	el	pecho—.	Estás	más	guapo	que
nunca;	 sin	 duda	 es	 la	 felicidad	 del	 amooooor	 —añadió	 balanceando	 las	 anchas
caderas.

Me	habían	dicho	que	Amelda	Wentworth	era	una	viuda	importante	para	la	ciudad
—una	 de	 las	 socias	 fundadoras—,	 que	 había	 permitido	 al	 soberano	 acceder	 a	 los
bienes	de	su	difunto	esposo,	incluida	la	agencia	de	transportes.	Había	sido	como	una
tía	para	Charles,	y	lo	había	cuidado	desde	su	llegada	a	la	ciudad	cuando	todavía	era
adolescente.

—En	cuanto	a	usted,	alteza	real	—remachó	haciendo	una	reverencia—,	supongo
que	sus	vivencias	deben	de	resultarle	muy	emocionantes,	puesto	que	hasta	hace	poco
residía	en	el	colegio	y,	en	cambio,	ahora	se	halla	aquí,	en	la	ciudad,	¿verdad,	princesa
Genevieve?

La	señora	Wentworth	se	quedó	con	nosotros,	aunque	de	vez	en	cuando	controlaba
a	los	invitados.

Nos	hallábamos	 en	 el	 ático	 de	Gregor	Sparks,	 uno	de	 los	 individuos	 que	había
donado	dinero	una	vez	pasada	la	epidemia.	El	apartamento,	ubicado	en	el	edificio	del
Cosmopolitan,	constaba	de	tres	plantas;	en	el	centro	de	la	sala	en	que	nos	habíamos
reunido	había	una	cascada	y	 las	paredes	estaban	decoradas	con	cuadros	de	Matisse
recuperados.	 Celebrábamos	 de	 nuevo	 la	 fiesta	 de	 compromiso	 para	 la	 que	 habían
preparado	exquisitas	galletitas	saladas	untadas	con	queso	y	un	cordero	entero	asado,
que	habían	 servido	en	una	bandeja	de	plata.	El	 animal	 era	más	grande	que	 los	que
comíamos	 en	 las	 festividades	 del	 colegio,	 y	 el	 encargado	 de	 despiezarlo	 le	 había
cortado	limpiamente	las	patas.

—Estoy	como	en	un	sueño	—respondí,	y	al	verle	los	rizos	tiesos	de	tanta	laca	y	el
carmín	acumulado	en	la	comisura	de	los	labios,	forcé	una	sonrisa.

Algunos	invitados	se	habían	repantigado	en	el	largo	sofá	de	Gregor,	con	forma	de
ese,	 y	 su	 alegre	 parloteo	 saturaba	 la	 sala.	 Las	mujeres	 lucían	 vestidos	 de	 noche	 y
chales	de	seda,	y	los	hombres,	camisas	almidonadas,	corbatas	y	chalecos	abotonados.
Era	 un	 mundo	 muy	 distinto	 al	 de	 allende	 la	 muralla,	 y	 en	 ocasiones	 como	 esa,
rodeada	del	olor	a	sidra	tibia	y	a	cordero,	el	caos	me	parecía	muy	lejano,	tanto	como
si	fuera	un	planeta	de	otra	galaxia	muy	distante.

—¿Desea	 una	 costilla	 de	 cordero?	 —preguntó	 el	 camarero,	 acercándome	 la
bandeja	de	plata.

La	cogí	por	el	hueso,	me	la	acerqué	a	la	boca,	y	el	intenso	olor	a	menta	me	hizo
cosquillas	en	la	nariz.	Mientras	la	sostenía	entre	los	dedos	pulgar	e	índice	me	asaltó
un	 recuerdo:	 Pip	 y	 yo	 estábamos	 en	 el	 jardín	 del	 colegio,	 observando	 un	 bulto
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grisáceo	que	habíamos	encontrado	entre	los	matorrales.	Se	trataba	de	un	bulto	de	piel
de	animal,	cuyo	rabo	ocultaba	el	resto	del	cuerpo.	Pip	se	acercó	con	parsimonia	y	se
empeñó	en	cogerlo	para	averiguar	si	estaba	vivo	o	muerto.	Se	agachó,	lo	sujetó	con	el
pie,	 tiró	 de	 él	 y	 la	 carne	 putrefacta	 se	 deshizo.	 Gritamos	 a	 pleno	 pulmón	 y
abandonamos	pitando	 los	matorrales,	pero	 lo	cierto	 fue	que,	momentáneamente,	mi
amiga	había	sostenido	un	hueso	delgado	y	ensangrentado.

Un	sabor	a	bilis	me	subió	hasta	la	garganta,	y	me	pareció	estar	oyendo	el	chillido
de	Pip.	Dejé	caer	la	costilla	de	cordero	sobre	la	bandeja	y	me	aparté.

—¿Qué	te	ocurre?	—preguntó	Charles,	que	me	cogía	por	la	cintura.
—Estoy	mareada	—repliqué	esquivándolo.
Me	sequé	la	frente	y	los	labios	con	una	servilleta	e	intenté	recuperar	la	calma.	La

noche	anterior	había	soñado,	precisamente,	con	Pip,	que	se	hallaba	en	una	de	aquellas
camas	de	metal;	Ruby	estaba	en	la	cama	de	al	lado	y,	a	continuación,	Arden.	También
había	 otra	 chica,	 más	 joven	 que	 ellas,	 a	 la	 que,	 entre	 las	 brumas	 del	 sueño,	 no
distinguí	bien	las	facciones.	«¿Cuándo	volverás?	—me	preguntaba	Pip.	El	vientre	le
sobresalía	más	de	medio	metro,	tenía	los	pechos	hinchados	y	la	pelirroja	melena	se	le
adhería	a	la	frente—.	Te	has	olvidado	de	nosotras.»

—¿Quieres	beber	algo?	—ofreció	Charles—.	¿Qué	tal	un	poco	de	agua?	—Hizo
señas	a	un	camarero	situado	en	una	esquina.

—Solo	 necesito	 un	 poco	 de	 espacio.	 Concédeme	 un	 minuto	 —respondí	 e,
indicando	con	un	dedo	el	tiempo	que	solicitaba,	me	alejé.

Abandoné	la	atestada	estancia	y	no	me	detuve	hasta	que	recorrí	el	pasillo	y	pasé
de	largo	la	cocina;	entonces	apoyé	la	espalda	en	la	pared.	Permanecí	allí	hasta	que	se
me	 normalizó	 la	 respiración.	 Se	 lo	 había	 prometido	 a	Beatrice;	 le	 había	 prometido
que	la	ayudaría	a	encontrar	a	su	hija	pero,	en	los	días	transcurridos	desde	entonces,
me	había	quedado	estúpidamente	junto	a	Charles	mientras	inauguraba	el	zoo	del	viejo
hotel	Grand;	había	asistido	a	fiestas	y	a	galas	y	desempeñado	el	papel	de	anfitriona	en
una	comida	ligera	de	media	mañana	con	las	esposas	de	la	élite.

—Princesa,	¿se	siente	bien?	—preguntó	la	señora	Lemoyne	cuando	iba	de	camino
al	cuarto	de	baño—.	Tiene	mal	aspecto.

Esa	 señora	 era	 una	 mujer	 tímida,	 de	 carácter	 severo,	 que	 siempre	 regañaba	 a
alguien	por	haber	cometido	un	presunto	error.

Volví	a	secarme	la	frente	con	la	servilleta	y	le	respondí:
—Sí,	sí,	Grace.	Le	agradezco	que	se	interese	por	mí.	Simplemente	necesitaba	una

pausa	y	un	poco	de	aire.
—En	ese	caso,	debería	acercarse	a	la	ventana	—insistió—.	Sígame.
Me	condujo	hasta	el	comedor	de	gala,	donde	un	camarero	se	disponía	a	servir	el

té;	otro	sirviente	se	había	arrodillado	ante	la	vitrina	de	la	porcelana,	y	retiraba	tazas	y
platos	de	un	estante.	Afortunadamente,	la	ventana	estaba	abierta	y	el	fresco	aire	de	la
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noche	agitaba	las	cortinas.
Entré	en	el	comedor	y,	desde	el	pasillo,	todavía	me	llegaron	los	murmullos	de	los

invitados.
—Espero	no	molestar	—dije	mientras	pasaba	cerca	del	hombre	que	estaba	junto	a

la	mesa—.	Solo	me	quedaré	un	momento.
Transcurrieron	unos	segundos.	Él	no	respondió.	Me	volví	y	me	percaté	de	que	me

miraba	fijamente:	estaba	tieso	y	erguido,	no	llevaba	gafas	y	el	negro	cabello	le	caía
lacio…;	su	aspecto	era	muy	distinto	al	de	la	última	vez	que	lo	había	visto.	Me	tapé	la
boca	para	no	pronunciar	su	nombre	en	voz	alta.

Curtis	 mantuvo	 en	 equilibrio	 la	 bandeja	 que	 sostenía.	 Observé	 al	 camarero
arrodillado	a	pocos	metros,	que	 tarareaba	bajito	mientras	colocaba	 las	 tazas	en	una
bandeja	de	plata.	Uno	de	los	cocineros	recorrió	el	pasillo	con	una	fuente	vacía.	En	ese
momento	la	señora	Lemoyne	regresó	del	servicio	y,	al	pasar,	me	saludó,	y	yo	intenté
desentrañar	 el	 significado	 del	 silencio	 de	 Curtis.	Me	 habría	 gustado	 preguntarle	 si
sabían	algo	más	sobre	la	excarcelación	de	Caleb,	quería	averiguar	si	habían	avanzado
en	 la	 perforación	 de	 los	 túneles	 o	 reanudado	 las	 obras	 del	 primero	 de	 ellos,	 si	 los
planos	eran	correctos…	Si	ellos	podían	contactar	conmigo	en	el	Palace,	significaba
que	yo	aún	tenía	posibilidades…,	posibilidades	de	escapar.

—¿Té,	princesa?	—preguntó,	y	me	acercó	la	bandeja,	manteniendo	una	expresión
fría.

Me	aproximé	y,	temblándome	la	mano,	cogí	una	taza.	Inclinó	el	hervidor,	vertió
el	agua	caliente	y	el	vapor	formó	una	nube	entre	nosotros.

Segundos	después	se	alejaba	por	el	largo	pasillo,	con	la	porcelana	tintineando	en
la	 bandeja	 de	 plata.	 En	 ningún	 momento	 volvió	 la	 vista	 atrás.	 Me	 quedé	 en	 el
comedor,	con	la	taza	de	té	entre	las	manos,	hasta	oír	que	el	rey	me	llamaba	desde	la
estancia	contigua.

—¡Genevieve!	 —exclamó,	 alegre	 y	 desenfadado—.	 Ven	 aquí.	 Ha	 llegado	 el
momento	de	celebrarlo	con	un	brindis.
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Treinta	y	tres

Me	asomé	a	la	ventana	buscando	la	zona	más	distante	de	la	ciudad,	donde	Afueras	y
la	muralla	se	encontraban.	Desde	una	altura	de	cincuenta	pisos	parecía	muy	pequeña,
un	espacio	inofensivo	al	que	era	fácil	arrojar	una	piedra.	A	la	largo	de	la	noche	había
repasado	 el	 instante:	Curtis	 había	 adoptado	 la	misma	 expresión	que	 tenía	 el	 día	 en
que	 nos	 conocimos	 en	 el	 hangar.	 Imaginé	 su	 reencuentro	 con	 los	 demás	 y	 sus
comentarios	acerca	de	cómo	me	había	desenvuelto	en	el	apartamento,	de	mi	animada
charla	 con	 Gregor	 Sparks	 y	 de	 mi	 aquiescencia	 mientras	 el	 soberano	 parloteaba
acerca	de	la	nueva	pareja	real.

Detestaba	la	opinión	que	ese	hombre	tenía	de	mí…,	mejor	dicho,	la	impresión	que
todos	 debían	 de	 tener:	 supondrían	 que,	 una	 vez	 desaparecido	 Caleb,	 yo	 había
regresado	al	Palace	y	me	había	empeñado	en	contraer	matrimonio	con	Charles.	No
existía	forma	humana	de	aclararlo.	Mi	sacrificio	para	demostrar	mi	lealtad	ya	no	tenía
importancia;	 a	 los	 ojos	 de	 los	 disidentes	me	 había	 convertido	 en	 una	 traidora.	Así
pues,	 cada	 día	 acepté	 un	 poco	más	 la	 situación	 y	 la	 pena	 arraigó	 en	mí…,	 de	 tal
manera	que	cada	desayuno,	cada	gala	y	cada	brindis	resultaron	más	solitarios	si	cabe.

—Alteza	real	—dijo	Beatrice,	e	hizo	una	reverencia	nada	más	entrar	en	la	alcoba
—,	he	pedido	que	envíen	los	vestidos	al	salón	de	la	planta	baja.	La	están	esperando.

Después	 de	 ver	 mi	 imagen	 en	 el	 espejo,	 no	 comprendí	 cómo	 era	 posible	 que
alguien	 tuviese	 el	 convencimiento	 de	 que	 yo	 era	 feliz:	 estaba	 muy	 ojerosa	 y	 mis
mejillas	ofrecían	el	mismo	aspecto	macilento	que	los	días	inmediatamente	posteriores
a	mi	llegada	a	la	ciudad.	Parpadeé	varias	veces	para	contener	el	llanto.

—No	es	necesario	—musité	al	fin.
—¿Prefiere	que	los	dejen	en	el	saloncito	de	arriba?
—No,	no…	Me	refería	a	esa	tontería	de	llamarme	«alteza	real».	Aquí	no	viene	a

cuento.
—Verá,	es	que	yo	no	puedo	llamarla	Genevieve.	El	rey	no	me	lo	permitiría.
Aferré	 el	 dobladillo	 de	 mi	 vestido	 azul,	 y	 me	 alegré	 cuando	 un	 hilo	 suelto	 se

enganchó	y	frunció	la	seda.	Era	consciente	de	que	Beatrice	tenía	razón,	pero	deseaba
ardientemente	 escuchar	 mi	 nombre	 de	 viva	 voz:	 nada	 de	 princesa	 Genevieve,	 ni
princesa,	ni	alteza	real,	sino,	lisa	y	llanamente,	Eve.

—He	 estado	 pensando	 en	 su	 hija,	 pero	 es	 un	 asunto	 que	 requiere	 dedicación:
tengo	 que	 averiguar	 en	 qué	 colegio	 está	 y	 quién	 es	 la	 directora.	 Es	 posible	 que
después	 de	 mi	 boda…	—Esa	 palabra	 se	 me	 atragantó—.	 Es	 posible	 que	 una	 vez
casada	tenga	más	probabilidades	de	negociar	su	liberación.	Por	fortuna,	disponemos
de	tiempo	antes	de…

Ella	echó	a	andar	hacia	mí	y,	con	voz	apenas	audible,	susurró:
—Desde	luego,	ya	lo	sé.	—Guardamos	silencio,	hasta	que	le	cogí	las	manos	y	se
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las	 estreché	 entre	 las	 mías,	 tratando	 de	 tranquilizarla—.	 Tenemos	 que	 irnos	 —
aconsejó,	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.

El	pasillo	estaba	tranquilo.	Charles	y	el	rey	estaban	en	la	ciudad	visitando	uno	de
los	nuevos	establecimientos	ganaderos	de	explotación	 intensiva,	erigido	cerca	de	 la
muralla.	Desde	otra	habitación	llegó	el	casi	imperceptible	sonido	de	una	aspiradora.

Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron	en	el	piso	inferior;	en	un	extremo	del	salón,
había	apiladas	cajas	gigantescas	de	color	blanco,	y	en	el	otro	extremo,	Rose	y	Clara
desayunaban	panecillos	de	arándanos	y	tomaban	café,	bebida	que	yo	todavía	no	había
probado.	Rose	aún	iba	en	pijama	de	seda;	se	había	recogido	la	rubia	cabellera	en	la
coronilla	y	leía	el	periódico	del	día.	No	nos	hicieron	ni	caso	cuando	entramos.

—Bien,	aquí	están	los	vestidos	—afirmó	Beatrice,	y	se	acercó	al	montón	de	cajas
—.	 Aunque	 se	 confeccionaron	 antes	 de	 la	 epidemia,	 han	 sido	 cuidados	 y
conservados;	 por	 ello,	 las	 telas	 todavía	 están	 en	 buen	 estado.	 Comprobará	 que	 los
encajes	siguen	intactos;	es	algo	realmente	extraordinario.

Dejó	en	el	suelo	 la	 tapa	de	una	caja	 larga,	y	quedó	expuesto	un	vestido	blanco,
rellenado	con	papel,	cuyo	corpiño	estaba	salpicado	de	abalorios	diminutos.	Lo	normal
hubiera	sido	que	me	emocionase,	pero	cuando	toqué	el	escote	y	rocé	las	abullonadas
y	rígidas	mangas,	lo	único	que	sentí	fue	espanto.

—¿Tenéis	 que	 hacerlo	 ahora?	 —preguntó	 Rose,	 apartando	 el	 periódico—.
Estamos	desayunando.	—Y	agitó	la	taza	antes	de	beber	otro	sorbo.

—Lo	 lamento,	 señora,	 pero	 son	 órdenes	 del	 rey	—respondió	 Beatrice—.	 Esta
misma	mañana	debemos	resolver	el	tema,	y	me	parece	que	no	hay	disponibilidad	para
trasladar	las	cajas.

Clara	puso	los	ojos	en	blanco.	Apartó	el	plato	del	borde	de	la	mesa,	se	puso	de	pie
y,	si	hubiera	podido,	me	habría	fulminado	antes	de	marcharse.	Su	progenitora	hizo	lo
mismo.	Incluso	escuché	sus	airados	comentarios	mientras	se	alejaban	por	el	pasillo;
Clara,	por	su	parte,	masculló	algo	acerca	de	mi	desfachatez.

Beatrice	cogió	la	caja,	extrajo	el	primer	vestido	y	comentó:
—Hace	años	que	esa	muchacha	quiere	casarse	con	Charles.	Según	su	doncella,	no

lleva	muy	bien	esta	situación	y	se	queja	de	todo	y	más.
Mientras	mi	asistenta	cerraba	 las	macizas	puertas	de	madera,	me	quedé	en	ropa

interior.	 El	 aire	 acondicionado	 me	 provocó	 carne	 de	 gallina.	 Me	 puse	 el	 vestido;
Beatrice	me	subió	la	cremallera,	y	yo	me	miré	en	el	espejo	colgado	en	la	pared	más
alejada.	El	traje	tenía	un	profundo	escote	en	uve;	la	tela,	de	excelente	calidad,	estaba
salpicada	 de	 abalorios	 blancos	 y	 se	me	 ceñía	 a	 los	 brazos	 y	 al	 pecho.	 Tironeé	 del
escote	y	a	punto	estuve	de	romperlo.

—No	puedo	respirar	—me	quejé.
—Querida,	tendrá	que	probarse	varios	más	—comentó	la	mujer.
Me	bajó	la	cremallera	y	sacó	otro	vestido	de	la	caja	correspondiente.	Era	un	traje
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voluminoso,	con	una	cola	gigante	de	casi	 tres	metros.	Caminé	frente	al	espejo	y	no
me	gustó	nada	que	el	escote	dejara	al	descubierto	la	palidez	de	mis	hombros.

—¿Qué	 importancia	 tiene?	 —pregunté,	 apesadumbrada,	 mientras	 Beatrice	 lo
guardaba—.	Cualquiera	servirá.

Sacó	un	tercer	traje,	y	también	me	lo	probé;	luego	le	tocó	el	turno	al	cuarto.	Mis
pensamientos	 volaron	 lejos	 de	 aquella	 estancia,	 del	 Palace,	 de	 los	 vestidos	 y	 del
zumbido	 incesante	 de	 las	 cremalleras	 que	 subían	 y	 bajaban:	 seguramente,	 Caleb
habría	 llegado	 ya	 a	 algún	 punto	 de	 la	 ruta,	 y	 no	 tardaría	 en	 volver	 a	 ponerse	 en
contacto	con	Moss;	poco	después	estaría	 en	condiciones	de	contar	 lo	 sucedido	a	 la
gente	que	se	hallaba	intramuros.

La	asistenta	me	abrochó	otro	vestido.	Era	ceñido,	y	como	el	cuerpo	me	apretaba
el	pecho,	también	noté	que	me	ahogaba.

—Lo	siento,	Beatrice.	Por	favor,	¿podemos	descansar	un	poco?
—No	es	necesario	que	se	disculpe.	—Me	lo	desabrochó	por	la	espalda—.	Claro

que	puede	descansar.	—Desabotonó	la	mitad	del	traje,	y	una	vez	liberada,	me	pasó	el
sencillo	vestido	sin	mangas	que	me	había	puesto	al	levantarme.	Me	escabullí	hasta	la
mesa	y	me	desplomé	en	la	silla	que	Clara	había	ocupado—.	Iré	a	la	cocina	a	buscar
agua	con	hielo	—se	ofreció	y,	franqueando	la	puerta,	desapareció.

El	 sol	 matinal	 entraba	 a	 raudales	 por	 la	 ventana	 y	 me	 calentaba	 la	 piel.	 Me
imaginé	 a	 mí	 misma	 en	 el	 desfile	 nupcial,	 instalada	 en	 el	 rutilante	 coche	 que
recorrería	las	calles	de	la	ciudad,	mientras	la	multitud	que	nos	aclamaba,	situada	hasta
mucho	más	lejos	de	las	vallas	metálicas,	golpearía	en	los	laterales	de	cristal	del	paso
elevado.	 Dentro	 de	 una	 semana	 me	 convertiría	 en	 la	 esposa	 de	 Charles	 Harris,
desocuparía	mi	dormitorio	y	me	mudaría	al	suyo.	Y	todas	las	noches	me	acostaría	a
su	 lado;	sus	manos	me	buscarían	en	 la	oscuridad	y	sus	 labios	se	posarían	sobre	 los
míos.

Tenía	 el	 periódico	 entre	 las	 manos,	 estando	 a	 la	 vez	 presente	 y	 ausente	 de	 la
estancia,	cuando	reparé	en	la	letra	negrita	que	decía:	¿TÉ,	PRINCESA?	Advertí	que	eran
las	mismas	palabras	que	Curtis	había	pronunciado,	y	que	ahora	aparecían	publicadas
en	una	de	las	últimas	páginas	del	diario.

La	 sección	 de	 anuncios	 era	 el	 único	 sitio	 desde	 el	 cual	 los	 ciudadanos	 podían
enviar	 mensajes.	 Con	 el	 consentimiento	 del	 rey,	 desde	 ella	 se	 ofrecían	 a	 trocar	 o
vender	artículos	que	habían	fabricado,	llevado	a	la	ciudad	o	comprado.	Pasé	los	dedos
por	encima	de	la	letra	negrita	e,	 inmediatamente,	me	di	cuenta	de	qué	se	trataba:	la
ruta	solía	comunicarse	mediante	mensajes	cifrados.	Me	acordé	de	que,	en	 la	cárcel,
Caleb	me	había	susurrado	al	oído	que	yo	no	era	la	única	que	aparecía	en	el	periódico.
También	recordé	la	expresión	de	Curtis	en	el	comedor:	después	de	asegurarse	de	que
nadie	lo	oía,	me	había	hecho	una	pregunta	con	voz	entrecortada.	Me	pareció	extraño
que	solo	hubiera	pronunciado	dos	palabras,	pero	ahora	todo	cobraba	sentido.
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Observé	 la	 letra	 normal	 con	 que	 describían	 el	 té,	 del	 cual	 habían	 recuperado
cuatro	cajas	en	un	viejo	almacén	de	Afueras.	En	el	anuncio	figuraban	el	año,	la	fecha
de	adquisición,	la	marca,	el	lugar	de	procedencia	y	el	precio	deseado.	En	las	últimas
líneas	se	leía:	«Perfecto	para	celebrar	la	boda	real.	Ideal	para	disfrutarlo	con	amigos
después	del	desfile	nupcial».	Continué	estudiando	la	forma	en	que	las	letras	quedaban
alineadas,	en	un	intento	de	descifrar	un	código	y	averiguar	si	lo	habían	escrito	vertical
u	horizontalmente.

Beatrice	regresó	con	dos	vasos	de	agua	y	los	depositó	en	la	mesa	ante	mí.
—¿Tiene	 un	 lápiz?	—le	 pregunté,	 y	 conté	 cada	 dos	 letras,	 y	 luego	 cada	 tres,

procurando	encontrar	una	pauta.
Ella	 sacó	 un	 lápiz	 del	 chaleco	 y,	 sentándose	 a	 mi	 lado,	 me	 observó,	 mientras

contaba	 cada	 cinco	 caracteres,	 y	 después	 cada	 seis,	 y	 los	 copiaba	 uno	 junto	 a	 otro
para	comprobar	si	formaban	una	palabra	con	sentido.	Pero	todas	ellas	se	convirtieron
en	puras	 tonterías.	 Finalmente,	 descifré	 el	 código	 escrito	 de	 la	 segunda	 a	 la	 última
columna,	y	lo	escribí	en	los	márgenes	del	periódico:	C,	3,	N,	P,	R,	$,	N.	R,	M,	1,	N,	T,
1,	0.

—Caleb	en	prisión	—leí,	y	recorté	el	anuncio—.	Rey	mintió.
—¿Quién	es	Caleb?	—inquirió	alguien.
Me	di	media	vuelta:	Clara	estaba	en	el	pasillo,	apoyando	una	mano	en	el	marco

de	 la	puerta.	Sin	darme	 tiempo	a	 reaccionar,	 se	abalanzó	sobre	mí,	 intentó	coger	el
anuncio	y,	 con	un	veloz	 ademán,	me	 lo	 arrebató.	Di	un	 salto	 e	 intenté	 recuperarlo,
pero	 no	 conseguí	 alcanzarla.	Demasiado	 lenta.	Ella	 echó	 a	 correr	 por	 el	 pasillo,	 se
metió	en	su	habitación	y	cerró	de	un	portazo.
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Treinta	y	cuatro

No	me	aparté	de	la	puerta	y	la	golpeé	hasta	que	me	dolieron	los	nudillos.
—Abre,	Clara	—chillé—.	No	tiene	ninguna	gracia.
El	soldado	apostado	junto	al	salón	me	observaba;	Beatrice	le	intentaba	explicar	la

disputa.	Al	final	me	di	por	vencida	y	apoyé	la	frente	en	la	puerta;	oía	perfectamente
cómo	 Clara	 iba	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 de	 la	 alcoba,	 caminando	 descalza	 sobre	 el
parqué.

En	 estas,	 se	 detuvo	 tras	 la	 puerta,	 y	 reconocí	 el	 zumbido	 eléctrico	 del	 teclado.
Abrió	unos	centímetros,	asomando	un	trocito	de	cara,	pero	lo	suficiente	para	que	yo
pudiera	ver	que	ya	no	ostentaba	el	artículo	garabateado.

—¡Vaya,	vaya,	princesa!	—exclamó,	burlona,	conteniendo	a	duras	penas	 la	 risa
—.	Jamás	te	habría	tomado	por	una	subversiva.

Asesté	un	buen	empujón	a	la	puerta	y	entré	por	narices.	Ella	se	masajeó	la	zona
del	brazo	donde	la	puerta	la	había	golpeado.

—¿Dónde	has	puesto	mi	recorte	de	periódico?
Abrí	 el	 primer	 cajón	 de	 su	 escritorio	 y	 revolví	 una	 pila	 de	 cuadernos	 de	 pocas

hojas.	 Al	 lado	 de	 estos,	 descubrí	 la	 foto	 ajada	 de	 un	 chiquillo	 y	 una	 niña	 en	 una
galería,	sentados	en	una	mecedora	de	madera;	sobre	las	piernas	del	niño	reposaba	un
gatito.	Tardé	unos	 segundos	en	 reconocer	a	 la	 cría:	 era	Clara.	El	niño	parecía	unos
años	menor,	aunque	tenía	el	mismo	pelo	de	color	pajizo	y	la	piel	de	color	marfil	que
ella.

—¿Te	has	vuelto	 totalmente	 loca?	—inquirió,	y	al	cerrar	con	violencia	el	cajón,
estuvo	a	punto	de	pillarme	los	dedos—.	Vete	de	mi	habitación.

—No	me	 iré	hasta	que	me	devuelvas	 lo	que	me	pertenece	—precisé	escrutando
las	mesillas	de	noche	 situadas	a	 los	 lados	de	 la	 cama.	El	mullido	edredón	de	color
rosa	estaba	cubierto	de	cojines	de	todos	los	tamaños	imaginables:	unos	eran	de	encaje
y	 en	 otros	 habían	 bordado	 delicados	 lirios.	 Sobre	 las	 cómodas	 no	 había	 nada,	 ni
tampoco	 en	 la	 papelera	 colocada	 junto	 al	 escritorio.	 Probablemente,	 lo	 había
escondido	a	la	espera	de	una	oportunidad	para	denunciarme.

—¿Qué	más	 da?	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ya	 lo	 he	 leído.	—Cruzó	 los	 brazos	 sobre	 el
pecho—.	Se	trata	de	ese	muchacho,	¿no?	¿Tiene	que	ver	con	el	chico	al	que	veías	por
las	noches?

Negué	con	la	cabeza,	y	le	dije:
—Déjalo	correr.
—Me	gustaría	saber	qué	piensa	Charles	de	este	asunto.	Me	refiero	a	que	envíes

mensajes	a	través	del	periódico…	—Se	había	ruborizado	y	le	habían	salido	manchas
en	las	mejillas;	todavía	se	frotaba	el	brazo	donde	la	puerta	la	había	golpeado—.	Pues
esta	vez	no	podrás	llamarme	mentirosa.	Esta	vez	tengo	pruebas.
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Incapaz	de	controlarme,	solté	un	bufido:
—¿Crees	que	yo	he	elegido	todo	esto?	Si	de	mí	dependiera,	jamás	habría	venido	a

la	ciudad;	nunca	he	querido	estar	aquí.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 te	 casas	 con	 él?	 Yo	 estaba	 presente	 cuando	 te	 lo	 pidió.

Nadie	te	obligó	a	aceptar.
Contemplé	 mi	 sombra	 en	 el	 suelo	 y	 me	 planteé	 qué	 le	 contaba.	 Ya	 sabía	 lo

suficiente	 para	 desenmascararme,	 de	 modo	 que	 decir	 la	 verdad	 no	 empeoraría	 mi
situación.

—Porque	iban	a	matarlo…,	porque	iban	a	matar	a	Caleb.	Acceder	a	casarme	con
Charles	fue	la	única	manera	de	impedirlo.

Se	me	acercó,	ladeando	ligeramente	la	cabeza,	y	me	dijo:
—Ayúdame	a	entenderlo:	si	pudieras,	¿abandonarías	el	Palace	ahora	mismo?
—Por	supuesto	—repuse	con	voz	tenue—.	Pero	lo	cierto	es	que	ni	siquiera	puedo

abandonar	mi	alcoba.	Vaya	donde	vaya,	 alguien	me	vigila:	 cuando	salgo	al	pasillo,
Beatrice	me	 está	 esperando	 en	 la	 puerta	 del	 salón,	 junto	 al	 soldado,	 y	Charles	me
acompaña	 a	 todas	 las	 comidas.	—La	brisa	 que	 entraba	 por	 la	 ventana,	 ligeramente
entreabierta,	arremolinaba	 las	cortinas—.	¿Acaso	no	 te	has	percatado	de	que	nunca
estoy	sola?

Nos	enfrentamos	en	silencio.	La	expresión	de	mi	prima	se	tornó	más	esperanzada
que	en	los	últimos	días,	y	yo	me	envalentoné,	al	darme	cuenta	que,	después	de	todo,
tenía	algo	que	ofrecerle.

—Si	quieres	hablar	con	mi	prometido,	con	el	rey	o	con	tu	madre	sobre	el	mensaje,
adelante	—proseguí—.	Dentro	de	una	semana	me	casaré	con	Charles,	y	no	se	hable
más.	Pero	por	otro	 lado,	 si	quieres	que	me	 largue,	esos	códigos	 son	 la	única	 salida
que	tengo.

Me	di	cuenta	de	que	reflexionaba	y	sopesaba	qué	ganaría	si	me	delataba,	y	qué
sucedería	si	me	dejaba	escapar.	Hizo	una	mueca	e	inquirió:

—¿Amas	a	Charles?	—Fui	consciente	de	que	su	resentimiento	había	disminuido.
—No,	no	estoy	enamorada	de	él.
Se	aproximó	a	la	hucha	de	porcelana,	con	forma	de	cerdito,	que	se	hallaba	en	una

de	las	mesillas	de	noche.	La	pintura	estaba	desconchada	y	casi	se	le	había	borrado	un
ojo.	La	cogió	con	cariño.

—Me	acompaña	desde	que	tenía	tres	años.	Por	eso	me	negué	a	trasladarme	a	la
ciudad	sin	mi	cerdito.	—Lo	puso	boca	abajo	y	le	quitó	el	corcho	roto	que	servía	de
tapón;	 en	 su	 interior	 estaba	 el	 recorte	 de	 periódico	 con	 mis	 anotaciones	 en	 los
márgenes.	Me	lo	devolvió—.	En	ese	caso,	tienes	mi	promesa	de	que	no	se	lo	contaré
a	nadie.

Corté	el	trozo	de	periódico	en	pedazos	tan	pequeños	como	pude	y	me	los	guardé
en	el	bolsillo	del	vestido.	Clara	me	lo	había	devuelto	y	había	asegurado	que	no	diría

www.lectulandia.com	-	Página	148



nada.	No	tenía	motivos	para	irse	de	la	lengua,	ya	que	si	hablaba,	quedaría	garantizado
que	yo	jamás	abandonaría	el	Palace.	Me	abrió	la	puerta,	que	franqueé	para	irme	por	el
pasillo,	tocando	los	trocitos	de	papel,	y	por	fin	me	sentí	en	condiciones	de	respirar	de
nuevo.
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Treinta	y	cinco

Esa	noche	no	probé	bocado.	Me	senté	a	 la	mesa	pensando	en	que	Caleb	estaba	en
prisión,	e	imaginé	la	brecha	que	tenía	en	la	frente,	y	que	un	soldado	le	asestaba	otro
golpe	en	la	espalda	y	le	retorcía	el	brazo	de	tal	forma	que,	con	la	mano,	se	tocaba	su
propio	omóplato.	Sin	duda	querrían	que	les	proporcionase	nombres;	estaba	segura	de
que	lo	intentarían.	Tardarían	más	o	menos	en	darse	por	vencidos	al	comprender	que
jamás	 les	 brindaría	 la	 información	 que	 necesitaban,	 pero	 yo	 ignoraba	 de	 cuánto
tiempo	disponía	antes	de	que	lo	asesinasen.

—Querida,	 ¿qué	 te	 pasa?	—me	preguntó	 el	 soberano,	 viendo	mi	 plato	 lleno—.
¿Prefieres	cenar	otra	cosa?	Pediré	al	chef	que	te	prepare	el	plato	que	más	te	guste.

Me	acarició	el	brazo,	y	al	sentir	el	roce,	me	puse	en	tensión.	Pese	a	ello,	intenté
hablar	con	serenidad:

—No	tengo	hambre.
El	pollo	asado	que	me	habían	servido	me	repugnaba.
En	 la	mesa	no	cabían	más	comensales.	Clara	y	Rose	se	habían	sentado	 junto	al

jefe	 de	 Finanzas.	 Mi	 prima	 conversaba	 alegremente	 con	 él,	 y	 mientras	 nuestras
miradas	 se	 cruzaban,	 lo	 acribilló	 a	 preguntas	 sobre	 un	 nuevo	 proyecto	 de	 negocio.
Charles	estaba	a	mi	 lado	y	charlaba	con	Reginald,	el	 jefe	de	Prensa,	acerca	de	una
inauguración	inminente.

—Me	alegro	de	 que	os	 llevéis	 tan	 bien.	—El	 rey	 señaló	 a	Charles	 con	un	 leve
gesto	de	cabeza—.	Nunca	me	cupo	duda	de	que	congeniaríais.

Me	dio	un	apretón	cariñoso	en	el	brazo	y	continuó	cenando.
Experimenté	el	impulso	repentino	de	coger	el	vaso	de	agua	y	tirárselo	a	la	cara,

así	como	de	clavarle	el	tenedor	en	la	fofa	mano.	Había	mentido.	Y	supuso	que	no	me
enteraría,	que	me	prestaría	a	realizar	el	desfile	nupcial	con	paso	ligero	y	que	me	daría
por	satisfecha	imaginando	que	Caleb	seguía	vivo	en	el	caos.

Al	fin	el	soberano,	poniéndose	de	pie,	apartó	la	silla	de	la	mesa	para	evidenciar
que	 estaba	 a	 punto	 de	 retirarse.	 Toqué	 el	 papel	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 de	 la
chaqueta	de	punto	y,	a	modo	de	consuelo,	pasé	los	dedos	por	los	irregulares	bordes.
Después	de	mi	conversación	con	Clara,	había	regresado	al	salón	y	escogido	un	traje
de	novia.	Me	decanté	por	el	segundo	que	me	había	probado,	pero	ni	me	molesté	en
ver	cómo	me	quedaba.	Cuando	regresé	con	Beatrice	a	mi	alcoba,	pasé	por	el	saloncito
de	la	planta	superior	para	arrojar	a	la	chimenea	el	periódico	hecho	trizas;	las	llamas
devoraron	el	anuncio	y	el	mensaje	que	contenía.	Luego	me	senté	ante	mi	escritorio	y
me	puse	a	escribir.

Tuve	mucho	cuidado	al	elegir	las	palabras,	y	elaboré	las	frases	de	tal	modo	que	el
código	 se	 leyese	de	derecha	a	 izquierda,	desde	el	 final	del	 texto	hacia	el	principio,
utilizando	una	de	cada	nueve	letras.	Tardé	dos	horas	en	reacomodar	vocablos	y	frases
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para	que	resultase	inteligible.	El	escrito	era	un	discurso	formal	dirigido	al	pueblo	de
la	Nueva	América,	una	carta	sobre	el	gran	honor	que	suponía	para	mí	—su	princesa
—	servir	a	los	ciudadanos.	Hice	alusión	a	la	inminente	boda,	a	mi	enorme	entusiasmo
por	los	esponsales	y	a	cómo	había	conocido	a	Charles	hacía	pocas	semanas.	Releí	el
texto	y	me	demoré	en	la	palabra	«amor».	Sentí	náuseas.	No	dejé	de	pensar	en	Caleb,
a	solas	en	una	fría	prisión,	con	la	sangre	reseca	pegada	a	la	piel.

En	 el	 mensaje	 cifrado	 preguntaba	 si	 podíamos	 vernos,	 y	 añadía	 que	 no	 había
tiempo	que	perder.	Me	habría	gustado	ofrecer	algo	más,	tal	vez	un	plan	o	la	promesa
de	que	garantizaría	su	libertad,	pero	si	me	enfrentaba	con	el	rey,	diciéndole	que	había
mentido,	se	daría	cuenta	de	que	yo	tenía	una	conexión	con	el	exterior,	conexión	que
me	mantenía	al	tanto	del	paradero	de	Caleb.	Cualquier	cosa	que	hiciese,	despertaría
sospechas,	 y	 el	 trabajo	 realizado	 hasta	 entonces	 para	 ganarme	 la	 confianza	 de	 mi
padre	no	serviría	de	nada.

—¿Quieres	 que	 vayamos	 a	 tomar	 el	 postre	 al	 centro	 comercial?	 —preguntó
Charles,	ayudándome	a	levantarme.

En	 los	 últimos	 días	 había	 estado	más	 callado	 que	 de	 costumbre;	 al	 parecer,	 se
sentía	 abochornado	 por	 la	 charla	 que	 habíamos	 mantenido.	 Clara	 se	 retiró	 en
compañía	del	jefe	de	Finanzas.

—En	 realidad	me	gustaría	 hablar	 con	Reginald	—repliqué,	 y	 saqué	del	 bolsillo
una	hoja	de	papel	doblada.

El	jefe	de	Prensa	se	dio	la	vuelta	al	oír	su	nombre.
—¿Para	qué?	—quiso	saber	el	rey.
Charles	y	el	monarca	me	rodearon	y	tuve	la	sensación	de	que	las	dimensiones	de

la	 estancia	 se	 reducían.	 El	 jefe	 de	Educación	 se	 detuvo	 en	 la	 puerta	 para	 escuchar
como	quien	no	quiere	la	cosa.

—Me	gustaría	dirigirme	por	primera	vez	al	pueblo	de	la	Nueva	América,	ya	que
siempre	 estaré	 aquí	 y	 seré	 su	 princesa.	 Me	 gustaría	 que,	 como	 mínimo,	 la	 gente
supiese	quién	soy.

No	hice	caso	al	rey,	ni	a	Charles,	sino	que	entregué	a	Reginald	la	hoja	de	papel.
—Reginald,	me	parece	una	buena	 idea	—reconoció	el	 rey,	un	 tanto	 inseguro—,

siempre	que	no	se	produzcan	comentarios	inadmisibles.
El	 jefe	 de	 Prensa	 sujetó	 la	 hoja	 con	 los	 dedos	 y	 examinó	 el	 texto.	 Frunció	 el

entrecejo	 al	 leer	 algunas	 frases	 y	 asintió	 ante	 otras.	 Tragué	 saliva,	 y	 el	 pánico	me
dificultó	 la	 respiración.	 «No	 lo	 entiende	 y	 no	 será	 capaz	 de	 desentrañarlo»,
reflexioné.	A	pesar	de	todo,	evoqué	el	recuerdo	de	aquella	noche	en	casa	de	Marjorie
y	Otis:	 se	me	 representaron	 las	crispadas	manos	de	 la	mujer	aferrando	 la	 radio,	 las
apremiantes	preguntas	que	nos	hacía	y	cómo	ocultaba	descuidadamente	en	la	alacena
los	 platos	 que	 nosotras	 habíamos	 utilizado;	 me	 pareció	 que	 la	 oía	 preguntar	 qué
código	había	empleado	y,	no	mucho	después,	el	primer	disparo	mortal.
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En	 un	 esfuerzo	 de	 concentración,	 Reginald	 hizo	 una	 mueca	 con	 los	 labios,	 y
cuestionó:

—¿Realmente	quiere	que	lo	imprimamos?	—inquirió	escrutándome.
Desplazándose,	el	rey	nos	rodeó	y,	echando	un	vistazo	por	encima	del	hombro	de

Reginald,	examinó	el	contenido	del	texto.
Exhalé,	intenté	calmar	los	martillazos	de	mi	corazón	y,	por	último,	respondí:
—Estoy	totalmente	segura.
—Es	extraordinario	—afirmó	Reginald,	pasando	la	hoja	de	papel	al	monarca.	Y

como	 muestra	 de	 respeto,	 hizo	 una	 ligera	 inclinación—.	 Al	 pueblo	 le	 encantará
cuando	mañana	lo	lea	en	el	periódico.
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Treinta	y	seis

La	 generación	 dorada	 se	 alojaba	 en	 un	 recinto	 situado	 al	 noreste	 de	 la	 carretera
principal,	un	sector	aislado	de	la	ciudad	que	antaño	había	recibido	el	nombre	de	club
de	 campo.	 Sus	 extensos	 prados	 se	 habían	 convertido	 en	 jardines	 y	 los	 grandes
estanques	 se	 utilizaban	 como	 embalses.	 Actualmente,	 los	 imponentes	 edificios	 de
piedra	albergaban	los	dormitorios,	el	comedor	y	el	colegio	de	los	niños.	Subimos	por
la	 larga	 y	 sinuosa	 calzada	 de	 acceso.	Armados	 con	 fusiles,	 los	 soldados	montaban
guardia	alrededor	del	recinto.

—¡Princesa	Genevieve…!	—gritó	alguien	a	mi	espalda,	mientras	me	dirigía	hacia
las	puertas	acristaladas—.	¡Por	favor,	princesa,	por	aquí!

Con	 la	 cámara	 en	 ristre,	 la	 fotógrafa	 de	 Reginald	 se	 apeó	 del	 coche.	 Tomó
imágenes	sin	cesar	a	medida	que	yo	subía	cada	escalón,	seguida	por	el	 rey	a	pocos
pasos	de	distancia.

Incapaz	de	sonreír,	permití	que	hiciera	lo	que	quisiera,	mientras	pensaba	en	Pip,
Ruby	 y	 Arden.	 Yo	 había	 solicitado	 esa	 visita:	 quería	 ver	 dónde	 vivían	 los	 niños,
deseaba	 reunirme	 con	 ellos	 y	 conocer	 las	 condiciones	 de	 su	 vida	 cotidiana.	 En	 el
periódico	del	día	siguiente	publicarían	un	extenso	artículo	sobre	la	antigua	estudiante
convertida	 en	 princesa,	 la	 muchacha	 que	 comprendía	 mejor	 que	 nadie	 a	 las
voluntarias.	 Tenía	 previsto	 entregar	 otro	 texto	 a	 Reginald,	 es	 decir,	 otro	 mensaje
destinado	a	los	disidentes.	Cuando	por	fin	llegó	el	día	de	la	visita	y	me	hallé	ante	el
edificio	de	piedra,	hasta	dar	un	paso	me	costó	lo	mío.

—Creo	que	te	complacerá	—comentó	el	rey	al	detenerse	en	la	entrada.	Reginald
nos	acompañaba,	así	como	tres	soldados	armados—.	Los	sacrificios	de	esas	jóvenes
no	han	sido	en	vano;	sus	hijos	se	crían	correctamente.

Intenté	decir	algo,	pero	el	desasosiego	y	la	agitación	me	retorcieron	las	entrañas.
Habían	transcurrido	tres	días	desde	la	publicación	de	mi	texto	en	el	periódico	y,	como
respuesta,	 los	 ciudadanos	 también	 habían	 escrito	 para	 alabarme	 y	 mostrar	 su
entusiasmo	 ante	 mi	 próxima	 unión	 con	 Charles.	 A	 medida	 que	 las	 cartas	 de	 los
lectores	 llegaban	 al	 Palace,	 más	 se	 ablandaba	 el	 rey:	 su	 risa	 resonaba	 con	 mayor
frecuencia	por	 los	pasillos,	 su	conversación	se	 tornó	más	amable	y	entusiasta	y	 fue
asumiendo	 su	 propia	 mentira:	 Caleb	 seguía	 bajo	 arresto	 y	 yo	 iba	 a	 casarme	 con
Charles.	En	su	mundo	todo	marchaba	sobre	ruedas.

—Princesa,	la	estábamos	esperando	—afirmó	una	mujer	vestida	con	un	holgado
traje	blanco.	Sería	unos	años	más	joven	que	las	profesoras	de	mi	colegio,	pero	su	fina
epidermis	semejaba	el	papel	crepé;	lucía	en	el	cuello	un	diminuto	escudo	de	la	Nueva
América—.	Soy	Margaret,	la	directora	del	centro.

—Gracias	por	recibirnos	—contesté—.	He	pasado	muchos	años	en	uno	de	estos
colegios,	y	necesitaba	ver	este	con	mis	propios	ojos.
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Entré	 en	 el	vestíbulo	de	mármol,	 en	 cuyas	paredes	 retumbaba	el	griterío	de	 los
pequeños.	Sobre	una	gigantesca	mesa	redonda	habían	puesto	un	ramo	floral	de	casi
un	 metro	 de	 altura;	 las	 flores	 se	 disparaban	 en	 todas	 direcciones	 y	 su	 perfume
impregnaba	el	aire.

La	 directora	 juntó	 las	 manos	 y,	 conduciéndome	 hasta	 una	 puerta	 situada	 en	 la
pared	trasera,	me	explicó:

—En	 los	últimos	años	hemos	 trabajado	con	ahínco	para	asegurarnos	de	que	 los
niños	estén	bien	cuidados	y	de	que	cuenten	con	los	mejores	médicos.	Asimismo	les
proporcionamos	la	posibilidad	de	realizar	el	ejercicio	necesario	y	de	ingerir	una	dieta
equilibrada.

El	 rey	y	Reginald	se	cernían	sobre	mí	mientras	estudiaba	 la	amplia	estancia.	El
jefe	 de	 Prensa	 sacó	 la	 libreta	 del	 bolsillo	 del	 traje	 y	 tomó	 apuntes.	 Los	 críos	más
pequeños	 estaban	 sentados	 en	 el	 suelo,	 jugando	 con	 coches	 de	 plástico	 y	 apilando
piezas	con	las	que	formaban	torres	de	poca	altura.	En	un	rincón,	una	mujer	de	la	edad
de	 Margaret	 acompañaba	 a	 una	 niña	 llorosa	 a	 la	 que	 acariciaba	 la	 espalda	 en	 un
intento	de	consolarla.

—Este	 es	 el	 cuarto	 de	 juegos	 más	 grande	 de	 que	 disponemos	 —explicó	 la
directora—.	En	el	pasado	era	una	de	las	salas	de	recepciones.	De	día	mantenemos	a
los	niños	aquí	con	la	esperanza	de	que	los	ciudadanos	vengan	a	verlos;	con	un	poco
de	suerte,	muchos	de	ellos	serán	adoptados	en	los	próximos	meses.	—Una	pequeña
de	 coletas	 rubias	 se	 acercó	 caminando	 como	un	pato	 como	consecuencia	 del	 pañal
que	le	cubría	el	trasero;	nos	contempló	con	sus	ojazos	de	color	verde	mar—.	Se	llama
Maya	y	tiene	dos	años	y	medio.

Escruté	 su	 rostro,	 la	 pequeña	 y	 encantadora	 nariz	 y	 las	 regordetas	 y	 coloradas
mejillas.	Cuando	le	acaricié	la	mano,	sus	dedos	aferraron	la	mía,	y	al	abrir	la	boquita,
mostró	las	dos	palas.

—Princesa,	 ¿verdad	 que	 Maya	 es	 un	 encanto?	—preguntó	 la	 directora,	 y	 tras
nosotros	sonó	el	disparo	de	la	cámara.

Mientras	 contemplaba	 a	 la	 niña	 me	 vino	 a	 la	 memoria	 aquella	 espantosa
habitación	 en	 la	 que	 estaba	 Sophia:	 ella	 me	 había	 mirado	 un	 instante	 cuando	 me
asomé	a	la	polvorienta	ventana.	También	recordé	a	aquella	muchacha	que	gritaba	y	se
dañaba	las	muñecas	para	soltarse	las	correas	de	cuero,	hasta	que	la	médica	la	silenció
con	una	inyección.	Cada	uno	de	esos	niños	había	salido	del	seno	de	una	chica	como
cualquiera	de	mis	amigas.	Tal	vez	la	madre	de	Maya	se	había	sentado	a	mi	lado	en	el
comedor	del	colegio,	o	quizás	había	sido	una	de	las	alumnas	que	Pip	y	yo	habíamos
admirado,	 una	 alumna	 más	 alta	 que	 las	 demás,	 cuya	 lustrosa	 cola	 de	 caballo	 se
balanceaba	 de	 un	 lado	 para	 otro	 mientras	 se	 dirigía	 a	 su	 mesa	 transportando	 la
bandeja	de	la	comida.

—Albergamos	 el	 deseo	 de	 que,	 incluso	 los	 que	 no	 sean	 adoptados,	 crezcan
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felices,	 sanos	 y	 sintiéndose	 queridos	 —prosiguió	 Margaret,	 que	 se	 acercó	 a	 una
puerta	lateral	y	la	abrió.

Bajamos	entonces	por	un	 sendero	de	guijarros	y	 recorrimos	un	maizal	 atendido
por	 un	 grupo	 de	 trabajadores.	 Por	 fin	 llegamos	 a	 un	 edificio	 situado	 un	 poco	más
lejos	del	embalse.

—Estos	niños	 se	convertirán	en	ciudadanos	 responsables	de	 la	Nueva	América;
amarán	 este	 país	 y	 sabrán	 la	 función	 que	 han	 cumplido	 a	 la	 hora	 de	 garantizar	 el
futuro	 de	 nuestra	 tierra	 —intervino	 el	 rey—.	 Cada	 niño	 que	 nace	 incrementa	 la
población,	 nos	 convierte	 en	 menos	 vulnerables	 y	 nos	 permite	 estar	 más	 cerca	 de
volver	a	ser	la	misma	y	poderosa	nación	que	fuimos.

Subimos	los	escalones	de	piedra;	Margaret	abrió	una	puerta	y	nos	condujo	a	otra
estancia	de	grandes	dimensiones,	donde	 las	enfermeras	se	afanaban	entre	montones
de	cunas	de	plástico.	Unas	tensas	mantas	tapaban	a	los	bebés	que	había	en	ellas,	por
lo	que	solo	se	les	veía	la	redonda	y	rosada	carita.

—Son	los	últimos	que	han	llegado	—aclaró	la	mujer.	Una	integrante	del	equipo
se	paseó	por	entre	las	hileras	de	cunas,	meciendo	a	un	recién	nacido	envuelto	en	una
manta	de	color	azul	marino—.	Princesa,	¿quiere	coger	a	un	bebé?

—Claro	que	sí	—respondió	Reginald	en	mi	nombre—.	Estaría	bien	hacer	una	foto
de	ese	tipo	para	el	periódico.

Margaret	entró	en	la	estancia,	sorteó	algunas	cunas	y	escogió	a	una	niña	dormida
y	arropada	con	una	manta	roja.	La	cogió	y	la	depositó	en	mis	brazos.	Se	me	rompió	el
corazón	 ante	 esa	 criaturita,	 a	 la	 que	 sin	 duda	 habían	 trasladado	 en	 un	 camión,
devorando	kilómetros	 a	 fin	de	 llegar	 a	 esa	 inhóspita	habitación,	 a	 la	 espera	de	que
alguien	quisiera	adoptarla.

Debo	reconocer	que	el	edificio	era	muy	distinto	a	cómo	me	lo	había	imaginado:
más	pulcro,	luminoso	y	alegre.	Cada	planta	estaba	ocupada	por	personal	que	hablaba
en	 voz	 baja	 a	 los	 niños	 o	 les	 palmeaba	 delicadamente	 el	 trasero	 para	 que	 se
tranquilizasen.	Sin	embargo,	todo	cuanto	había	allí,	ya	fueran	las	cunas,	los	chupetes
de	plástico	o	las	mantas	tejidas,	me	recordaba	a	mis	amigas.

—Aquí,	princesa,	por	favor	—pidió	la	fotógrafa	de	Reginald.
Obedecí	y	recordé	el	mensaje;	eso	me	supuso	un	consuelo.	Al	día	siguiente	de	la

publicación	 de	 mi	 texto,	 los	 disidentes	 habían	 contestado	 a	 través	 del	 periódico,
firmando	 la	 respuesta	 bajo	 el	 conocido	 nombre	 de	Mona	Mash.	 Se	 trataba	 de	 una
carta	 larga	y	 florida,	que	 recogía	el	efusivo	 relato	del	 futuro	desfile	nupcial	bajo	el
punto	de	vista	de	una	mujer,	 aludiendo	a	 la	 emoción	 suscitada	por	 el	 enlace	 real	y
especulando	 sobre	 los	 mejores	 sitios	 desde	 los	 cuales	 contemplar	 dicho	 desfile.
Desentrañar	 el	 significado	 me	 había	 llevado	 un	 día	 entero.	 Con	 suma	 precaución
volví	a	copiar	los	caracteres	de	cincuenta	maneras	y,	por	fin,	descifré	el	texto	cifrado:
«Tenemos	 un	 contacto	 en	 la	 prisión.	 Hemos	 elaborado	 un	 plan	 que	 garantizará	 su
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liberación.	Un	túnel	terminado».
—¡Qué	hermosa	 estás!	—opinó	cariñosamente	 el	 rey,	mientras	 sostenía	 al	 bebé

entre	mis	brazos.
La	 fotógrafa	 no	 cesó	 de	 disparar	 la	 cámara,	 aprovechando	 la	 luz	 matinal	 que

entraba	 a	 raudales	 a	 través	 de	 las	 ventanas.	 La	 expresión	 de	 la	 recién	 nacida	 era
serena.	Poco	después	entreabrió	los	ojos	de	iris	grises	e	hizo	un	ligero	puchero,	pero
yo	no	experimenté	 la	emoción	de	la	maternidad	ni	una	efusión	de	ternura,	sino	que
pensé	 en	 el	 futuro	 que	me	 aguardaba	 y	 en	 los	 sucesos	 de	 la	 semana	 siguiente.	Me
repetí	hasta	el	 infinito	que	solo	se	 trataba	de	una	cuestión	de	 tiempo,	y	que	el	 final
estaba	próximo.

Margaret	cogió	a	la	pequeña	y	volvió	a	acostarla	en	la	cuna.
—Me	gustaría	mostrarles	algo	más	—apuntó,	y	franqueó	la	puerta.
Mientras	la	seguíamos	escaleras	arriba,	el	rey	me	puso	la	mano	en	un	hombro,	y

afirmó:
—Estos	niños	disfrutarán	de	una	vida	auténtica	en	la	ciudad.	Incluso	los	que	no

sean	adoptados	correrán	mejor	suerte	que	los	que	habitan	extramuros.	Aquí	los	crían
y	reciben	la	educación	que	les	corresponde	—añadió	quedamente—.	Los	cuidan.	Se
hace	honor	al	sacrificio	de	sus	madres.

—Ahora	 lo	comprendo	—mentí,	y	 las	palabras	 se	me	atragantaron—.	Así	 tiene
sentido.

La	directora	se	dirigió	a	la	segunda	planta,	seguida	de	Reginald,	la	fotógrafa	y	dos
soldados.	 El	 rey	 y	 yo	 nos	 quedamos	 a	 solas	 unos	 segundos	 ante	 la	 puerta.	 Él
murmuró:

—Sé	 que	 para	 ti	 no	 está	 siendo	 nada	 fácil,	 pero	 agradezco	 los	 esfuerzos	 que
haces.	 Creo	 con	 sinceridad	 que	 disfrutarás	 realmente	 de	 tu	 vida	 en	 compañía	 de
Charles.	Te	adaptarás,	estoy	seguro.

—Cada	vez	me	resulta	más	fácil	—respondí	rehuyéndolo.
Por	primera	vez	dije	algo	que,	hasta	cierto	punto,	era	cierto:	todo	me	parecía	más

soportable	 desde	 que	 había	 leído	 el	mensaje	 en	 el	 periódico.	Había	 vislumbrado	 la
salida	del	mundo	en	que	me	hallaba,	y	día	tras	día,	sin	prisa	pero	sin	pausa,	me	dirigía
hacia	ella.	Todavía	me	quedaba	un	texto	por	publicar:	el	comentario	sobre	mi	visita	a
ese	 centro,	 texto	 que	 contendría	 los	 rudimentos	 de	 un	 plan:	 si	 Harper	 y	 Curtis
colaboraban	en	la	liberación	de	Caleb,	yo	me	reuniría	con	él	la	misma	mañana	de	la
boda.	La	ciudad	estaría	tan	alborotada	que	nuestras	probabilidades	de	escapar	serían
máximas.

Beatrice	había	accedido	a	ayudarme:	abandonaría	un	buen	rato	la	suite	nupcial	y
no	cerraría	con	llave	la	puerta	de	la	escalera	este,	para	que	yo	la	franquease.	Además,
yo	 había	 vigilado	 a	 Clara	 muchos	 días,	 sospechando	 que	 revelaría	 mis	 secretos	 a
Charles	o	al	rey.	Pero	como	no	detecté	indicios	de	traición,	recabé	su	ayuda	para	que
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distrajese	al	soldado	apostado	junto	a	la	puerta	de	mi	habitación,	de	manera	que	eso
me	permitiría	escapar	sin	que	se	enterasen.	Intenté	no	molestarme	por	lo	contenta	que
se	puso	al	saber	que	yo	abandonaría	la	ciudad	para	siempre.

El	rey	mantuvo	la	mano	sobre	mi	hombro	mientras	recorríamos	el	pasillo.
—Aquí	están	nuestras	oficinas	de	adopción	—informó	Margaret.
Llamó	 a	 una	 de	 las	 puertas.	 La	 abrió	 una	mujer	madura	 que	 vestía	 un	 traje	 de

color	azul	marino.	Cruzaron	unas	palabras,	y	la	mujer	retrocedió	para	franquearnos	el
paso.	Ante	un	escritorio	vimos	a	una	pareja.	Eran	un	poco	mayores	que	Beatrice,	y
las	 primeras	 canas	 habían	 aparecido	 ya.	 Se	 pusieron	 de	 pie	 cuando	 nos	 vieron;	 el
hombre	se	inclinó	y	la	mujer	nos	hizo	una	reverencia	al	rey	y	a	mí.

—Son	 los	 Sherman	—añadió	Margaret,	 presentando	 al	 matrimonio—.	 Quieren
crear	una	familia.

—Felicidades	—les	deseé	observándolos	detenidamente.
Ella	tenía	los	ojos	irritados	y	le	lagrimeaban;	el	hombre	sostenía	una	gorra	entre

las	manos,	y	con	los	dedos	enrollaba	el	delgado	borde	de	algodón.
—Quieren	 adoptar	 dos	 niñas	—prosiguió	 la	 directora—.	 Hace	 un	 mes	 que	 se

inició	el	proceso	de	adopción,	y	hoy	se	las	llevarán	a	casa.
—Se	 trata	 de	 dos	 niñitas…,	 de	 gemelas.	—Aunque	 sonrió,	 la	 expresión	 de	 la

señora	 Sherman	 fue	 de	 pesar,	 y	 percibí	 que	 estaba	 preocupada—.	 Para	 nosotros
significa	hacer	realidad	un	sueño.

El	marido	le	rodeó	los	hombros	con	el	brazo	y	la	estrechó.
—Cuando	puse	en	marcha	esta	iniciativa,	pensaba	en	matrimonios	como	vosotros

—intervino	el	rey—,	es	decir,	en	personas	que	aspiraban	a	una	segunda	oportunidad
después	de	 la	 epidemia.	La	 iniciativa	 se	diseñó	 con	 el	 propósito	de	hacer	 crecer	 la
Nueva	América	 al	 tiempo	 que	 los	 ciudadanos	 volvían	 a	 experimentar	 la	 alegría	 de
formar	una	familia.	Os	deseamos	mucha	suerte.

—Sus	palabras	son	muy	importantes	para	nosotros	—reconoció	el	hombre	en	voz
baja,	y	besó	a	su	esposa	en	la	frente.

Como	no	 llevaba	uniforme,	 supuse	que	pertenecía	 a	 la	 clase	media,	 algunos	de
cuyos	integrantes	trabajaban	en	los	despachos	del	Venetian,	o	poseían	negocios	en	el
centro	 comercial	 o	 en	 los	 edificios	de	 apartamentos	de	 la	 calle	principal;	 sus	 ropas
estaban	ligeramente	gastadas,	con	los	bajos	remendados,	y	en	la	manga	de	la	camisa
se	distinguía	un	agujerito	a	la	altura	del	codo.

Margaret	se	hizo	a	un	lado,	nos	indicó	que	saliéramos	al	pasillo	y	cerró	la	puerta.
Un	poco	más	adelante	nos	explicó	con	voz	queda:

—Este	caso	fue	y	sigue	siendo	muy	duro:	durante	la	epidemia,	la	señora	Sherman
perdió	a	toda	su	familia:	el	marido	y	dos	hijos,	uno	de	los	cuales	solo	tenía	dieciséis
meses.	Por	su	parte,	el	señor	Sherman	perdió	a	su	esposa.	Aquella	época	ya	pasó,	y,
en	 la	actualidad,	 se	han	establecido	en	 la	ciudad,	 se	han	casado	y	desean	crear	una
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familia	pero,	como	cabe	esperar,	la	nueva	situación	reabre	viejas	heridas.
El	rey	guardó	silencio	y,	al	cabo	de	un	rato,	comentó:
—Por	descontado.	Todos	lo	comprendemos.
Bajamos	la	escalera	sin	cruzar	palabra,	retumbando	el	sonido	de	nuestras	pisadas

en	las	frías	paredes.	Al	llegar	al	vestíbulo	principal,	nos	despedimos	de	Margaret,	y	la
fotógrafa	no	cesó	de	disparar	la	cámara	mientras	yo	le	estrechaba	la	mano.	Dejamos	a
Reginald	en	 la	entrada	delantera,	 tomando	apuntes	en	su	 libreta.	Pensé	en	 la	 recién
nacida	 que	 había	 tenido	 entre	 los	 brazos,	 en	 su	 tierno	 rostro,	 en	 el	 modo	 en	 que,
abriendo	 los	 ojitos,	me	 había	mirado	 un	 fugaz	 instante.	Comprendí	 que,	 en	 cuanto
abandonase	la	ciudad,	ya	no	habría	vuelta	atrás:	el	rey	me	perseguiría,	y	Caleb	y	yo
nos	 convertiríamos	 en	 eternos	 fugitivos;	 me	 resultaría	 imposible	 volver	 a	 los
colegios,	nunca	me	reencontraría	con	Pip	ni	con	Arden,	que	quedarían	encerradas	en
aquel	 edificio,	 y	 sus	 hijos	 serían	 transportados	 hasta	 este	 aséptico	 centro.	 Se	 me
representaron	de	nuevo	los	vidriosos	ojos	de	Ruby	cuando	se	acercó	a	la	valla.

Tenía	que	enviarles	noticias	antes	de	mi	partida.
Sofocada	 por	 el	 calor,	 bajé	 los	 escalones	 exteriores.	 El	 sol	me	 hirió	 los	 ojos	 y

resultó	 todavía	 más	 reluciente	 y	 riguroso	 al	 reflejarse	 en	 el	 edificio	 de	 piedra
arenisca.

—Padre…	—musité,	plenamente	consciente	de	que	se	 trataba	del	apelativo	que
tanto	 había	 evitado.	 Él	 alzó	 la	 cabeza.	 Los	 coches	 ascendieron	 por	 la	 calzada	 de
acceso	de	forma	circular,	y	los	soldados	se	desplegaron	para	escoltarnos—.	Padre,	me
gustaría	visitar	mi	antiguo	colegio,	aunque	solo	sea	para	ver	a	las	chicas	más	jóvenes.
Quisiera	ir	por	última	vez.

Reginald	 y	 su	 ayudante	 ocuparon	 el	 segundo	 coche,	mientras	 los	 soldados	 nos
esperaban	en	la	acera.

—No	sé	si	será	factible.	Tienes	que	organizar	la	boda	y	podría	provocar…
—Te	lo	ruego	—insistí—.	Quiero	ver	el	colegio	por	última	vez.	Al	fin	y	al	cabo,

allí	pasé	doce	años	de	mi	vida.	Para	mí	es	muy	importante.	Además,	podría	dirigirme
a	las	alumnas	en	mi	condición	de	princesa	de	la	Nueva	América.	—Intenté	mantener
un	tono	desapasionado.

Los	soldados	nos	contemplaban,	aguardando	a	que	bajásemos	la	escalinata.	Varias
personas	se	habían	detenido	en	la	acera	para	contemplar	el	espectáculo	del	rey	y	su
hija	yendo	de	paseo	por	la	ciudad.

El	monarca	me	abrazó	por	los	hombros	y	reconoció:
—Supongo	 que	 es	 una	 buena	 idea.	 He	 oído	 comentarios	 según	 los	 cuales	 las

muchachas	 se	 sorprendieron	 mucho	 por	 tu	 repentina	 desaparición.	 —Subimos	 al
refrigerado	coche	gracias	 al	 aire	 acondicionado,	y	me	estrechó	 la	mano—.	Sí,	 creo
que	estaría	bien.	Te	acompañarán	unos	soldados	y	Beatrice,	también.

Mi	alegría	fue	auténtica	por	primera	vez	en	aquel	día.
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—Gracias	—musité	cuando	el	coche	emprendió	el	regreso	al	Palace—.	Gracias,
padre,	gracias.
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Treinta	y	siete

La	 lluvia	 salpicaba	 las	 ventanas	 del	 todoterreno,	 formando	 delgados	 y	 ondulantes
churretes.	Cogidas	de	la	mano,	Beatrice	y	yo	nos	habíamos	sentado	juntas,	mientras
ante	 nosotras	 desfilaba	 el	 tenebroso	 caos.	 Lo	 asimilé	 todo:	 las	 casas	 cubiertas	 de
hiedra	muy	crecida	y	la	carretera	en	malas	condiciones,	que	serpenteaba	a	lo	largo	de
un	 montón	 de	 kilómetros,	 señalizada	 con	 conos	 de	 tráfico	 de	 color	 naranja.	 Los
coches	viejos,	a	los	cuales	los	viajeros	habían	abierto	el	depósito	de	combustible	para
intentar	 extraer	 la	 gasolina,	 continuaban	 abandonados	 en	 el	 arcén	 de	 la	 autopista.
Cada	aspecto	del	recorrido	me	resultó	más	familiar	que	todo	lo	demás…,	incluidos	el
Palace,	mi	alcoba	y	el	colegio.

—Hace	casi	diez	años	que	no	veía	este	panorama	—musitó	Beatrice—.	Está	peor
que	entonces.

En	los	asientos	delanteros	iban	las	dos	mujeres	soldado.	La	conductora,	una	joven
rubia	 con	 una	 marca	 de	 nacimiento	 ovalada	 en	 la	 mejilla,	 escrutó	 el	 horizonte
buscando	señales	de	la	presencia	de	pandillas.

—Me	 encanta	 —reconocí	 mientras	 contemplaba	 las	 flores	 silvestres	 de	 color
morado	que	asomaban	por	las	grietas	del	suelo	de	un	viejo	aparcamiento.	A	lo	lejos
se	divisaba	una	 fábrica	gigantesca,	en	una	de	cuyas	paredes	 laterales	se	distinguían
todavía	unas	letras	descoloridas	que	decían:	TIENDA	DE	BRICOLAJE.

Viajábamos	 desde	 hacía	 horas,	 pero	 el	 tiempo	 transcurría	 casi	 sin	 que	 nos
diéramos	cuenta.	Los	árboles,	muy	altos,	se	entrelazaban	entre	sí,	ruedas	de	bicicletas
se	 enredaban	 con	 las	 flores	 y	 el	 agua	 de	 lluvia	 acumulada	 en	 los	 baches	 formaba
charcos	 turbios	y	poco	profundos.	Tras	nosotras	 iba	otro	 todoterreno,	que	 realizaba
maniobras	semejantes	a	las	nuestras:	salvaba	los	mismos	desniveles	de	la	carretera	y
reducía	la	velocidad	cuando	frenábamos,	vigilándonos	continuamente.

Caleb	 y	 yo	 retornaríamos	 al	 caos.	 Las	 casuchas	 y	 las	 tiendas	 abandonadas	 nos
proporcionarían	 cobijo	 cuando	nos	 trasladásemos	 al	 este,	 lejos	 de	 la	 ciudad,	 de	 los
colegios	y	de	los	campos	de	trabajo.	El	plan	ya	estaba	en	marcha:	la	mañana	de	mi
boda,	mientras	 yo	 recorría	 las	 congestionadas	 calles	 de	 la	 ciudad,	 los	 disidentes	 se
mezclarían	con	el	gentío	y	contactarían	con	su	enlace	en	la	cárcel	para	garantizar	la
liberación	de	Caleb.

Luego	nos	desplazaríamos	por	el	túnel,	abandonaríamos	la	ciudad	y	esperaríamos.
Viviríamos	en	el	extremo	oriental	del	país,	territorio	poco	visitado	por	los	soldados,
manteniéndonos	comunicados	con	 la	 ruta	hasta	que	 los	disidentes	 se	movilizasen	y
planificaran	los	próximos	pasos.	Por	primera	vez	desde	hacía	semanas,	sentí	que	tenía
un	objetivo	y	cierto	control	de	la	situación;	el	futuro	era	algo	más	que	una	sucesión
de	comidas,	cócteles,	discursos	públicos	y	mentiras	llevados	a	cabo	con	una	actitud
forzada	e	impostora.
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—Es	 allí	 arriba	 —afirmó	 la	 soldado	 copiloto,	 señalando	 el	 elevado	 muro	 de
piedra.	 Era	 más	 baja	 que	 la	 conductora	 y	 llevaba	 la	 metralleta	 sobre	 los	 fornidos
muslos.	El	rey	había	ordenado	que	nos	acompañaran	las	escasas	tropas	femeninas	con
las	 que	 contaba,	 pues	 sabía	 que	 la	 directora	 Burns	 jamás	 permitiría	 la	 entrada	 de
hombres	en	el	recinto.

Apretándome	la	mano,	Beatrice	me	informó:
—Antes	de	la	epidemia	eran	prisiones	juveniles.	—Indicó	el	puntiagudo	alambre

enroscado	que	recorría	la	parte	superior	de	la	construcción—.	Albergaba	celdas	para
menores	que	habían	cometido	delitos.

La	 lluvia	 caía	 torrencialmente	 sobre	 el	 vehículo.	Cuando	 llegamos	 al	muro,	 las
soldados	 entregaron	 la	 documentación	 a	 las	 guardianas	 de	 la	 entrada,	 cuyos
uniformes	 estaban	 empapados.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 nos	 dejaron	 pasar.	 El
todoterreno	circuló	a	la	vera	del	edificio	de	piedra	en	el	que,	durante	doce	años,	me
había	alimentado.

Una	 vez	 que	 estuvimos	 dentro	 del	 recinto,	 el	 entusiasmo	 del	 viaje	 se	 esfumó.
Contemplé	el	edificio	sin	ventanas	del	otro	lado	del	lago,	donde	Pip,	Ruby	y	Arden
estaban	retenidas,	y	se	me	revolvieron	las	tripas.	Contemplé	también	los	arbustos	que
había	 junto	al	comedor,	bajo	 los	cuales	se	extendía	una	zanja	poco	profunda;	era	el
sitio	exacto	en	que	había	encontrado	a	Arden	la	noche	que	escapó,	 la	noche	en	que
reveló	la	verdad	sobre	las	graduadas.

El	pasado	me	absorbió:	el	colegio,	el	jardín,	el	lago…,	todo	me	recordó	mi	vida
anterior.	A	pesar	de	la	lluvia,	divisé	la	ventana	de	la	biblioteca	del	tercer	piso,	donde
Pip	y	yo	solíamos	leer,	si	bien	a	veces	hacíamos	un	alto	para	observar	a	los	gorriones;
el	manzano	seguía	en	su	sitio,	al	fondo	del	recinto,	debajo	del	cual	nos	tumbábamos
en	 los	 meses	 de	 verano	 para	 disfrutar	 de	 su	 sombra;	 la	 barra	 metálica	 continuaba
sobresaliendo	del	suelo	en	el	punto	en	que	acostumbrábamos	a	jugar	a	la	herradura…
En	cierta	ocasión	me	la	llevé	por	delante	y	me	fracturé	la	espinilla.

—Tengo	 la	 sensación…	—murmuró	Beatrice,	 inspeccionando	por	 la	 ventanilla.
Las	 soldados	 se	 apearon	 de	 los	 todoterrenos	 para	 hablar	 con	 las	 guardianas	 de	 la
escuela—.	Me	parece	que	quizás…	Nunca	se	sabe,	¿verdad?

No	hizo	falta	que	dijera	nada	más.	Por	la	mañana	me	había	preguntado	con	frases
entrecortadas	 si	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 su	 hija	 estuviera	 en	 el	 colegio.	 Era
posible,	 aunque	 improbable.	 Dudaba	 que	 el	 monarca	 le	 hubiera	 permitido
acompañarme	si	su	hija	estuviera	en	ese	centro;	además,	yo	no	recordaba	a	ninguna
alumna	 llamada	 Sarah.	 Así	 se	 lo	 había	 dicho,	 pero	me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 había
tenido	otro	pensamiento	en	mente	a	lo	largo	de	la	infinidad	de	kilómetros	recorridos,
mientras	se	retorcía	con	nerviosismo	un	mechón	de	cabello.

—La	posibilidad	siempre	existe	—afirmé,	y	le	apreté	la	mano—.	No	perdamos	la
esperanza.
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Por	la	ventanilla	del	vehículo,	a	través	de	la	cortina	de	lluvia,	observé	a	la	persona
que	se	aproximaba:	llevaba	un	enorme	paraguas	de	color	negro,	y	el	chubasquero	gris
le	llegaba	por	debajo	de	las	rodillas.	Pese	a	que	estaba	a	cierta	distancia,	reconocí	sus
pasos	 lentos	 y	 renqueantes,	 la	 figura	 fofa	 y	 el	 pelo	 que	 siempre	 se	 recogía	 en	 un
apretado	moño.

Me	refiero,	claro,	a	la	directora	Burns.
Se	detuvo	al	lado	del	todoterreno	y	me	escrutó.	Una	soldado	abrió	la	portezuela	y

me	prestó	ayuda	para	salvar	el	alto	estribo.
—Princesa	 Genevieve	 —me	 saludó	 con	 parsimonia,	 prolongando	 la

pronunciación	de	mi	nuevo	título—,	agradecemos	que	nos	honre	con	su	presencia.	—
A	 continuación	 sujetó	 por	 el	 mango	 el	 otro	 paraguas	 que	 llevaba	 y	 lo	 abrió
lentamente.

—Hola,	 directora	 —contesté,	 mientras	 la	 guardiana	 ayudaba	 a	 Beatrice	 a
descender	a	su	vez	del	todoterreno—.	Pues	yo	agradezco	estar	aquí.

Me	 mantuve	 erguida	 y	 con	 la	 barbilla	 en	 alto	 para	 no	 revelar	 el	 terror	 que
experimenté.	Me	desagradó	sobremanera	que	aquella	mujer	ejerciese	ese	efecto	en	mí
y	que	lo	sintiera	incluso	ahora,	cuando	ya	no	estaba	bajo	su	tutela.

Beatrice	se	hizo	cargo	del	paraguas	y	lo	sostuvo	sobre	nosotras.	Su	presencia	me
reconfortó.

—Ella	es	Beatrice,	mi	asistenta	—añadí	al	tiempo	que	nos	encaminábamos	hacia
el	edificio	del	comedor—.	Pasará	la	noche	conmigo.

—Eso	 me	 han	 dicho	 —confirmó	 la	 directora	 Burns—.	 Han	 reservado	 un
dormitorio	del	piso	de	arriba	para	ustedes	dos,	y	otro	para	las	escoltas.	No	es	nada	del
otro	mundo,	sino	las	mismas	camas	como	aquella	en	la	que	dormía	usted	durante	su
estancia	en	el	colegio.	Espero	que	no	le	parezcan	demasiado	humildes.

Cada	una	de	 sus	palabras	estaba	cargada	de	malicia,	y	no	encontré	 la	 forma	de
contrarrestarlas.

Abrió	la	puerta	del	edificio	del	comedor	e	indicó	que	pasásemos.	El	único	ruido
que	se	percibía	en	la	entrada	era	el	sordo	zumbido	de	los	generadores.	Me	sacudí	los
zapatos	para	que	el	agua	cayese,	y	colgamos	los	abrigos	en	el	armario.

—Las	 chicas	 la	 esperan	 en	 el	 comedor	 principal.	 Supongo	 que	 imagina	 la
confusión	 que	 sintieron	 al	 enterarse	 de	 que	 había	 desaparecido	 la	 víspera	 de	 la
graduación.	Primero	Arden,	y	después	usted…	Plantearon	un	montón	de	preguntas…,
sobre	todo	las	más	jóvenes.

—Lo	comprendo.
—Su	padre	se	ha	puesto	en	contacto	conmigo	en	relación	con	esta	visita.	Me	ha

comunicado	que	esta	noche	 les	hablará	sobre	el	valor	de	nuestra	educación	y	sobre
sus	 obligaciones	 regias	 en	 la	 Nueva	 América.	 También	 me	 ha	 comentado	 que
explicará	a	las	jóvenes	el	beneficio	que	supone	el	mero	hecho	de	que	estén	aquí.
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—Así	 es	—confirmé.	 Las	mejillas	me	 ardieron—.	 ¿Están	 todas	 las	 niñas	 en	 el
colegio?	—pregunté	mirando	a	Beatrice	por	el	rabillo	del	ojo.

—Sí.	 ¿Comenzamos	 de	 una	 vez?	 Solo	 falta	 una	 hora	 para	 que	 se	 apaguen	 las
luces.

Caminamos	 por	 el	 mismo	 pasillo	 alicatado	 que	 yo	 había	 recorrido	 cientos	 de
veces,	con	Pip	y	Ruby	cogidas	del	brazo,	cuando	 íbamos	a	desayunar,	a	comer	y	a
cenar.	Una	noche	nos	colamos	a	 las	 tantas	e	 intentamos	birlar	postres	de	 la	cocina,
pero	Ruby	se	puso	a	gritar,	jurando	y	perjurando	que	una	rata	le	había	saltado	a	los
pies;	 volvimos	 corriendo	 a	 nuestra	 habitación	 sin	 detenernos,	 hasta	 que	 nos
tumbamos	en	mi	catre	y	nos	tapamos	la	cabeza	con	la	manta.

Mi	 asistenta	 se	 retorcía	 incesantemente	 las	 manos.	 Le	 palmeé	 la	 espalda	 para
tranquilizarla,	 pero	 no	 sirvió	 de	 nada;	 al	 tocarla,	 noté	 que	 respiraba	 con	 dificultad.
Por	fin	 llegamos	al	comedor	principal,	una	estancia	inmensa	cuyas	mesas	metálicas
estaban	 sujetas	 al	 suelo	 con	 pernos.	Había	más	 de	 cien	 jóvenes,	 todas	mayores	 de
doce	años.	Probablemente,	 las	más	pequeñas	habían	sido	entregadas	por	padres	que
ahora	vivían	en	la	ciudad,	progenitores	como	Beatrice,	a	quienes	habían	convencido
de	que	en	el	colegio	sus	hijas	tendrían	una	vida	mejor.	Las	mayores	eran	huérfanas,
como	yo.

Al	 verme,	 se	 irguieron	 en	 los	 asientos,	 y	 sus	 murmullos	 dieron	 paso	 a	 un
profundo	silencio.

—Todas	conocéis	a	la	princesa	Genevieve	—intervino	la	directora	Burns	con	un
tono	de	voz	carente	del	más	mínimo	entusiasmo—.	Tened	la	amabilidad	de	poneros
en	pie	y	mostrad	el	debido	respeto.

Las	muchachas	se	levantaron	y,	todas	a	una,	hicieron	una	reverencia.	Llevaban	el
mismo	 vestido	 que	 yo	me	 había	 puesto	 todos	 los	 días	 que	 estuve	 allí,	 luciendo	 el
escudo	de	la	Nueva	América	chapuceramente	cosido	sobre	la	pechera.

—Buenas	noches,	alteza	real	—saludaron	a	coro.
Reconocí	a	una	muchacha	de	pelo	negro	de	primero	de	bachillerato,	que	estaba	en

la	primera	fila;	formaba	parte	de	la	orquesta	que	tocó	la	noche	previa	a	la	graduación.
En	aquella	ocasión,	la	música	parecíaa	que	formaba	remolinos	de	agua	sobre	el	lago.

Les	indiqué	con	un	gesto	que	se	sentaran,	y	respondí:
—Buenas	noches.	—Mi	voz	resonó	en	la	estancia.	Revisé	a	todas	las	alumnas,	y

reconocí	las	caras	de	algunas	de	ellas	que	habían	estado	en	cursos	inferiores	al	mío.
Por	ejemplo,	Seema,	una	niña	de	ojos	oscuros	y	piel	suave	de	color	almendrado,	me
dedicó	un	leve	saludo;	había	ayudado	a	la	profesora	Fran	en	la	biblioteca,	revisando
los	ajados	libros	de	historia	del	arte	que	tanto	me	gustaban	y,	constantemente,	pedía
disculpas	por	 los	volúmenes	que	 faltaban—.	Agradezco	que	me	hayáis	 invitado.	A
muchas	 de	 vosotras	 os	 conozco	 de	 los	 años	 que	 he	 pasado	 aquí.	 Durante	 bastante
tiempo	 este	 colegio	 fue	 mi	 hogar;	 aquí	 me	 sentí	 totalmente	 segura	 y	 querida.	 —
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Observándome	 desde	 un	 lateral	 del	 comedor,	 la	 directora	 Burns	 cruzó	 los	 brazos
sobre	el	pecho.	Beatrice,	que	se	hallaba	a	su	lado,	se	estiraba	los	botones	del	vestido
mientras	escrutaba	a	las	congregadas	y	estudiaba	cada	cara	y	a	cada	muchacha—.	Sé
que	mi	partida	del	colegio	os	causó	confusión,	pero	ya	habéis	recibido	las	noticias	de
la	ciudad:	mi	padre	es	el	rey,	y	yo	soy	la	princesa	de	la	Nueva	América.

Las	chicas	aplaudieron;	yo	continué	en	mi	sitio	e	intenté	mostrarme	alegre,	pero
estaba	muy	tensa.	Tenía	ganas	de	vomitar.

—Ansiaba	hablar	con	vosotras	y	deciros	que	no	tendréis	mejor	defensora	entre	las
murallas	de	 la	Ciudad	de	Arena.	Haré	cuanto	esté	en	mi	mano	para	dar	respuesta	a
vuestras	 necesidades.	—La	 declaración	 era	 sincera…,	 y	 lo	 bastante	 imprecisa	 para
permitir	 diversas	 interpretaciones.	 No	 mentiría	 a	 esas	 niñas	 cuyos	 rostros
entusiasmados	me	recordaron	el	mío	de	hacía	algunos	años—.	En	el	colegio	dispuse
de	mucho	tiempo	para	estudiar	y,	entre	otras	cosas,	me	convertí	en	pintora,	pianista,
lectora	y	escritora.	Aprovechad	cuanto	tenéis.	—Una	de	las	chicas	del	fondo	levantó
la	mano.	Otra	la	imitó,	una	tercera	hizo	lo	propio	y,	finalmente,	casi	una	cuarta	parte
de	las	muchachas	alzó	la	mano,	a	la	espera	de	que	yo	les	prestase	atención—.	Creo
que	ha	llegado	el	momento	de	las	preguntas	—añadí.

«Solo	es	cuestión	de	tiempo»,	me	repetí	mientras	me	encaraba	a	las	alumnas:	los
disidentes	 acabarían	 la	 construcción	 de	 los	 túneles,	 terminarían	 de	 introducir	 las
armas	y	no	tardarían	en	organizarse.	Únicamente	teníamos	que	esperar.

Di	la	palabra	a	una	niña	bajita,	sentada	al	fondo,	que	lucía	una	larga	trenza	negra.
—¿Cuáles	son	sus	deberes	como	princesa?	—inquirió.
Me	mordí	 el	 pellejito	de	un	dedo.	Me	habría	gustado	explicarle	que	me	habían

arrebatado	el	poder	desde	el	momento	en	que	puse	un	pie	en	el	Palace,	y	que	el	rey
solo	me	permitía	hablar	si	era	para	alabar	al	régimen.

—He	 visitado	 a	 muchas	 personas	 en	 la	 ciudad,	 en	 diversos	 lugares,	 para
comentarles	la	visión	que	el	rey	tiene	de	la	Nueva	América.

—¿Quiénes	son	sus	amistades?	—quiso	saber	otra	muchacha.
Me	volví	hacia	Beatrice,	que	continuaba	junto	a	la	directora	Burns.	Se	mordió	las

uñas	 y	 revisó	 la	 primera	 hilera	 de	 chicas,	 buscando	 a	 Sarah.	Me	 resultó	 imposible
contestar	y	apenas	reparé	en	la	joven	que	dijo	que	no	había	entendido	mi	respuesta.
Al	llegar	al	final	de	la	fila,	Beatrice	se	demudó,	presa	de	la	angustia,	y	las	lágrimas
afloraron	 a	 sus	 ojos	 tan	 rápido	 que	 no	 pudo	 contenerlas.	 Entonces	 echó	 a	 correr,
enjugándose	el	llanto	con	la	manga.

No	me	lo	pensé	dos	veces:	salí	a	toda	prisa	tras	ella	hasta	el	pasillo,	pasando	por
delante	de	las	soldados	apostadas	a	los	lados	de	la	puerta.

—¡Beatrice!	—la	llamé,	y	continué	andando	por	el	pasillo	alicatado—.	¡Beatrice!
El	único	sonido	que	percibí	 fue	el	de	mi	propia	voz,	que	resonó	en	el	corredor,

repitiendo	como	el	eco	su	nombre.
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Treinta	y	ocho

Dormirán	en	la	segunda	planta	—informó	la	profesora	Agnes	cuando	comenzamos	a
subir	 la	 escalera,	 dando	 vistazos	 intermitentes	 a	 Beatrice,	 que	 aún	 tenía	 la	 cara
abotargada—.	Princesa,	me	alegro	de	volver	a	verla	—afirmó.

La	profesora	Agnes	se	encorvaba	cada	vez	que	superaba	un	escalón,	ladeándose
hacia	mí,	mientras	 se	aferraba	a	 la	barandilla	 con	 su	nudosa	mano.	Había	 sido	una
presencia	constante	en	mi	vida,	incluso	después	de	mi	partida	del	colegio.	A	veces	oía
su	 voz	 cuando	 Caleb	 me	 acariciaba	 la	 nuca	 o	 sus	 dedos	 tamborileaban	 sobre	 mi
vientre.	La	había	odiado,	y	la	furia	se	apoderaba	de	mí	cada	vez	que	recordaba	cuanto
había	dicho	en	las	clases,	sus	referencias	a	la	naturaleza	manipuladora	de	los	hombres
y	 su	 afirmación	 de	 que	 el	 amor	 es	 una	 mentira,	 la	 principal	 herramienta	 que	 se
esgrime	contra	las	mujeres	con	el	propósito	de	volvernos	vulnerables.

Ahora	que	 la	 tenía	a	mi	 lado	me	pareció	muy	canija;	 tenía	el	cuello	encorvado,
dando	la	sensación	de	que	siempre	dirigía	la	vista	al	suelo,	y	su	respiración	era	lenta	y
ruda.	 Me	 cuestioné	 si,	 realmente,	 había	 envejecido,	 o	 si	 el	 hecho	 de	 permitirme
considerarla	con	 los	ojos	de	una	desconocida	se	debía	al	paso	de	 los	meses	que	yo
había	vivido	en	el	caos.

—Pues	sí,	aunque	ha	pasado	bastante	tiempo	—comenté.
Cogí	 de	 la	 mano	 a	 Beatrice	 mientras	 subíamos	 a	 la	 segunda	 planta.	 La	 había

encontrado	escondida	tras	la	puerta	de	la	cocina,	tapándose	la	cara	con	el	jersey	en	un
intento	de	calmar	sus	sollozos.	Sarah	no	estaba	en	el	colegio.	No	pude	decir	ni	hacer
nada,	salvo	abrazarla	y	estrecharla	contra	mi	pecho	mientras	lloraba.	Al	cabo	de	unos
minutos,	 volví	 a	 reunirme	 con	 las	 chicas	 y	 la	 directora	 Burns,	 respondí	 a	 sus
preguntas	 y	 les	 aseguré	 que	mi	 asistenta	 estaba	 bien	 y	 que,	 simplemente,	 se	 había
sentido	indispuesta	después	de	pasar	tantas	horas	en	el	coche.

—Las	guardianas	han	subido	su	equipaje.
La	profesora	Agnes	entró	en	una	habitación	 situada	a	 la	derecha,	y	 se	dedicó	a

encender	 las	 lamparitas	 de	 las	mesillas	 de	noche.	Los	habituales	 ruidos	producidos
por	las	alumnas	se	propagaron	de	punta	a	punta	del	pasillo.	Las	chicas	se	congregaron
en	el	cuarto	de	baño	para	cepillarse	los	dientes,	y	sus	carcajadas	retumbaron	entre	las
paredes	de	azulejos.	Una	maestra	salió	del	lavabo	y	se	dio	la	vuelta	al	reparar	en	mi
presencia.	Nos	observamos	unos	segundos	y	sonrió	ligeramente,	pero	la	sonrisa	se	le
desvaneció	tan	rápido	que	dudé	de	si	me	la	había	inventado.

Se	trataba	de	la	profesora	Florence.
—Enseguida	 vuelvo	—avisé	 a	 Beatrice,	 que	 se	 había	 tumbado	 en	 la	 cama.	 La

profesora	 Florence	 seguía	 vistiendo	 la	 blusa	 roja	 y	 el	 pantalón	 azul,	 y	 el	 canoso
cabello	se	 le	había	ensortijado	a	causa	de	 la	humedad—.	No	sabía	si	nos	veríamos,
profesora.	—Me	cercioré	de	que	la	directora	Burns	no	estaba	cerca—.	¿Se	encuentra
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bien?
Nos	detuvimos	 en	 el	 pasillo,	 donde	había	 estado	 tantas	veces	 las	 noches	 en	 las

que	Ruby	y	yo	esperábamos	a	la	puerta	del	baño	a	que	se	desocupase	un	lavabo.	La
profesora	 señaló	 una	 puerta	 del	 final	 del	 pasillo,	 la	 que	 correspondía	 a	mi	 antigua
habitación,	y	la	franqueamos.	El	cuarto	estaba	vacío.	No	dijo	nada	hasta	que	la	puerta
metálica	se	cerró	y	quedamos	a	solas.

—Estoy	bien	—replicó—.	Espero	que	tú	también	lo	estés.
Me	observó	atentamente.
No	 respondí.	Me	 era	 imposible	 dejar	 de	 examinar	 el	 cuarto:	 habían	 desplazado

nuestros	lechos	y	los	habían	puesto	uno	tras	otro	contra	una	de	las	paredes;	 los	tres
estaban	 sin	 hacer,	 cubiertos	 de	 libros	 en	 pésimas	 condiciones	 y	 de	 uniformes
arrugados.	En	una	de	las	mesillas	de	noche	había	un	cuaderno	lleno	de	garabatos;	de
la	pared,	encima	del	escritorio,	colgaba	una	hoja	de	papel	en	la	que	había	dibujadas
en	blanco	y	negro	dos	chicas,	y	debajo	ponía:	ANNIKA	Y	BESS:	AMIGAS	PARA	SIEMPRE,
escrito	con	letras	grandes	y	ampulosas.	No	quedaba	la	menor	huella	de	Pip,	Ruby	o
mía.

—Lo	estoy.	La	vida	en	la	ciudad	es	muy	distinta	—comenté	sin	hacer	caso	de	la
opresión	que	notaba.

—Ignoraba	que	eras	la	hija	del	rey.	La	directora	Burns	era	la	única	que	estaba	al
tanto	de	ello.	—Se	sentó	en	uno	de	los	estrechos	lechos	y	tiró	de	los	hilos	de	la	áspera
manta	gris.

¿Tal	vez	si	lo	hubiera	sabido,	habrían	cambiado	las	cosas?	¿Me	habría	ayudado	a
escapar	igualmente	aquella	noche,	haciéndome	salir	por	la	puerta	secreta	del	muro?

—Me	lo	imaginaba	—dije	lentamente.
—Me	he	enterado	de	que	han	traído	de	nuevo	a	Arden,	y	que	ahora	está	al	otro

lado	del	lago.	¿Lo	sabías?
Me	senté	a	su	lado	y	respondí:
—Sí.	Lo	sabía.	—No	nos	atrevíamos	a	mirarnos—.	Me	encontré	con	ella	cuando

estuve	en	el	caos;	me	salvó	la	vida.
Busqué	el	mosaico	roto,	bajo	el	cual	Pip	y	yo	nos	habíamos	dedicado	a	esconder

notas.	El	fragmento	suelto	ya	no	estaba,	y	el	sucio	mortero	quedaba	al	descubierto.
La	 profesora	 se	 puso	 de	 pie	 y,	 agitando	 las	 llaves	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo,

confesó:
—Fui	 yo	 quien	 condujo	 a	 las	 chicas	 a	 la	 ceremonia	 de	 graduación.	 Pip,

angustiada,	no	quería	acudir	y	juró	que	estaba	segura	de	que	te	había	pasado	algo…;
de	lo	contrario,	no	te	habrías	marchado.	Le	pidió	insistentemente	a	la	directora	Burns
que	ordenase	a	las	guardianas	que	te	buscaran	en	el	exterior.	Eso	me	indujo	a	pensar
en	 lo	 que	 te	 dije…	—No	concluyó	 la	 frase	 y	 agitó	 de	 nuevo	 las	 llaves;	 el	 tintineo
rompió	el	silencio—.	Tal	vez	todo	habría	sido	distinto.
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Infinidad	 de	 veces	 había	 repasado	 mentalmente	 aquel	 momento	 y	 revivido	 las
palabras	de	la	profesora	Florence,	la	orden	de	que	debía	irme	sola.	Había	imaginado
todo	cuanto	podría	haber	hecho;	por	ejemplo,	despertar	a	Pip	y	a	Ruby,	o	esconderme
tras	 el	 muro.	 También	 había	 imaginado	 que	 volvería	 al	 día	 siguiente,	 cuando	 se
reuniesen	 en	 el	 jardín,	 para	 gritarles	 a	 la	 cara	 qué	 les	 sucedía	 a	 las	 graduadas,	 así
como	los	planes	del	rey.

La	profesora	se	desplazó	hasta	el	rincón	en	el	que	había	una	única	silla,	la	empujó
hacia	delante	y	me	dijo:

—Lo	descubrí	después	de	que	las	chicas	cruzaran	el	puente,	cuando	regresé	para
limpiar	la	habitación.

Nos	 arrodillamos	 detrás	 de	 la	 silla,	 y	 acaricié	 las	 letras	 grabadas:	 EVE	 +	 PIP	 +
RUBY	HAN	ESTADO	AQUÍ.	Lo	había	olvidado.	Una	mañana,	después	del	desayuno,	Pip
había	entrado	en	nuestro	cuarto	y	hablado	entusiasmada	de	Violet,	una	compañera	de
curso,	que	había	escrito	su	nombre	en	la	pared	del	fondo	de	su	armario,	detrás	de	la
ropa,	donde	nadie	lo	vería.	Pip	había	puesto	nuestras	camas	contra	la	puerta	mientras,
con	un	cuchillo	robado,	grabábamos	nuestros	nombres.	Contemplé	la	inscripción	con
ojos	 llorosos	 al	 recordar	 lo	 satisfecha	 que	 se	 había	 mostrado	 cuando	 terminamos
nuestra	pequeña	obra	maestra.

Sin	darme	tiempo	a	pronunciar	palabra,	la	profesora	me	cogió	de	la	mano	y	dejó
sobre	mi	palma	un	objeto	frío.	Asintió	con	la	cabeza,	como	si	quisiese	confirmar	de
qué	se	trataba,	me	cerró	los	dedos	e	hizo	señas	para	que	lo	guardase.	Me	lo	metí	en	el
bolsillo	 e,	 inmediatamente,	 noté	 que	 se	 trataba	 de	 una	 llave,	 mejor	 dicho,	 de	 «la
llave».

La	puerta	metálica	se	abrió	de	golpe	y	chocó	contra	la	pared	de	cemento.
—¡No	te	atreviste	a	preguntárselo…!	—La	voz	de	una	chica	rompió	el	silencio—.

A	veces	eres	muy	cobardica.
Dos	quinceañeras,	que	 llevaban	 las	pecheras	de	 los	camisones	mojadas	después

de	lavarse	la	cara,	entraron.	Cuando	nos	vieron,	se	quedaron	de	piedra.	Una	de	ellas
se	ruborizó	tanto	que	hasta	las	orejas	se	le	enrojecieron.

—¿Queríais	preguntarme	algo?	—quise	saber	mientras	me	apartaba	de	detrás	de
la	silla.	Las	chicas	no	abrieron	la	boca—.	Esta	fue	mi	habitación	durante	mi	estancia
en	el	colegio.	Confío	en	que	no	os	moleste	que	esté	aquí;	 la	profesora	Florence	ha
querido	mostrármela.

La	muchacha	que	había	hablado	tenía	un	tupido	flequillo	negro	y	le	caía	sobre	los
ojos.

—Claro	que	no	—murmuró	negando	con	 la	cabeza—.	Por	supuesto	que	no	nos
molesta.

Aferré	la	mano	de	la	profesora	Florence	y	quise	agradecerle	su	comprensión,	su
ayuda	y	que	no	me	pidiera	explicaciones,	pero	en	ese	momento	la	directora	Burns	se

www.lectulandia.com	-	Página	167



presentó	en	la	puerta	frunciendo	los	labios.
—Princesa,	la	estaba	buscando.	Me	gustaría	hablar	con	usted	en	mi	despacho…,	a

solas.	—Y	a	 la	profesora	 le	 indicó—:	Por	favor,	ocúpese	de	que	estas	 jovencitas	se
acuesten	como	corresponde.

Desapareció	 por	 el	 pasillo	 y	 no	 se	 molestó	 en	 volverse	 para	 comprobar	 si	 la
seguía.	Cuando	me	dispuse	a	marcharme,	toqué	la	llave	que	llevaba	en	el	bolsillo,	la
giré	entre	los	dedos	y	noté	que	su	contacto	me	tranquilizaba.	Justo	antes	de	franquear
el	 umbral	 de	 camino	 hacia	 el	 corredor,	 la	 saqué	 y	 la	 introduje	 por	 el	 cuello	 de	mi
vestido.

Las	 luces	 se	 apagaron.	 La	 directora	 Burns	 encendió	 una	 lámpara	 mientras
bajábamos	 la	 escalera	 rumbo	a	 su	despacho.	Me	ardieron	 las	mejillas	 ante	 el	mero
pensamiento	de	entrar	en	aquella	estancia,	porque	nadie	iba	allí	a	menos	que	tuviese
que	 recibir	 un	 castigo.	Me	 sentía	 como	 una	 cría:	 nerviosa,	 asustada	 y	 dispuesta	 a
confesar	todo	cuanto	había	hecho	y	que	podía	disgustarla.

Al	 llegar	 al	 despacho,	 ella	 dejó	 la	 lámpara	 sobre	 el	 escritorio	 y	me	 indicó	 que
tomase	 asiento.	 La	 puerta	 se	 cerró	 violentamente,	 y	 la	 llama	 parpadeó	 dentro	 del
cristal.	Muy	erguida,	le	sostuve	la	mirada	y	no	quise	desviarla.

—Directora,	¿en	qué	puedo	ayudarla?	El	viaje	me	ha	dejado	sin	fuerzas	y	estoy
impaciente	por	retirarme.

Soltó	una	risilla	y,	con	cierto	sarcasmo,	replicó:
—Desde	luego,	princesa.	Estoy	segura	de	que	está	extenuada.
Se	 sentó	 ante	 mí	 y,	 apoyando	 las	 rollizas	 nalgas	 en	 el	 borde	 del	 escritorio,

balanceó	repetidamente	las	piernas,	como	un	metrónomo	que	marca	el	compás.
Yo	tenía	las	manos	empapadas	de	sudor,	aunque	le	hice	frente.	Podía	acusarme	de

lo	que	le	viniera	en	gana,	pero	ya	no	tenía	la	menor	importancia.	No	pensé	más	que
en	Pip,	Arden	y	Ruby	y	en	la	llave	que	llevaba	escondida,	que	era	la	única	posibilidad
de	salvarlas.

—Sin	duda	creyó	que	había	sido	más	astuta	que	nadie	—prosiguió	fríamente—,	y
supongo	 que	 nos	 tomó	 por	mentirosas	 que	 la	 habían	 timado,	 pero	 ahora	 está	 aquí,
como	hija	de	su	padre,	hablando	maravillas	de	la	educación	que	ha	recibido.

—¿Tiene	algo	más	que	decir?	¿Me	ha	hecho	venir	para	soltarme	una	reprimenda?
Se	inclinó	hasta	que	su	cara	quedó	a	la	altura	de	la	mía,	y	aclaró:
—La	he	hecho	venir	porque	quiero	saber	quién	la	ayudó.	Dígame	quién	fue.
—No	recibí	ayuda.	Nadie	me…
—Miente	descaradamente.	—Soltó	una	carcajada—.	¿Pretende	que	crea	que	saltó

el	muro	por	sus	propios	medios?
Me	di	cuenta	de	que	estaba	convencida	de	que	 lo	había	escalado.	Se	 trataba	de

algo	 imposible,	 pues	 medía	 cerca	 de	 nueve	 metros,	 pero	 en	 lugar	 de	 corregirla
aproveché	la	oportunidad	y	le	seguí	la	corriente.
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—Encontré	varios	metros	de	cuerda	en	el	armario	de	las	profesoras.	Me	hice	daño
en	el	brazo	con	la	alambrada.

Le	mostré	la	zona	donde	el	cristal	de	la	puerta	del	almacén	me	había	rajado	la	piel
cuando	intentaba	huir	del	teniente;	la	cicatriz	todavía	estaba	tierna.

La	examinó,	y	después,	inquirió:
—¿Cómo	supo	el	destino	que	les	esperaba	a	las	graduadas?
—Siempre	 lo	 sospeché	 —respondí	 con	 frialdad.	 La	 relación	 de	 fuerzas	 había

comenzado	 a	 cambiar,	 y	 mi	 voz	 sonó	 más	 tranquila	 a	 medida	 que	 respondía
satisfactoriamente	a	sus	preguntas—.	La	forma	como	escapé	no	tiene	relevancia.	Lo
único	que	cuenta	es	que	estoy	aquí	y	que	he	hablado	a	las	alumnas;	he	explicado	mi
desaparición	y	me	he	deshecho	en	halagos	sobre	su	colegio.	Mañana	por	la	mañana
me	gustaría	ver	a	mis	amigas.

—No	 es	 posible	—se	 apresuró	 a	 replicar.	 Se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la
ventana,	cruzándose	de	brazos.	El	recinto	estaba	a	oscuras.	En	lo	alto	del	muro	había
encendidas	 algunas	 lámparas,	 cuya	 luz	 hacía	 brillar	 la	 alambrada	 de	 espino—.	Ese
encuentro	desataría	toda	clase	de	preguntas	y	confundiría	a	las	alumnas.

—¿Y	no	se	sentirían	más	confundidas	si	yo	regresara	a	la	ciudad	para	no	volver
jamás,	 y	 ni	 siquiera	 quisiese	 verlas,	 o	 saber	 si	 les	 va	 bien	 o	mal	 en	 la	 universidad
laboral	del	otro	lado	del	lago?

La	directora	Burns	se	plantó	frente	a	mí.	Exhaló	un	profundo	suspiro	y	se	pasó	el
pulgar	 por	 las	 gruesas	 venas	 del	 dorso	 de	 la	 mano,	 y	 yo	 repasé	 con	 atención	 las
estatuillas	alineadas	en	las	estanterías	del	despacho:	lustrosos	y	llamativos	niños	que
en	ese	momento	se	volvieron	amenazadores,	mostrando	unas	facciones	demudadas	a
causa	de	un	éxtasis	extraño	y	forzado.	Ella	estuvo	mucho	rato	callada.

—¿Es	necesario	que	le	recuerde	que	un	día	seré	reina?	—pregunté,	inflexible.
La	directora	cambió	de	expresión.	Frunciendo	la	nariz	como	si	hubiese	detectado

olor	a	podrido,	dio	unos	pasos	y	replicó:
—Está	 bien,	mañana	 verá	 a	 sus	 amigas.	—Fue	 hacia	 la	 puerta	 y	 la	 abrió	 para

darme	a	entender	que	debía	retirarme.
Me	puse	en	pie	y	me	alisé	el	vestido.
—Gracias,	directora	—dije,	muy	seria.
Salí	y,	como	tantas	veces	había	hecho,	avancé	a	tientas	por	el	pasillo	a	oscuras.
—Eve,	 recuerda	 que	 todavía	 no	 eres	 reina	—concluyó	 ella	 cuando	 ya	 estaba	 a

punto	de	llegar	a	la	escalera.
Seguía	en	la	puerta	del	despacho;	la	lámpara	proyectaba	sombras	sobre	su	rostro.
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Treinta	y	nueve

Por	la	mañana	la	tormenta	había	cesado.	Crucé	el	puente	paso	a	paso	y	noté	que	las
delgadas	planchas	de	madera	se	curvaban	bajo	mis	pies.	Era	poco	más	ancho	que	mis
hombros	 y	 a	 cada	 lado	había	 cuerdas;	 se	 trataba	 de	 una	 construcción	 ligera	 que	 se
extendía	sobre	el	tranquilo	lago.	Joby,	una	de	las	guardianas	del	colegio,	iba	tras	de
mí.	De	vez	en	cuando,	yo	giraba	la	cabeza	para	observar	a	las	chicas	que	estudiaban
en	el	jardín,	mientras	que	Beatrice	charlaba	con	la	profesora	Agnes	junto	al	edificio
del	comedor.

Imaginé	 cómo	 debieron	 de	 suceder	 las	 cosas	 el	 día	 de	 la	 graduación:	 las	 sillas
estarían	 colocadas	 en	 el	 césped	 y	 el	 estrado	 situado	 ante	 el	 lago;	 seguramente,	 las
maestras	 se	 alinearon	 en	 la	 orilla,	 con	 los	 pies	 al	 borde	 del	 agua,	 tal	 como	 habían
hecho	siempre…	¿Quién	había	pronunciado	el	discurso	y	hablado	a	las	alumnas	sobre
la	gran	promesa	que	entrañaba	su	futuro?	¿Quién	 las	había	conducido	al	otro	 lado?
Me	figuré	que	Pip	había	regresado	al	colegio,	para	esperarme,	convencida	de	que	en
el	último	momento	yo	haría	acto	de	presencia.

Cuando	llegamos	a	la	otra	orilla,	comprobamos	que	el	suelo	aún	estaba	empapado
de	lluvia.	Joby	se	adelantó,	rodeó	el	edificio	y	me	hizo	señas	de	que	la	siguiese.	Las
dos	guardianas	que	se	encontraban	en	la	orilla	tiraron	de	la	cuerda	para	izar	el	puente.
Al	doblar	 la	esquina,	giramos	y	avisté	 las	altas	ventanas,	 las	mismas	por	 las	cuales
había	espiado	la	noche	que	escapé.	El	cubo	al	que	me	había	encaramado	ya	no	estaba.

—Debe	 de	 resultarle	 extraño	 volver	 a	 estar	 aquí	—comentó	 Joby,	 que	 llevaba
recogida	 la	 larga	melena	negra	bajo	 la	gorra	de	uniforme.	Parecía	 como	si	quisiera
evocar	 la	 vez	 que	 la	 había	 visto,	 en	 ese	mismo	 lugar,	 cuando	 apearon	 a	Arden	del
todoterreno,	y	Stark	me	obligó	a	irme.

Me	limité	a	asentir,	pues	no	quise	correr	el	riesgo	de	dar	una	respuesta.	Antes	de
que	ella	me	cacheara	al	cruzar	el	puente,	me	había	deslizado	la	llave	bajo	la	lengua,	a
punto	para	entregársela	a	Arden,	de	modo	que	percibía	un	potente	sabor	metálico	en
la	boca.

La	 mujer	 se	 acercó	 al	 sector	 protegido	 por	 la	 elevada	 valla,	 donde	 habían
encerrado	 a	Arden.	Abrió	 la	 primera	 puerta	 y	me	 condujo	 por	 la	 corta	 calzada	 de
acceso,	 cubierta	 de	 grava.	Atravesamos	 la	 puerta	 siguiente	 y	 nos	 adentramos	 en	 el
jardín	en	el	que	había	visto	a	Ruby.	Fuera	había	dos	mesas	de	piedra,	pero	ni	el	más
mínimo	indicio	de	las	graduadas.

—Espere	aquí;	su	amiga	saldrá	enseguida	—me	indicó,	y	entró	en	el	edificio.
Paseé	tratando	de	tranquilizarme.	Desde	el	otro	lado	de	la	valla,	 junto	a	la	verja

cerrada,	 otras	 dos	 guardianas	 me	 vigilaban;	 cada	 una	 de	 ellas	 llevaba	 un	 fusil	 al
costado.	Desplacé	la	llave	por	la	boca.	No	había	conciliado	el	sueño	en	toda	la	noche,
ya	 que	 me	 había	 representado	 a	 Pip	 tal	 como	 la	 había	 visto	 por	 última	 vez	 en	 el
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colegio,	bailando	en	el	jardín	mientras	las	antorchas	proporcionaban	un	cálido	brillo	a
su	epidermis.	Recordé	 también	cómo	se	burlaba	cuando	se	detenía	 junto	a	mí	en	el
lavabo,	y	su	forma	de	chillar	como	una	loca,	con	los	brazos	en	alto,	después	de	ganar
una	ronda	del	juego	de	las	herraduras.

Por	fin	se	abrió	la	puerta,	y	Arden	salió,	seguida	de	Joby.	Cuando	me	escrutó	de
arriba	 abajo,	 noté	 que	 no	 estaba	 atontada;	 reparó	 en	mi	 corto	 vestido	 azul,	 en	mis
pendientes	de	oro	y	en	mi	cabello	recogido	en	un	moño.

—Espero	 que	 no	 te	 hayas	 engalanado	 tanto	 solamente	 para	 venir	 a	 verme	—
ironizó.

Me	 percaté	 de	 que,	 por	 el	 contrario,	 el	 vestido	 de	 papel	 verde	 le	 llegaba	 por
debajo	de	las	rodillas.	Observé	mi	vestimenta	y	lamenté	que	no	me	permitiesen	vestir
más	informalmente	en	público.	En	lugar	de	decirle	algo,	me	acerqué	a	ella,	la	abracé
y	la	besé	en	la	mejilla.	En	todo	momento	estuve	atenta	a	Joby	y	a	las	dos	guardianas,
que	permanecían	junto	a	la	verja	cerrada,	comprobando	que	no	cesaban	de	vigilarnos.

Le	cogí	una	mano,	la	sostuve	delante	de	mí	y	entorné	los	ojos	cuando	le	besé	la
palma	y	solté	 la	pequeña	llave.	Le	cerré	entonces	 los	dedos	y	apoyé	su	puño	en	mi
pecho.

—Es	exactamente	lo	que	he	hecho	—afirmé	riendo.
Arden	se	sentó	en	el	banco.	Le	había	crecido	el	pelo	y	ya	no	se	le	veía	el	cuero

cabelludo,	 pero	 los	 pálidos	 brazos	 estaban	 salpicados	 de	 diminutos	 morados
circulares	producidos	por	las	inyecciones.	Apoyó	el	puño	sobre	la	mesa,	con	la	palma
hacia	abajo	y	la	llave	en	su	interior.

—¡Verte	 me	 produce	 un	 gran	 alivio!	 —exclamó—.	 No	 te	 han	 hecho	 daño,
¿verdad?

Tras	Arden,	Joby	cambió	de	posición	para	vernos	mejor.
—No,	no.	Yo	también	estaba	preocupada	por	ti.	—Examiné	la	pulsera	de	plástico

que	 mi	 amiga	 llevaba	 en	 la	 muñeca,	 en	 la	 que	 figuraba	 una	 sarta	 de	 números—.
¿Estás…?	—No	terminé	la	frase.

—Todavía	no.	Creo	que	no.
Permanecimos	 unos	 segundos	 en	 silencio.	 Yo	 estaba	 compungida,	 aunque

contenta	por	que	Arden	no	estuviese	embarazada.
Joby	consultó	 la	hora.	Con	las	puntas	de	 los	dedos	rocé	el	dorso	de	 la	mano	de

Arden,	y	le	pregunté:
—¿Te	 acuerdas	 de	 cuando	 jugábamos	 bajo	 el	manzano?	—Yo	 sabía	 que	 no	 lo

recordaría.	Mientras	estuve	en	el	colegio	nos	habíamos	llevado	fatal,	y	a	lo	largo	de
los	últimos	años	nos	habíamos	evitado.	Sin	embargo,	durante	las	primeras	noches	que
pasamos	 en	 el	 refugio	 subterráneo,	 le	 había	 contado	 que	 la	 profesora	 Florence	me
había	 ayudado	 y	 que	 había	 escapado	 por	 una	 puerta	 secreta.	 La	 cuestión	 era	 si	 lo
recordaba,	 o	 si	 había	 estado	 demasiado	 perturbada	 para	 retener	 los	 detalles—.
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Solíamos	jugar	bajo	el	manzano,	junto	al	muro.	Me	encantaba	que	nos	dejasen	salir	al
jardín.

Se	le	escapó	una	risilla.	Contempló	nuestras	manos	y	reconoció	la	presencia	de	la
llave	en	la	suya.

—Sí,	claro	que	lo	recuerdo.
Busqué	una	señal	de	entendimiento	por	su	parte;	ella	asintió.
—No	sé	cuándo	volveré	a	visitarte.	Tengo	muchas	obligaciones	y	deberes	con	el

rey.	Por	eso	he	querido	venir	ahora	porque	es	posible	que,	durante	algún	tiempo,	no
pueda	 regresar.	—Me	falló	 la	voz—.	Quiero	que	cuides	de	Ruby	y	de	Pip	como	si
fueras	yo	misma.

—Te	 he	 comprendido.	—Tenía	 los	 ojos	 llorosos.	Me	 puso	 una	mano	 sobre	 las
mías,	 y	 sentimos	 el	 calor	 de	 la	mesa	 de	 piedra—.	Estoy	muy	 contenta	 de	 verte	—
acotó	moviendo	 afirmativamente	 la	 cabeza—.	No	 sabía	 si	 nos	 encontraríamos	 otra
vez.	—Se	secó	los	ojos	con	el	vestido	de	papel.

Continuamos	así	un	minuto.	En	lo	alto	una	bandada	de	pájaros	trazó	un	arco	en	el
cielo,	luego	se	dispersaron,	volvieron	a	congregarse	y,	nuevamente,	se	separaron.

—Te	he	echado	de	menos	—afirmé.
Me	repetí	que	Arden	conseguiría	escapar.	Una	vez	había	conseguido	traspasar	los

muros	del	colegio	y	llegado	a	Califia.	Si	había	alguien	capaz	de	salir	de	ese	edificio
de	 ladrillos,	 si	alguien	era	capaz	de	contribuir	a	que	Ruby	y	Pip	escapasen,	esa	era
ella.

Joby	se	acercó	e	hizo	señas	a	mi	amiga	para	que	se	pusiera	de	pie.
—Traeré	a	las	otras	—anunció.
Arden	me	abrazó.	Cuando,	a	mi	vez,	hice	lo	mismo,	tuve	la	sensación	de	que	su

cuerpo	era	mucho	más	pequeño	que	el	mío.	De	espaldas	a	la	guardiana,	mi	amiga	se
llevó	 los	dedos	a	 la	boca	y	se	 introdujo	 la	 llave,	como	si	chupara	un	caramelo.	Me
estrechó	las	manos	antes	de	alejarse.

Me	quedé	donde	estaba	y	observé	cómo	regresaba	al	edificio	de	ladrillos,	con	las
manos	 a	 la	 espalda	 para	 que	 Joby	 las	 viese.	 Se	 me	 representó	 su	 expresión	 sutil
cuando	acomodó	la	llave	en	la	palma	de	la	mano,	mientras	yo	le	hablaba	del	manzano
junto	 al	muro.	Me	había	 entendido;	 había	 comprendido	mi	mensaje.	 Pero	 al	 ver	 el
jardín	vallado	y	los	fusiles	de	las	guardianas,	me	asaltaron	las	dudas:	¿Cuánto	tardaría
en	 escapar?	 ¿Transcurriría	 el	 tiempo	 con	 la	 suficiente	 rapidez?	 Si	 no	 pasaba	 algo
enseguida,	ella	acabaría	indefinidamente	encerrada	en	ese	edificio.

Al	 abrirse	 de	 nuevo	 la	 puerta,	 los	 oxidados	 goznes	 emitieron	 un	 chirrido
insoportable.	Ruby	fue	la	primera	en	salir,	y	caminó	con	paso	firme;	llevaba	el	largo
cabello	negro	recogido	en	una	cola	de	caballo.

—¡Has	vuelto!	—exclamó,	y	su	abrazo	me	dejó	sin	aliento.	Al	estrecharla	entre
los	brazos,	comprendí	que	su	pequeño	vientre	todavía	no	era	visible	bajo	el	holgado
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vestido	 verde.	 Cuando	 se	 apartó,	 le	 detecté	 cierta	 tristeza—.	Estaba	 segura	 de	 que
seguías	 viva	 y	 de	 que	 no	 habías	 desaparecido.	 Te	 recuerdo,	 de	 pie	 justamente	 ahí,
junto	 a	 la	 verja.	—Señaló	 el	 lugar	 donde	 yo	 la	 había	 dejado,	 aferrada	 a	 la	 valla,
mirando	a	lo	lejos	sin	ver	nada.

—Es	verdad	—confirmé,	y	 la	 cogí	del	brazo.	Fueran	cuales	 fuesen	 las	pastillas
que	le	administraban,	ya	no	le	surtían	efecto—.	Aquel	día	te	vi;	fue	el	mismo	día	que
trajeron	a	Arden.

—Le	dije	sin	cesar	a	Pip	que	te	había	visto.	Se	lo	repetí	hasta	el	infinito,	pero	no
me	creyó.

En	 ese	momento	 Pip	 salió	 del	 edificio,	 cabizbaja,	manteniendo	 las	manos	 a	 la
espalda.	La	 puerta	 se	 cerró	 de	 golpe,	 y	 el	 sonido	 fue	 tan	 estrepitoso	 que	 pegué	 un
salto.	Ella	jugueteaba	con	las	puntas	de	su	rizada	melena	pelirroja,	que	en	los	últimos
meses	le	había	crecido	muchísimo.

—Pip,	estoy	aquí	—le	dije,	pero	no	reaccionó—.	He	venido	a	visitarte.
Se	acercó	pasito	a	pasito.	La	abracé,	pero	tuve	la	sensación	de	que	su	cuerpo	era

de	piedra.	Se	apartó	de	mí	y	se	frotó	la	zona	del	brazo	que	le	había	tocado.
—Me	ha	dolido	—musitó—.	Todo	resulta	doloroso.
—Siéntate	en	el	banco	—propuso	Joby	y,	cogiéndola	del	codo,	la	acompañó.
—¿Por	 qué	 llevas	 esa	 vestimenta?	 —preguntó	 Ruby,	 señalando	 mi	 vestido—.

¿Dónde	has	estado?
Me	 noté	 la	 boca	 reseca.	 No	 quería	 contarles	 la	 verdad:	 que	 ahora	 vivía	 en	 la

Ciudad	de	Arena	y	que	era	hija	de	la	misma	persona	que	las	había	encerrado	en	ese
edificio,	 el	 hombre	 que	 durante	 tantos	 años	 les	 había	mentido…,	mejor	 dicho,	 nos
había	mentido.	No	quería	de	ninguna	manera	que	nuestro	breve	encuentro	comenzara
de	esa	guisa.

—Me	llevaron	a	 la	Ciudad	de	Arena,	donde	descubrí	que	soy	 la	hija	del	 rey	—
respondí.

Alzando	la	cabeza,	Pip	dijo:
—Estuviste	 en	 la	 Ciudad	 de	 Arena	 sin	 mí.	 —No	 fue	 una	 pregunta,	 sino	 una

afirmación—.	Todo	este	tiempo	has	estado	en	la	Ciudad	de	Arena.
—Sé	que	parece	una	cosa…	—murmuré,	y	quise	cogerle	la	mano,	pero	la	retiró

antes	 de	 que	 se	 la	 tocara—,	 aunque	 es	 otra.	—Callé,	 pues	 sabía	 que	 no	 podía	 dar
demasiados	datos	en	presencia	de	Joby—.	Lo	que	cuenta	es	que	ahora	estoy	aquí.

Esas	palabras	sonaron	nimias	y	patéticas,	incluso	a	mis	oídos.
Ruby	no	me	quitaba	ojo	de	encima.	Se	mordió	las	uñas	y	preguntó:
—¿A	qué	has	venido?
«Para	ayudaros	a	escapar	—pensé,	y	faltó	poco	para	que	lo	dijera	de	viva	voz—.

Porque	 no	 sé	 cuándo	volveré	 a	 veros;	 porque,	 desde	 que	me	 fui,	 todos	 los	 días	 he
pensado	en	vosotras.»
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—Tenía	que	hacerlo.	Necesitaba	saber	que	estáis	bien.
—Pues	no	lo	estamos	—masculló	Pip.	Se	dedicó	a	trazar	círculos	con	el	dedo	en

la	 mesa;	 tenía	 las	 cutículas	 ensangrentadas	 e	 inflamadas.	 Cuando	 se	 sentó,	 su
embarazo	resultó	perceptible,	pues	el	vestido	verde	se	tensó	a	la	altura	de	su	cintura
—.	Todos	los	días	nos	dejan	estar	al	aire	libre	una	hora.	Eso	es	todo.	—Bajó	la	voz	y
ojeó	 disimuladamente	 a	 Joby—.	 Solo	 lo	 permiten	 una	 vez	 al	 día.	 Las	 chicas	 que
tienen	que	guardar	reposo	están	atadas	con	correas,	y	a	veces	nos	dan	unas	pastillas
que	nos	dificultan	pensar.

—Han	dicho	que	no	falta	mucho	—intervino	Ruby—.	Han	dicho	que	pronto	nos
liberarán.

Intenté	 mantener	 la	 calma,	 pero	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 las	 guardianas	 me
observaban	atentamente.	El	monarca	todavía	no	había	decidido	cuál	sería	el	destino
de	la	primera	generación	de	las	participantes	en	el	programa	para	parir;	no	obstante,
me	había	enterado	de	que	todavía	faltaban	años	para	su	liberación.	Pensé	en	la	llave
que	había	entregado	a	Arden,	en	los	disidentes	que	se	encontraban	en	las	entrañas	de
la	 ciudad	 y	 cavaban	 los	 túneles,	 y	 en	 los	 restantes	 integrantes	 de	 la	 ruta,	 que	 se
alejarían	 de	 los	 colegios	 y	 se	 adentrarían	 en	 el	 caos	 rumbo	 a	 Califia.	 Arden	 las
liberaría.	Y	si	no	las	ayudaba	o	no	podía	llevarlo	a	cabo,	yo	encontraría	otra	solución.

—Pues	sí,	todo	saldrá	bien.
—Eso	dicen	—añadió	Pip—.	Eso	repiten	las	chicas…,	Maxine,	Violet	y	hasta	las

doctoras.	 Están	 convencidas	 de	 que	 todo	 saldrá	 bien.	 —Dejó	 escapar	 una	 risilla
penosa—.	Pero	no	todo	saldrá	bien.

La	contemplé:	deslizaba	los	dedos	por	la	mesa	de	piedra	y	movía	rítmicamente	la
pierna.	No	era	la	misma	persona	que	había	dormido	en	la	cama	contigua	a	la	mía,	o
hacía	el	pino	en	el	jardín,	y	a	la	que	a	veces	pillaba	tarareando	mientras	se	vestía	y	se
desplazaba	de	un	lado	para	otro,	marcándose	un	baile	secreto	y	solitario.

—Pip,	tienes	que	creerme.	Todo	irá	bien.
—Chicas,	tenéis	que	entrar	ya	—nos	interrumpió	Joby,	acercándose.
Pip	continuaba	dibujando	círculos	en	la	mesa.
—Pip,	¿me	oyes?	—pregunté,	y	esperé	hasta	que	alzó	la	cabeza.	Estaba	bastante

pálida,	 y	 las	 pecas	 se	 le	 habían	 difuminado	 a	 causa	 de	 las	 horas	 que	 pasaba	 entre
cuatro	paredes—.	Te	garantizo	que	todo	irá	bien.

Me	 habría	 gustado	 continuar	 animándolas,	 pero	 ya	 se	 habían	 levantado,	 habían
cruzado	las	manos	a	la	espalda	a	la	altura	de	las	muñecas,	y	se	disponían	a	entrar	en
el	edificio.

—¿Volverás?	—me	preguntó	Ruby,	dándose	la	vuelta.
—Haré	lo	imposible	por	venir.
Pip	entró	en	el	edificio	sin	despedirse.	Ruby	fue	tras	ella,	pero	giró	la	cabeza	una

vez	más	para	dedicarme	un	postrero	adiós.	Franquearon	el	umbral,	la	puerta	se	cerró
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tras	ellas	y	el	chasquido	del	pestillo	me	puso	en	tensión.
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Cuarenta

A	mi	regreso	a	la	ciudad	concedí	más	entrevistas	a	Reginald,	en	las	que	hablé	de	mi
enorme	entusiasmo	por	la	boda,	del	compromiso	de	Charles	con	la	Nueva	América,
de	mi	visita	al	colegio…	Y	en	todo	momento	me	sentí	reconfortada	al	pensar	en	las
preguntas	que	los	ciudadanos	se	plantearían	una	vez	que	yo	hubiera	desaparecido.	Se
preguntarían	qué	había	sido	de	mí,	de	su	princesa,	y	por	qué	me	había	esfumado	en
uno	de	los	días	más	importantes	de	la	historia	reciente.	El	rey	no	lo	tendría	nada	fácil
para	justificarlo	de	la	misma	forma	que	explicaba	todos	los	demás	acontecimientos.
Cada	día	que	yo	pasase	viviendo	en	 el	 caos,	 como	 fugitiva,	 supondría	otra	 jornada
durante	 la	 cual	 deberían	 cuestionarse	 dónde	 estaba,	 replantearse	 el	 sentido	 de	 mis
palabras	 y	 recordar	 los	 rumores	 que	 habían	 circulado	 tras	 la	 captura	 de	 Caleb.
Muchas	personas	vieron	cómo	me	habían	 reducido	 los	soldados,	atado	 las	manos	y
devuelto	al	lugar	que,	según	ellos,	me	correspondía.

Harper	 se	 puso	 en	 contacto	 conmigo	 en	 una	 sola	 ocasión	 más,	 a	 través	 del
periódico,	para	confirmarme	que	el	plan	seguía	en	marcha.	Ahora	me	encontraba	en
mi	alcoba,	asomada	a	la	ventana	para	contemplar	la	superpoblada	ciudad,	cosa	que	ya
no	haría	nunca	más.	El	sol	matinal	se	reflejaba	en	las	vallas	metálicas	que	bordeaban
las	aceras,	e	 iluminaba	el	vasto	camino	que	discurría	por	el	centro	de	 la	ciudad.	La
gente	había	 comenzado	a	 congregarse	en	 la	 carretera	principal,	 y	 las	 calles	 estaban
atiborradas	hasta	Afueras.

A	todo	esto	se	abrió	la	puerta	de	la	habitación.	Beatrice	lucía	un	vestido	de	color
azul	 pálido	 y,	 presa	 del	 nerviosismo,	 se	 retorcía	 las	 manos.	 Me	 acerqué	 y	 se	 las
estreché	entre	las	mías.

—Ya	le	he	dicho	que	no	está	obligada	a	hacerlo.	No	es	necesario	que	me	ayude;
puede	resultar	peligroso.

—Quiero	 ayudarla	—afirmó—.	Hoy	 tiene	 que	marcharse;	 de	 eso	 no	 hay	 duda.
Acabo	de	esconder	la	sortija.

La	 abracé	 y	 la	 retuve.	 Una	 hora	 después,	 el	 monarca	 se	 presentaría	 en	 mi
dormitorio	 para	 escoltarme	 escaleras	 abajo	 hasta	 el	 coche	 que	 aguardaría	 con	 el
motor	en	marcha	a	fin	de	emprender	el	largo	desfile.	Pero	descubriría	que	la	alcoba
estaba	 vacía	 y	 que	 sobre	 la	 cama	 reposaba	 el	 ridículo	 vestido	 blanco.	 Entonces
recorrería	el	Palace	y	me	buscaría	en	el	comedor,	en	el	salón	y	en	su	despacho.	En
una	 de	 las	 plantas	 encontraría	 a	 Beatrice,	 empeñada	 en	 su	 propia	 búsqueda	 y
desesperada	por	dar	con	mi	anillo	antes	de	que	se	iniciase	el	desfile;	ella	le	diría	que
yo	acababa	de	abandonar	mi	habitación,	 rogándole	encarecidamente	que	buscase	 la
joya	desaparecida,	ya	que	temía	que	se	me	hubiese	caído	fuera	del	dormitorio.

—Gracias	—susurré,	aunque	esas	palabras	me	parecieron	insuficientes—.	Gracias
por	 todo.	—Recordé	 que,	 cuando	 me	 llevaron	 por	 primera	 vez	 al	 Palace,	 aquella
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mujer	había	limpiado	mis	laceradas	muñecas,	se	había	sentado	a	mi	lado	en	la	cama	y
me	había	acariciado	la	espalda	mientras	me	quedaba	dormida—.	En	cuanto	me	ponga
en	contacto	con	la	ruta	me	dedicaré	a	buscar	a	Sarah;	la	rescataremos	a	tiempo.

—Eso	espero	—dijo	ella,	pero	se	le	ensombreció	el	rostro	al	oír	el	nombre	de	su
hija.

—Volverá	a	su	lado	—aseguré—.	Se	lo	prometo.
Enjugándose	los	ojos,	me	dijo:
—Clara	está	al	final	del	pasillo…,	y	espera	para	hacer	la	señal	acordada	antes	de

que	usted	se	marche.	Yo	me	quedaré	aquí	cuarenta	minutos	más.	Me	figuro	que	todas
las	entradas	están	expeditas.	No	permitiré	entrar	a	nadie.	—Hizo	un	gesto	para	que
me	fuese.

Caminé	 sigilosamente	 hasta	 la	 puerta;	 habíamos	 obturado	 la	 cerradura,
incrustando	en	lo	más	hondo	una	bolita	de	papel,	lo	mismo	que	en	la	de	la	escalera,
para	 evitar	que	 se	 cerrasen.	Presté	 atención	al	 soldado	que	montaba	guardia	 tras	 la
puerta	 y	 escuché	 su	 profunda	 respiración.	 Apoyé	 la	 mano	 en	 el	 picaporte	 y	 me
preparé	para	percibir	la	voz	de	Clara.

Al	cabo	de	unos	minutos	sonaron	unas	pisadas.
—¡Socorro,	necesito	ayuda!	—gritó	mi	prima	desde	el	fondo	del	pasillo—.	¡Eh,

tú…,	alguien	ha	entrado	en	mi	habitación!
Oí	cómo	el	soldado	rezongaba	y	la	discusión	que	se	desencadenó.	Clara	 insistía

en	que	el	guardia	la	acompañase,	ya	que	su	vida	corría	peligro.	En	el	momento	en	que
echaron	a	andar	por	el	pasillo,	entreabrí	la	puerta.	Ella	caminaba	deprisa,	sujetándose
el	bajo	del	vestido,	y	le	explicó	al	guardia	que	habían	forzado	la	cerradura	de	su	caja
fuerte	y	que,	seguramente,	alguien	había	entrado	en	su	alcoba	durante	el	desayuno.	Él
la	escuchó	con	atención	y	se	 restregó	 la	 frente.	Antes	de	doblar	el	 recodo,	Clara	se
volvió	y	nos	miramos.

Me	 lancé	 hacia	 la	 escalera	 este.	 Vestía	 los	 mismos	 tejanos	 y	 el	 jersey	 que	 la
primera	 noche	 en	 que	 había	 salido	 del	 Palace,	 y	me	 había	 recogido	 el	 pelo	 en	 un
moño	 bajo;	me	 faltaba	 la	 gorra	 que,	 en	 aquella	 ocasión	me	 había	 calado	 hasta	 los
ojos,	 de	 manera	 que	 al	 empezar	 a	 bajar	 la	 escalera,	 me	 sentí	 más	 expuesta	 y
reconocible.	Bajé	 la	 cabeza	y	me	 cuidé	muy	mucho	de	 agacharme	 al	 pasar	 por	 las
mirillas	de	las	puertas	de	acceso	a	cada	planta.

El	paseo	del	Palace	estaba	lleno	a	reventar.	Los	trabajadores	cerraban	las	tiendas
tras	cumplir	 el	horario	matinal,	y	bajaban	 las	voluminosas	persianas	metálicas	para
proteger	 los	 escaparates;	 los	 compradores	 salieron	 a	 las	 calles,	 y	 los	 soldados
condujeron	 a	 la	 gente	 a	 las	 diversas	 salidas	 y	 despejaron	 la	 planta	 principal	 para
tenerlo	 todo	 a	 punto	 antes	 del	 comienzo	 del	 desfile.	 Cabizbaja,	 me	 dirigí	 hacia	 la
misma	puerta	por	la	que	salí	en	mi	escapada	inicial,	teniendo	la	sensación	de	que	los
soldados	me	vigilaban.
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—¡Avanzad,	avanzad!	—dijo	uno	de	los	militares,	y	al	oír	esta	orden,	me	tensé	de
pies	a	cabeza—.	Dirigíos	hacia	la	derecha	cuando	lleguéis	a	la	calle	principal.

Seguí	al	gentío	que	se	congregaba	en	el	espacio	entre	 la	 fuente	del	Palace	y	 las
vallas	metálicas.	A	mi	lado	iba	un	hombre	con	su	hijo	al	que	protegía,	cogiéndolo	por
los	hombros,	mientras	se	acercaban	muy	despacio	a	la	salida;	a	mi	derecha	había	dos
mujeres	 mayores	 que	 llevaban	 festivos	 pañuelos	 de	 color	 rojo	 y	 azul	 anudados	 al
cuello;	intenté	taparme	la	cara	para	que	no	se	fijasen	en	mí.

—Desde	Paradise	Road	veremos	mejor	—aseguró	una	de	 las	mujeres—.	Si	nos
ponemos	a	la	derecha,	frente	a	la	Wynn	Tower,	evitaremos	la	congestión.	No	quiero
quedar	apresada,	como	nos	ocurrió	en	el	desfile	anterior.

Por	fin	bajamos	la	escalinata	de	mármol	del	Palace	y	nos	desplazamos	más	rápido
al	caminar	en	fila	por	el	paseo	principal	y	cruzar	el	paso	elevado.	Me	aparté	un	poco,
experimentando	un	gran	alivio	cuando	me	alejé	de	 las	mujeres,	y	me	perdí	entre	 la
gente	que	fluía	sin	cesar.	Aunque	había	previsto	que	necesitaría	tiempo	para	llegar	a
Afueras,	 en	 ese	 momento	 resultó	 más	 evidente	 si	 cabe,	 ya	 que	 todos	 se	 apiñaban
junto	 a	 las	 vallas	 y	 caminaban	 lentamente	 por	 la	 acera.	 Habían	 acordonado	 varias
calles.	 El	 recorrido	 del	 desfile	 estaba	 salpicado	 de	 soldados,	 y	 algunos	 de	 ellos	 se
hallaban	apostados	en	la	calleja	y,	fusil	en	mano,	vigilaban	los	techos	de	los	edificios.

Me	 confundí	 con	 la	 gente	 y	 esquivé	 a	 un	 hombre	 que	 se	 había	 agachado	 para
atarse	el	 cordón	del	 zapato.	Al	pasar	 frente	a	un	 restaurante,	 consulté	 la	hora	en	el
reloj	del	interior.	Eran	las	nueve	y	cuarto.	El	contacto	de	Harper	ya	habría	sacado	a
Caleb	de	la	cárcel,	y	para	entonces	los	disidentes,	seguramente,	se	habían	reunido	con
él	 en	 Afueras.	 Con	 toda	 probabilidad	 estaban	 en	 el	 hangar.	 Dado	 que	 habían
concentrado	a	los	soldados	en	el	centro	de	la	ciudad,	deduje	que,	cerca	de	la	muralla,
las	 medidas	 de	 seguridad	 se	 habrían	 reducido.	 Nadie	 se	 acercaría	 a	 las	 obras	 en
construcción.	Transcurriría	como	mínimo	una	hora	hasta	que	el	puñado	de	soldados
que	 vigilaba	 la	 cárcel	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	Caleb	 ya	 no	 estaba,	 e	 informase	 a	 la
patrulla	de	la	torre.

Hacía	 un	 calor	 asfixiante.	 Me	 estiré	 el	 cuello	 del	 jersey	 y	 lamenté	 no	 poder
ponerme	 a	 cubierto	 del	 sol.	 Alrededor	 la	 gente	 hablaba	 con	 entusiasmo	 sobre	 el
desfile	nupcial,	el	 traje	de	novia	de	la	princesa	y	la	ceremonia	que	retransmitirían	a
través	de	 las	pantallas	 instaladas	por	 toda	 la	 ciudad.	Sus	voces	me	parecieron	muy
lejanas,	 como	 un	 coro	 que	 poco	 a	 poco	 dejaba	 de	 oírse,	 y	 mi	 mente	 volvió	 a
concentrarse	en	Caleb:	Harper	me	había	dicho	que	no	estaba	herido	y	asegurado	que
lo	 sacarían	de	 la	cárcel;	me	había	prometido	que	 Jo	nos	conseguiría	un	 lugar	en	 la
ruta	donde	quedarnos,	y	había	añadido	que,	cuando	yo	llegase,	me	estarían	esperando
en	el	hangar.	A	medida	que	me	aproximaba	a	Afueras,	me	dio	la	impresión	de	que	los
minutos	pasaban	más	rápido.	Me	permití	imaginar	a	Caleb	y	verlo	allí,	en	ese	espacio
inmenso:	 entrelazaríamos	 las	 manos	 al	 echar	 a	 andar	 por	 el	 túnel	 a	 oscuras,	 y
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dejaríamos	la	ciudad	a	nuestra	espalda.
Apreté	el	paso	y	me	desplacé	entre	la	muchedumbre	a	medida	que	me	acercaba	al

viejo	aeropuerto.	No	me	fijé	en	nadie,	sino	en	un	punto	del	sur,	contiguo	a	la	carretera
principal,	donde	los	edificios	daban	paso	a	la	calzada	resquebrajada.

Afueras	estaba	tranquilo:	junto	a	la	gravilla	de	la	calle,	dos	hombres,	sentados	en
cubos	 puestos	 del	 revés,	 compartían	 un	 cigarrillo,	 alguien	 tendía	 sábanas	 recién
lavadas	 en	 una	 ventana…	Me	 dispuse	 a	 cruzar	 el	 aparcamiento	 del	 aeropuerto	 sin
contener	mi	alegría.	Probablemente,	el	monarca	ya	se	había	presentado	en	mi	alcoba
y	 acababa	 de	 enterarse	 de	 que	 yo	 no	 estaba…,	 mala	 suerte.	 Por	 el	 contrario,	 me
hallaba	 aquí,	 a	 pocos	 minutos	 del	 hangar,	 muy	 cerca	 de	 Caleb,	 que	 estaba	 tras	 la
puerta	y	me	esperaba	con	las	mochilas	a	punto.

Entré	en	el	viejo	hangar	y	me	sentí	muy	pequeña	entre	los	aviones.	Al	llegar	a	la
habitación	del	fondo,	observé	que	habían	apartado	las	cajas	y	que	el	túnel	quedaba	al
descubierto.	 Jo	no	estaba.	Escudriñé	el	otro	extremo	del	hangar	y	no	vi	 indicios	de
Harper	 ni	 de	Caleb.	 Tampoco	 había	mapas	 desplegados	 sobre	 la	mesa	 ni	 lámparas
distribuidas	 por	 el	 suelo,	 sino	 que	 la	 luz	 se	 colaba	 por	 una	 ventana	 rota	 y	 trazaba
caprichosos	dibujos	en	el	cemento.

El	silencio	bastó	para	ponerme	los	pelos	de	punta.	En	el	suelo,	a	mis	pies,	había
dos	mochilas	con	las	cremalleras	abiertas	y	el	contenido	revuelto.	En	el	acto	supe	que
algo	 fallaba.	Retrocedí.	Escruté	el	hangar,	 las	escalerillas	oxidadas	que	se	apiñaban
en	los	rincones	y	los	altísimos	aviones.	En	el	aparato	situado	a	mi	izquierda,	todas	las
ventanillas	 salvo	una	estaban	cerradas,	y	entonces	se	produjo	un	movimiento	en	su
interior.	Me	di	la	vuelta	y	me	encaminé	hacia	la	puerta,	manteniendo	la	cabeza	baja.

Cuando	casi	estaba	a	punto	de	salir,	una	voz	conocida	retumbó	en	las	paredes	al
ordenarme:

—Genevieve,	 no	 se	 mueva.	 —Los	 soldados,	 que	 se	 cubrían	 el	 rostro	 con
máscaras	de	plástico	rígido,	abandonaron	el	avión	sin	dejar	de	apuntarme—.	Ponga
las	manos	donde	podamos	verlas.

Stark	iba	delante	y,	acechándome	desde	lejos,	se	me	aproximó.
Otros	dos	hombres	armados	asomaron	por	detrás	de	la	escalerilla	del	rincón,	y	un

tercero	 salió	 del	 túnel;	 se	 desplegaron	 por	 el	 hangar	 y	 avanzaron	 a	 lo	 largo	 de	 las
paredes,	tanto	a	uno	como	a	otro	lado	de	la	entrada.

Stark	se	detuvo	a	mi	lado,	me	agarró	de	las	muñecas	y	me	las	sujetó	a	la	espalda
con	una	brida	de	plástico.	Me	arrodillé	porque	temí	que	me	fallasen	las	piernas.	Solo
pensé	 en	 Caleb	 y	 albergué	 la	 esperanza	 de	 que	 uno	 de	 los	 disidentes	 le	 hubiese
advertido	de	la	redada.

Cuando	 Stark	 quiso	 conducirme	 hacia	 la	 habitación	 del	 fondo,	 oí	 pasos	 que	 se
aproximaban	a	 la	puerta	del	hangar.	Alguien	estaba	a	punto	de	entrar	allí.	Arma	en
mano,	los	soldados	se	agazaparon	y	esperaron.	La	puerta	se	abrió	sin	darme	tiempo	a

www.lectulandia.com	-	Página	179



reaccionar:	Harper	entró,	y	fui	consciente	de	que	asumía	la	escena,	pero	ya	no	tuvo
tiempo	de	rectificar.	Fue	el	primero	en	caer	abatido.	Sucedió	tan	rápido	que	no	me	di
cuenta	de	que	le	habían	disparado.	Lo	vi	apoyarse	en	el	marco	de	la	puerta,	y	reparé
en	la	herida	del	pecho,	donde	lo	había	alcanzado	el	primer	proyectil.

Me	puse	en	pie.
—¡Caleb!	¡Están	aquí!	—chillé,	y	noté	que	mi	voz	sonaba	rara—.	¡Lárgate!
Stark	me	tapó	la	boca	con	la	mano.	Caleb	acababa	de	doblar	una	esquina	y	apenas

se	 le	 veía.	 Por	 fin	 llegó,	 y	 fue	 entonces	 cuando	oí	 la	 detonación,	 el	 disparo	 que	 le
desgarró	 el	 costado	 del	 cuerpo.	 Sonó	 más	 fuerte	 debido	 al	 inmenso	 espacio	 que
ocupaba	el	hangar,	y	el	eco	de	la	detonación	reverberó	en	las	paredes.	Presencié	cómo
trastabillaba	 y	 se	 aplastaba	 un	 brazo	 con	 su	 propio	 cuerpo	 al	 caer	 al	 suelo;	 su
demudado	rostro	expresaba	extrañeza.	Me	arrodillé	de	nuevo,	pero	me	negué	a	mirar
hacia	otro	lado	cuando	él	se	quedó	inmóvil	y	cerró	fuertemente	los	ojos	haciendo	una
mueca	 dolor.	 A	 continuación	 los	 soldados	 se	 le	 acercaron,	 lo	 rodearon	 y	 me	 lo
ocultaron	a	la	vista.
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Cuarenta	y	uno

El	 todoterreno	se	puso	en	marcha	con	rapidez	y	circuló	muy	deprisa	por	 las	calles
acordonadas	para	el	desfile.	Miles	de	personas	se	inclinaban	sobre	las	vallas,	sin	cesar
de	 vitorear	 a	 la	 princesa,	 buscando	 indicios	 de	 su	 presencia.	 Yo	 iba	 en	 el	 asiento
trasero,	hecha	un	ovillo,	sin	acabar	de	creer	lo	ocurrido.	Me	había	herido	las	manos
cuando	me	sacaron	del	hangar,	pues	había	forcejeado	con	el	soldado	que	me	sujetaba
e	intentado	agarrarme	a	cuanto	podía,	pero	me	llevaron	a	rastras	para	impedir	que	me
aproximase	a	Caleb.

«Le	han	disparado,	le	han	disparado»,	me	repetí,	y	se	me	reprodujo	su	expresión
cuando	 la	 bala	 lo	 traspasó.	 Estaba	 solo,	 tendido	 en	 el	 frío	 suelo	 de	 cemento,	 y	 la
sangre	se	esparcía	bajo	su	cuerpo.

Recorrimos	a	toda	velocidad	la	larga	calzada	de	acceso	al	Palace,	y	una	vez	que
hubimos	 superado	 las	 fuentes	 de	 mármol,	 me	 obligaron	 a	 entrar.	 Como	 habían
desocupado	la	planta	principal	para	celebrar	el	enlace,	nuestras	pisadas	resonaban	en
el	vacío	recinto.	Reginald	era	el	único	que	estaba	presente:	iba	arriba	y	abajo	por	la
zona	 del	 ascensor	 con	 su	 ridícula	 libreta	 en	 la	 mano,	 mordisqueando	 la	 punta	 del
bolígrafo.

—Apártese	de	mí	—ordené	al	imaginar	el	artículo	que	publicaría	al	día	siguiente,
explicando	 cómo	habían	 reducido	 a	 los	 enemigos	 de	 la	Nueva	América	 la	mañana
misma	de	la	boda,	y	la	mayor	seguridad	de	la	que	ahora	disfrutarían	los	ciudadanos
—.	Ni	se	le	ocurra	acercarse.

—¿Puedo	hablar	un	momento	a	solas	con	la	princesa?	—preguntó	Reginald	a	mis
guardianes,	sin	hacer	caso	de	miorden—.	Tengo	que	hacerle	unas	preguntas	antes	de
que	suba	a	su	alcoba.

Un	 soldado	 me	 cortó	 las	 ataduras,	 y	 todos	 ellos	 se	 apartaron	 sin	 dejar	 de
vigilarnos.

—¿Qué	 quiere?	 —le	 espeté	 en	 cuanto	 nos	 quedamos	 a	 solas,	 frotándome	 las
muñecas—.	¿Pretende	alguna	declaración	sobre	lo	gozosa	que	ha	sido	la	jornada?

El	 jefe	 de	 Prensa	 me	 puso	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 los
soldados,	desplegados	junto	a	las	paredes	del	vestíbulo	circular.

—Preste	 atención	 —dijo	 poco	 a	 poco,	 casi	 susurrando—.	 No	 disponemos	 de
mucho	tiempo.

—¿Qué	hace?	—intenté	apartarle	la	mano,	pero	se	acercó	todavía	más	y	continuó
sujetándome	y	clavándome	los	dedos.

—Se	 acabó	—afirmó	 suavemente—.	En	 cuanto	 a	 usted	 se	 refiere,	 la	 ruta	 y	 los
túneles	no	existen;	nunca	ha	visto	a	Harper,	ni	a	Curtis	ni	a	los	demás	disidentes.	Y
según	sus	noticias,	Caleb	trabajaba	solo.

—¿Y	qué	sabe	usted	de	él?
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—Unas	 cuantas	 cosas.	 Harper	 y	 Caleb	 acaban	 de	 morir	 luchando	 contra	 el
régimen.

—Me	parece	que	no	tiene	ni	la	menor	idea	de	lo	que	está	diciendo.
—Escúcheme	—añadió	presionándome	el	hombro.	No	dejó	de	apretar	hasta	que

lo	obedecí—.	Usted	me	conoce	como	Reginald…,	y	otros	como	Moss.
Retrocedió,	dándome	tiempo	para	asimilar	la	noticia.	Lo	observé	fijamente,	como

si	viera	por	primera	vez	al	hombre	que	tomaba	sin	cesar	apuntes	en	la	libreta,	escribía
artículos	para	el	periódico	y	adecuaba	mis	declaraciones	a	sus	necesidades.	Se	trataba
de	 la	misma	persona	que	había	ayudado	a	Caleb	a	salir	de	 los	campos	de	 trabajo	y
que	había	contribuido	a	la	construcción	del	refugio	subterráneo.	Por	si	eso	fuera	poco,
era	el	organizador	de	la	ruta.

—Caleb	ha	muerto	—repetí,	insensible.
—Tiene	que	seguir	adelante,	como	si	nada	hubiese	ocurrido	—prosiguió—.	Debe

casarse	con	Charles.
—No	estoy	obligada	a	nada.	¿De	qué	servirá?
Los	aplausos	fueron	en	aumento	en	el	exterior	de	la	entrada	principal	del	Palace.
Acercó	la	boca	a	pocos	centímetros	de	mi	oreja,	y	murmuró:
—Es	imprescindible	que	siga	aquí	como	princesa	para	liquidar	a	su	padre	—dijo

con	toda	la	 intensidad	del	mundo,	pero	no	añadió	nada	más.	Abrió	 la	 libreta	e	hizo
como	 que	 tomaba	 apuntes	 de	 nuestra	 conversación.	 Acto	 seguido,	 indicó	 a	 los
soldados	 que	 se	 aproximasen,	 y	 todos	 entramos	 en	 el	 ascensor	 en	 el	más	 absoluto
silencio.
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Cuarenta	y	dos

Al	regresar	a	mi	dormitorio,	comprobé	que	el	rey	me	estaba	esperando.	Sujetando	un
fajo	 de	 papeles,	 revisaba	 con	 atención	 el	 vestido	 de	 novia	 que	 reposaba	 sobre	 la
cama.

—Dijiste	que	permitirías	que	se	fuera.	Me	mostraste	fotos	y	me	llevaste	a	su	celda
—le	espeté	porque	me	resultaba	imposible	contener	la	ira—.	Me	has	mentido.

—No	 tengo	por	 qué	 dar	 explicaciones	 de	mis	 acciones…,	y	 aún	menos	 a	 ti	—
replicó	yendo	de	un	extremo	a	otro	de	la	alcoba—.	No	entiendes	este	país.	Te	habías
enterado	de	que	 estaban	 construyendo	un	 túnel	 que	 comunica	 con	 el	 exterior,	 y	 no
dijiste	nada.	—Se	giró	y	me	apuntó	a	la	cara	con	un	dedo—.	¿Tienes	idea	del	peligro
que	para	los	civiles	supone	la	apertura	de	un	paso	hacia	el	caos?

—Los	soldados	los	abatieron	—afirmé	con	la	voz	rota.
—Hacía	meses	que	esos	individuos	se	dedicaban	a	organizar	a	los	disidentes	y	a

planificar	la	entrada	de	armas	y	no	sé	qué	más	en	la	ciudad.	—Arrugó	los	papeles	que
sostenía	en	la	mano—.	Era	imprescindible	frenarlos.

—Los	han	 asesinado	—precisé—.	Querrás	decir	 que	 los	 asesinaron,	 no	que	 los
frenaron.	Exprésate	con	propiedad.

—¡No	me	hables	con	ese	 tono!	—Presa	de	 la	 ira,	 se	 ruborizó—.	 ¡Ya	está	bien!
Esta	mañana	vine	a	entregarte	estos	papeles	—acotó,	y	me	los	tiró	a	la	cara.	Cayeron
al	suelo—.	Venía	a	decirte	lo	orgulloso	que	estaba	de	ti	y	lo	mucho	que	me	gustaba	la
mujer	en	la	que	te	estabas	convirtiendo.	—Dejó	escapar	una	risilla	ronca	y	cargada	de
remordimientos.

Apenas	 lo	escuché,	ya	que	mi	mente	 se	 concentró	en	 los	 acontecimientos	de	 la
mañana:	él	había	ordenado	el	asesinato	de	Harper	y	de	Caleb,	pero	¿quién	 le	había
descubierto	 la	 existencia	 del	 túnel	 excavado	bajo	 la	muralla?	 ¿Por	 qué	Stark	 había
llegado	 al	 hangar	 antes	 que	 yo?	Las	 preguntas	 formaron	 una	 espiral	 infinita	 en	mi
pensamiento.	«Caleb	está	muerto»,	me	repetía	sin	cesar,	pero	no	hubo	manera	de	que
asumiera	esa	realidad.

—En	 la	 calle	 hay	 cerca	 de	 medio	 millón	 de	 personas	 que	 esperan	 a	 que	 la
princesa	baje	con	su	padre	—prosiguió	él—,	pues	quieren	desearle	lo	mejor	antes	de
su	boda.	—Se	encaminó	hacia	la	puerta	y	pulsó	el	teclado—.	¡Beatrice,	ven	y	ayuda	a
la	princesa	a	vestirse!	—chilló	antes	de	perderse	por	el	pasillo.

Al	salir,	 la	puerta	se	cerró	violentamente.	Respiré	hondo	y	 tuve	 la	sensación	de
que,	en	su	ausencia,	 la	habitación	se	volvía	más	grande.	Me	ardían	 las	manos	y	 las
marcas	rojizas	de	las	muñecas	debido	a	las	ataduras.	No	me	quitaba	de	la	imaginación
a	 Caleb,	 su	 expresión	 antes	 de	 caer,	 cómo	 se	 aplastó	 el	 brazo	 bajo	 el	 peso	 de	 su
propio	 cuerpo…	Cerré	 los	 ojos	 porque	me	 resultó	 excesivo.	 Era	 imposible	 que	 no
hubiese	muerto,	pero	la	idea	de	que	ya	no	estaba,	de	que	jamás	volvería	a	acunarme
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la	 cabeza	 entre	 sus	 manos,	 a	 besarme,	 a	 burlarse	 por	 tomarme	 tan	 en	 serio	 a	 mí
misma…

Aunque	 oí	 entrar	 a	 Beatrice,	 continué	 contemplándome	 la	 lacerada	 piel	 de	 las
muñecas,	la	única	prueba	de	que	las	últimas	horas	realmente	habían	existido.	Cuando
por	fin	alcé	la	cabeza,	la	vi	en	medio	de	la	alcoba,	compungida.

—Fue	 Clara,	 ¿no?	 —pregunté—.	 ¿Qué	 les	 ha	 contado?	 ¿De	 qué	 información
disponen?

Ella	guardó	silencio.	Al	fin	asintió	y	articuló	unas	palabras	para	que	le	leyera	los
labios.

—Lo	siento	muchísimo	—consiguió	decir	por	fin—.	No	tuve	otra	opción.
Detecté	 algo	 en	 su	 expresión	 que	 me	 aterrorizó:	 tenía	 los	 labios	 crispados	 y

trémulos.
—¿Cómo	dice?
—El	rey	me	amenazó	con	matarla.	—Se	me	aproximó	y	me	cogió	las	manos	entre

las	 suyas—.	Vino	 temprano,	 inmediatamente	 después	 de	 que	 usted	 se	 fuera.	No	 la
encontró,	y	enseguida	averiguaron	que	la	celda	de	Caleb	estaba	vacía.	Aseguró	que
mataría	a	mi	hija	si	no	 le	decía	dónde	se	hallaba	usted.	No	me	quedó	más	remedio
que	mencionar	el	 túnel.	—Me	aparté,	horrorizada—.	Eve,	no	sabe	cuánto	 lo	siento.
—Intentó	acariciarme	la	cara—.	Tuve	que	hacerlo,	en	ningún	momento	pretendí…

—No	siga	—la	interrumpí—.	Haga	el	favor	de	retirarse.
Beatrice	se	me	aproximó	de	nuevo	y	apoyó	su	mano	en	mi	brazo,	pero	me	aparté.

Aunque	 fui	 consciente	de	que	no	 tenía	 la	 culpa,	 tampoco	quise	 el	 consuelo	de	una
persona	que	había	 tenido	que	ver	con	la	muerte	de	Caleb.	Me	giré	hacia	 la	ventana
mientras	escuchaba	sus	ahogados	sollozos,	hasta	que	el	silencio	se	impuso.	Al	fin	oí
cómo	cerraba	la	puerta.	Cuando	tuve	la	certeza	de	que	ya	no	estaba,	di	media	vuelta	y
me	dispuse	a	examinar	los	papeles	arrugados	y	desperdigados	por	el	suelo.

Cogí	el	que	estaba	encima	del	todo,	y	esa	letra	tan	conocida	me	tranquilizó.	Era	el
mismo	 papel	 amarilleado	 que	 llevaba	 conmigo	 desde	 los	 tiempos	 del	 colegio.	 La
vieja	carta,	la	que	había	leído	un	millar	de	veces,	estaba	en	una	mochila,	cerca	de	la
ruta	ochenta,	a	las	puertas	del	tan	cacareado	almacén.	No	volvería	a	verla	nunca	más.

Los	 bordes	 del	 papel	 estaban	 desgastados.	 En	 la	 parte	 delantera,	 con	 letras
irregulares,	habían	escrito:	«Para	el	día	de	la	boda».	Me	senté	en	la	cama,	apreté	la
hoja	 con	 los	 dedos	 e	 intenté	 estirar	 la	 gruesa	 arruga	 que	 el	 rey	 le	 había	 hecho	 al
estrujarla.

Mi	dulce	niña:

Es	imposible	saber	cuándo	y	cómo	leerás	esta	misiva,	dónde	estarás	y	qué

edad	tendrás.	En	los	últimos	días	he	imaginado	muchas	veces	la	situación.	El

mundo	es	como	siempre	lo	ha	sido.	A	veces	las	puertas	de	la	iglesia	dan	a

una	 calle	 bulliciosa;	 sales	 del	 templo	 acompañada	 del	 hombre	 que	 acaba	 de

convertirse	 en	 tu	 marido,	 y	 alguien	 te	 ayuda	 a	 montar	 en	 el	 coche	 que	 te
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espera.	En	otras	ocasiones,	solo	estáis	tú,	él	y	un	puñado	de	amigos;	casi

veo	las	copas	que	alzan	en	tu	honor.	Cierta	vez	imaginé	que	no	había	boda,

ceremonia	ni	gran	vestido	blanco…,	nada	tradicional,	sino	que	estabais	tú	y

él,	tumbados	una	noche	uno	junto	al	otro,	y	decidíais	que	con	eso	bastaba;

decidíais	que	a	partir	de	ese	momento	estaríais	siempre	juntos.

Sean	cuales	sean	las	circunstancias	y	dondequiera	que	estés,	sé	que	eres

feliz.	 Albergo	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 trate	 de	 una	 felicidad	 inmensa	 e

ilimitada	que	se	abra	paso	hasta	el	último	recoveco	de	tu	vida.	Debes	saber

que	ahora	estoy	contigo…,	como	siempre	lo	he	estado.

Te	quiero,	te	quiero	y	te	quiero,

MAMÁ

Doblé	la	carta	y	la	puse	sobre	mi	regazo.	Me	quedé	inmóvil;	la	cara	se	me	había
abotargado.	 Seguí	 sentada	 en	 la	 cama,	 hasta	 que	 oí	 la	 voz	 del	 monarca,	 que	 me
sobresaltó	como	si	me	hubiese	arrancado	del	sueño:

—Genevieve,	ha	llegado	la	hora.
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Cuarenta	y	tres

Me	 situé	 en	 la	 entrada	 de	 la	 catedral	 del	 Palace.	 El	 rey,	 que	 había	 adoptado	 una
sonrisa	sobrecogedora,	se	hallaba	a	mi	lado.	Me	ofreció	el	brazo,	y	cuando	sonaron
los	primeros	compases	de	música,	apoyé	la	mano	en	él	y	di	el	primer	paso	hacia	el
altar,	donde	Charles	me	aguardaba	con	la	alianza	matrimonial	a	punto.	Por	fortuna,	el
velo	de	gasa	me	protegía	del	millar	de	ojos	que	estaban	pendientes	de	mí.

El	cuarteto	de	cuerda	tocó	una	nota	prolongada	y	triste	mientras	yo	daba	un	paso
y	 luego	 otro.	 La	 tribuna	 estaba	 atestada	 de	 personas	 que	 lucían	 sus	mejores	 galas,
rebuscados	tocados	y	joyas,	pero	sus	hipócritas	actitudes	me	resultaron	insoportables.
Clara	y	Rose,	que	se	habían	peinado	a	base	de	rizos	muy	ostentosos	y	engominados,
se	hallaban	junto	al	pasillo.	Clara	estaba	más	blanca	que	el	papel;	me	ignoró	cuando
pasé	por	su	 lado,	ya	que	se	dedicaba	a	enrollar	el	cinturón	de	 raso	entre	 los	dedos,
apretándolo	con	 tanta	fuerza	que	 la	sangre	no	 le	circulaba	por	 las	manos.	Busqué	a
Moss	entre	los	asistentes	y,	por	fin,	lo	divisé	en	el	centro	de	la	primera	fila.	Nuestras
miradas	se	cruzaron	un	segundo,	pero	enseguida	desvió	la	vista	hacia	otro	lado.

Era	 una	 prisionera,	 y	 volví	 a	 experimentar	 una	 pavorosa	 sensación	 de	 sofoco.
Cerré	los	ojos	unos	segundos	y	recuperé	la	voz	de	Caleb,	así	como	el	olor	a	humo,	tan
real	como	lo	había	sido	anteriormente.	En	esos	momentos	ya	deberíamos	haber	salido
del	 túnel	 y	 atravesado	 el	 barrio	 abandonado,	 llevando	 las	 mochilas	 llenas	 de
provisiones.	Di	otro	paso…,	y	otro	más…,	y	cuanto	tendría	que	haber	ocurrido	se	me
representó	sucesivamente:	tendríamos	que	haber	estado	a	punto	de	dejar	la	ciudad;	de
alejarnos	de	la	muralla,	de	los	soldados	y	del	Palace,	desplazándonos	hacia	el	este	a
medida	que	el	sol	realizaba	su	lento	recorrido	por	el	cielo	y,	por	fin,	nos	calentaba	por
la	espalda…	Tendríamos	que	haber	llegado	a	la	primera	parada	de	la	ruta.

Tendríamos	 que	 haber	 estado	 juntos…,	 pero	 yo	me	 hallaba	 en	 la	 catedral,	más
sola	que	nunca,	pesándome	una	barbaridad	la	tiara	de	diamantes	en	la	cabeza.	El	rey
hizo	un	alto	al	llegar	al	altar	y,	levantándome	el	velo	unos	segundos,	me	observó	con
fijeza	sin	dejar	de	interpretar	el	papel	de	afectuoso	padre.	Los	fotógrafos	no	cesaron
de	disparar	las	cámaras,	inmortalizándonos	para	siempre	en	ese	espantoso	lugar.	Me
besó	 ligeramente	 en	 la	mejilla	 y	 dejó	 caer	 el	 velo	 para	 que	 volviese	 a	 cubrirme	 el
rostro.

Por	fin	se	retiró.	Ascendí	los	tres	escalones	de	poca	altura	y	ocupé	mi	sitio	junto	a
Charles.	La	música	dejó	de	sonar,	y	los	presentes	guardaron	silencio.	Me	centré	en	mi
propia	 respiración,	 el	 único	 acto	 que	 me	 permitió	 saber	 que	 todavía	 seguía	 viva.
Calmé	mis	angustias,	recordando	las	palabras	de	Moss.

La	ceremonia	estaba	a	punto	de	comenzar.
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