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¢, En quién puedes confiar cuando todos te quieren dar caza?

Por primera vez desde que se escap0 de su colegio hace muchos, muchos
meses, Eve puede dormir tranquila. Vive en Califia, un paraiso para mujeres,
protegida del destino terrible que les espera a las huérfanas de la nueva
Ameérica. Pero su seguridad tiene un precio: se vio obligada a abandonar a
Caleb, el chico al que ama, solo y herido a las puertas de la ciudad que
ahora es su hogar. Cuando Eva se entera de que Caleb puede estar en
peligro, se lanza a los bosques para rescatarlo, la capturan y la trasladan a la
Ciudad de Arena, la capital de la Nueva América.

Encerrada en la ciudad amurallada, Eve descubre un sorprendente secreto
sobre su pasado y se ve forzada a enfrentarse a la cruda realidad que es el
futuro que le espera. Cuando descubre que Caleb esta vivo, Eve intenta
escapar de su prision para estar junto a €l pero las consecuencias pueden
ser fatales. De nuevo se encontrard ante una dificil eleccion: salvar a
aquellos a los que ama o arriesgarse a perder a Caleb para siempre.
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Uno

Eché a andar sobre las piedras, con el cuchillo en la mano. La playa estaba salpicada
de barcos maltrechos por el sol que llevaban mucho tiempo en la orilla. La
embarcacion que tenia ante mi, de seis metros de altura y casi dos veces mas grande
que las demas, habia varado esa misma mafiana. Mientras trepaba por la borda noté el
viento helado que llegaba desde el mar; el cielo todavia estaba cubierto de bruma.

Al deambular por la desconchada cubierta, noté a Caleb a mi lado, cifiéndome la
cintura con la mano. Sefialaba el cielo y me mostraba como los pelicanos se lanzaban
en picado hacia el mar y como la niebla se deslizaba sobre las montafias cubriéndolo
todo de una capa de blancura. A veces me doy cuenta de que hablo con él y de que
murmuro tiernas e intimas palabras que soy la tinica que percibo.

Habian transcurrido casi tres meses desde que nos vimos por ultima vez. Yo vivia
ahora en Califia, el campamento exclusivamente femenino creado hacia mas de diez
afos, en pleno bosque, como refugio para las mujeres y muchachas procedentes del
caos. Habian llegado de todas partes y cruzado el puente Golden Gate rumbo a Marin
County. Algunas de ellas habian enviudado después de la epidemia y ya no se sentian
seguras viviendo solas; otras habian escapado de pandillas violentas que las habian
retenido. También residian alli las que, como yo, se habian fugado de los colegios del
Gobierno.

Mientras residia en el recinto amurallado escolar, todos los dias contemplaba el
edificio sin ventanas del otro lado del lago, el centro profesional al que habriamos
asistido después de la graduacion. La noche que precedio a la ceremonia, descubri
que ni mis amigas ni yo adquiririamos las habilidades que nos permitirian contribuir
al desarrollo de la Nueva América porque, dado que la epidemia habia diezmado la
poblacion, nadie necesitaba artistas ni educadores, sino nifios, nifios que nosotras
estabamos destinadas a procrear. Escapé por los pelos, pero luego me percaté de que
mi verdadero destino era mucho peor: ademas de ser la encargada del discurso de
despedida del colegio, estaba prometida al rey como su futura esposa, para traer al
mundo a sus herederos. El monarca siempre me perseguiria y no cejaria hasta
encerrarme entre los muros de la Ciudad de Arena.

Subi la escalerilla hasta la cabina superior de la embarcacién. Delante del
destrozado parabrisas habia dos sillas y una rueda de timon metalica, tan herrumbrada
que ni siquiera giraba; en los rincones se acumulaban papeles empapados de agua.
Registré los armarios de debajo de los mandos en busca de latas de alimentos, ropa
aprovechable y cualquier herramienta o utensilio que pudiese llevar a mi regreso al
campamento. Guardé en la mochila una brujula de metal y una raida cuerda de
nailon.

A continuacién bajé a cubierta, me acerqué al camarote principal y, tapandome
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hasta la nariz con la camisa, corri la puerta de cristal agrietado y entré. Las cortinas
estaban echadas. Sobre el sofa, hundido entre los almohadones cubiertos de moho,
habia un cadaver envuelto en una manta. Recorri el cuarto con gran rapidez,
respirando por la boca, e iluminé con la linterna los armarios. Encontré una lata de
comida sin etiqueta y varios libros mojados. El barco se movi6 ligeramente bajo mis
pies mientras echaba un vistazo a los libros: habia alguien en el camarote de abajo.
Desenfundé el cuchillo, me aplasté contra la pared contigua a la puerta de la cabina y
presté atencion a las pisadas.

Los escalones del nivel inferior crujieron. Aferrando el cuchillo, noté que alguien
respiraba tras la puerta. La luz se colaba entre las cortinas y un rayo de sol oscilaba
sobre la pared del camarote. Al cabo de un segundo la puerta se abrio, y alguien entr
corriendo. Lo cogi del cuello y lo arrojé al suelo; le salté encima, le inmovilicé los
hombros con las rodillas y le acerqué el cuchillo al cuello.

—iSoy yo! ;{Soy yo! —Con los brazos contra el suelo, Quinn me miraba asustada.

Me aparté y senti que el corazon me latia mas despacio.

—¢Qué haces aqui?

—Lo mismo que tu —respondio.

En medio del forcejeo, habia soltado la camisa que me cubria la boca y la nariz, y
el putrido hedor de la cabina casi me impidi6 respirar. Ayudé a Quinn a ponerse en
pie tan rapido como pude. En cuanto salimos, se arregld la ropa; el aire salobre que
nos aguijoneaba supuso un gran alivio.

—iFijate qué he encontrado! —Levanto un par de zapatillas deportivas de color
morado, cuyos cordones estaban anudados entre si. En el circulo que habia a la altura
de los tobillos se leia: CONVERSE ALL STAR—. No estoy dispuesta a entregarlas; me
las quedaré.

—Te comprendo perfectamente —le dije, ironica.

La lona de las zapatillas estaba milagrosamente intacta, en perfecto estado si la
comparabamos con la mayor parte de las cosas que yo habia encontrado. En Califia
se utilizaba el sistema de trueque y, ademas, todas contribuiamos de diversas
maneras: rebuscabamos en la basura, cocinabamos, cultivabamos, cazabamos y
arreglabamos las casas y las fachadas desmoronadas. Yo trabajaba en la libreria:
restauraba novelas y enciclopedias viejas, cedia en préstamo los libros y ofrecia
cursillos de lectura a quienes les interesaran.

A Quinn se le apreciaba un delgado corte en el cuello; se lo froté y se mancho los
dedos de sangre.

—Lo siento muchisimo —afirmé—. Maeve siempre dice que tenga cuidado con
los descarriados.

La aludida era una de las madres fundadoras, nombre que se daba a las ocho
mujeres que fueron las primeras en asentarse en Marin. Me habia acogido y permitido

www.lectulandia.com - Pagina 7



compartir el dormitorio con Lilac, su hija de siete afos. Durante mis primeros
tiempos en Califia, ella y yo habiamos salido todas las mafianas de exploracion, y me
habia mostrado las zonas seguras y como defenderme si me topaba con un
descarriado.

—Pues he pasado por cosas peores —reconocié Quinn y, riendo quedamente,
descendio por el costado del barco hasta la playa.

De cabello oscuro y rizado y facciones menudas, que se le apifiaban en el centro
del rostro, con forma de corazon, era mas baja que la mayoria de las habitantes del
Califia; vivia en una casa flotante de la bahia, con otras dos mujeres, y dedicaban casi
todo el dia a cazar en la espesura del bosque que rodeaba el campamento, al que
regresaban con ciervos y jabalies.

Me ayudo a atravesar la pedregosa playa y me pregunto:

—¢;Como aguantas la situacion?

Contemplé las olas que rompian en la arena, el agua blanquecina e inexorable, y
respondi:

—Estoy mucho mejor. Cada dia resulta mas facil.

Intenté mostrarme entusiasta y alegre, aunque solo era cierto en parte. Cuando
llegué a Califia, me acompafiaba Caleb, herido en una pierna tras un encuentro con
los soldados del rey. No le permitieron entrar. En aquel lugar no admitian hombres;
era una de las normas. El ya lo sabia, y no me habia traido para que estuviésemos
juntos, sino porque considerd que era el tunico sitio en el que yo estaria a salvo. Hacla
mucho tiempo que esperaba noticias suyas, pero no me habia enviado ningiin mensaje
a través de la ruta, la red secreta mediante la cual se comunicaban fugados y rebeldes.
Tampoco habia dejado recado alguno a las guardianas de la entrada.

—Solo llevas unos meses aqui. Necesitas tiempo para olvidar. —Quinn me cogio
por el hombro y me condujo hacia la linde de la playa, donde la rueda trasera de su
bicicleta asomaba en medio de las hierbas que crecian entre las dunas.

Las primeras semanas de mi estancia en Califia apenas estuve presente: me
sentaba a comer con las mujeres, paseaba el pescado blanco y blando por el plato y
no escuchaba mas que a medias las conversaciones que se mantenian a mi alrededor.
Quinn fue la primera en arrancarme de mi ausencia. Ella y yo pasabamos las tardes
en un restaurante remozado, cercano a la bahia, tomando la cerveza que las mujeres
destilaban en cubos de plastico. Me explico cosas de su colegio, como habia escapado
por una ventana rota y como se dedico a acechar en la puerta de entrada, a la espera
de que los camiones de provisiones realizaran el reparto semanal. Yo, a mi vez, le
conté que habia pasado varios meses como fugitiva. A grandes rasgos, las demas
conocian mi historia: un mensaje cifrado, en el que se detallaban los asesinatos de
Sedona, habia llegado a través de la radio utilizada por la ruta. Las mujeres sabian
que el rey me buscaba y habian visto al muchacho herido al que ayudé a cruzar el
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puente. En la quietud del restaurante, le conté a mi compafiera absolutamente todo
sobre Caleb, Arden y Pip.

—Por todo eso estoy preocupada —aclaré.

El pasado parecia cada vez mas lejano y los pormenores de lo sucedido se
tornaban mas nebulosos cada dia que pasaba en Califia. Paulatinamente, me iba
resultando mas dificil recordar la risa de Pip y los verdes ojos de Caleb.

—Comprendo lo que sientes por él —afirmé Quinn, y se deshizo un enredo del
cabello. Su piel de color caramelo era perfecta, salvo por la pequefia zona reseca de la
nariz, enrojecida y descamada por el sol—. Las aguas volveran a su cauce. Necesitas
tiempo.

Pisé un trozo de madera arrastrado por las olas, y me senti satisfecha cuando se
partié por la mitad. Pese a todo tenia conciencia de que éramos afortunadas, pues
muchas veces, durante las comidas pensaba en la suerte que habiamos tenido de
escapar de los colegios, en la cantidad de chicas que continuaban viviendo en ellos y
en todas las que estaban bajo la férula del rey en la Ciudad de Arena. Claro que saber
que me hallaba a salvo no puso fin a las pesadillas: Caleb a solas en una habitacion,
formandosele un charco de sangre seca y negra alrededor de las piernas. Las
imagenes eran tan intensas que me despertaba con el corazon a punto de estallar y las
sabanas mojadas de sudor.

—Me gustaria saber si sigue vivo —logré musitar.

—Tal vez nunca lo averigiies —replic6 Quinn—. Yo también he dejado gente
atras. Mientras escapabamos, pillaron a una amiga mia. Solia pensar en ella y
obsesionarme por como podria haber actuado. ;Y si hubiésemos elegido otra salida?
¢Y si hubiera sido yo la rezagada? Si lo permites, los recuerdos te arrasan.

Esa fue la pista que me dio aquella chica: «Ya estd bien». Habia dejado de hablar
del tema con las demas, pero, en cambio, arrastraba los pensamientos como si fueran
piedras y los abrazaba para notar su peso. Cierto dia Maeve me habia dicho: «Deja de
darle vueltas al pasado. Aqui todas tenemos algo que olvidar».

Caminamos por el borde de la playa; la arena nos cubria los pies y las gaviotas
trazaban circulos en lo alto sobre nosotras. Fui a buscar la bici que habia escondido
detras de la colina; la saqué de debajo de un arbusto espinoso y regresé al lado de
Quinn. Ella ya estaba montada en la suya, apoyado un pie en el pedal, mientras se
ataba el rizado cabello con un trozo de bramante. La holgada camiseta de color
turquesa que llevaba, luciendo la leyenda «I ¥ NY», se le subié por delante y le
quedaron al descubierto unas rosaceas cicatrices inflamadas en el vientre que me
indujeron a pensar en Ruby y en Pip. Habia hecho referencia a su fuga, pero no me
habia dicho palabra de los tres afios pasados en el colegio, ni de los hijos que habia
tenido.

Pedaleamos en silencio carretera arriba, oyendo tinicamente el susurro del viento
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entre las hojas de los arboles. Algunos fragmentos de la montafia se habian
desplomado sobre la calzada, de modo que varias pilas de piedras y ramas
amenazaron con reventar las ruedas de las bicicletas. Me centré en esquivar los
obstaculos.

Alo lejos un grito hendio el aire.

Intenté deducir de donde procedia. La playa estaba vacia, la marea subia y el
incesante borboteo de las olas cubria las rocas y la arena. Quinn abandoné la
carretera, se puso a cubierto tras la espesura y me hizo sefias de que la siguiese. Nos
agazapamos entre la maleza y desenfundamos los cuchillos, hasta que por fin, en la
calzada, apareci6 una silueta.

Harriet se hizo visible lentamente; pedaleaba hacia nosotras, mostrando una
expresion rara y preocupada. Era una de las cultivadoras que distribuia hierbas y
verduras frescas en los restaurantes de Califia; siempre olia a menta.

—Harriet, ¢qué pasa? —pregunto Quinn, bajando de inmediato el cuchillo.

La recién llegada, cuyo cabello se le habia enredado terriblemente a causa del
viento, se ape0 de un salto de la bici y se nos aproximo. Se agacho, se puso las manos
en las rodillas e intent6 recuperar el aliento.

—Se ha detectado algin movimiento en la ciudad. Hay alguien al otro lado del
puente.

Quinn se volvié hacia mi. Desde mi llegada, habian apostado guardianas en la
entrada de Califia, que escrutaban la ciudad en ruinas de San Francisco en busca de
indicios de los soldados del rey. Pero no habian detectado luces, todoterrenos ni
efectivos.

Mejor dicho, hasta ahora no los habian detectado.

Mi compaiiera saco la bicicleta de los matorrales, se encaminé hacia la carretera y
me azuzo:

—Te han encontrado. No tenemos mucho tiempo.
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Dos

Harriet trazé 1a curva sin dejar de pedalear.

—Precisamente por eso tenemos un plan —aseguré Quinn y, acelerando, se puso
a mi lado para que pudiese oirla. Debido al impulso, algunos rizos enmarafiados le
cubrieron los ojos—. Todo saldra a la perfeccion.

—No me encuentro demasiado bien —admiti, y me giré para que no me viese la
cara.

Se me habia hecho un nudo en la garganta y respirar me resultaba doloroso. Me
habian encontrado. El rey estaba cerca y se aproximaba cada vez mas.

Quinn se incliné para tomar una curva cerrada. El borde de la calzada, un
barranco desmoronado de quince metros de altura, estaba muy proximo. Aferré el
manillar, resbaladizo a causa del sudor, mientras ascendiamos rumbo al puente.
Corria el rumor de que el Gobierno conocia la existencia de la comunidad de mujeres
que se alojaban en las colinas de Sausalito, creyendo que se trataba de un grupusculo
de descarriadas mas que de las depositarias secretas de la ruta. Habian transcurrido
casi cinco afos desde la ultima vez que llevaron a cabo un registro del campamento,
durante el cual las mujeres se dispersaron por las colinas, donde permanecieron
escondidas toda la noche. Los soldados pasaron junto a sus casas y habitaculos sin
reparar en los refugios camuflados bajo un manto de hiedra muy crecida.

El puente estaba préximo: la imponente construccion de color rojo habia sufrido
un incendio atroz, y alli se amontonaban coches quemados, restos de vigas y cables
caidos, asi como los cadaveres de quienes habian quedado atrapados mientras
intentaban huir de la ciudad. Me aferré a la afirmacion de Quinn: «Precisamente por
eso tenemos un plan». Si velamos soldados, ella y yo abandonariamos Sausalito y no
nos detendriamos hasta internarnos en el laberinto de Muir Woods, donde afios atras
habian construido un bunker subterraneo. Yo me quedaria alli y me alimentaria de las
provisiones almacenadas, mientras los soldados peinaban Califia; las restantes
mujeres se desplazarian hacia el oeste, hacia Stinson Beach, donde aguardarian en un
motel abandonado a que la invasion hubiera terminado. Correrian bastante peligro si
los soldados descubrian el campamento..., y mucho mas si comprobaban que me
habian escondido para protegerme del monarca.

—Se ha detectado cierta actividad en el otro extremo del puente —anunci6 Isis
desde la entrada de Califia, oculta tras un montén de espesos arbustos. Se habia
sujetado el cabello con un pafiuelo y, asomada al saliente de piedra, sostenia unos
prismaticos en la mano. Abandonamos las bicicletas y nos reunimos con ella. Maeve,
encaramada sobre la puerta trampa, detrds del saliente, repartia fusiles y municion
adicionales, y entregd un arma a Harriet y otra a Quinn.

—Pegaos a la pared —les indico.
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Las mujeres siguieron sus instrucciones. Era una de las madres fundadoras mas
jovenes y el miembro de la comunidad que mejor representaba la actitud que se
esperaba de nosotras en el campamento; conservaba el mismo aspecto que el dia en
que la conoci, de pie en la entrada de Califia: alta, de musculos muy marcados y
cabello rubio trenzado. Era la que habia rechazado a Caleb. Yo habia aceptado una
habitacion en su casa, los alimentos y la ropa que me entregd, asi como el puesto que
me habia conseguido en la libreria, porque comprendia que era su forma de transmitir
los sentimientos que no podia expresar: «L.o lamento, pero no tuve mas remedio que
hacerlo».

Cogi un fusil y me reuni con las demas, sin dejar de percibir la frialdad de la
pesada arma que sostenia entre las manos. Recordé que Caleb me habia dicho cuando
estaba en su refugio: «Matar a un soldado de la Nueva América, aunque sea en
defensa propia, es un delito que se castiga con la pena de muerte». Me acordé
entonces de los dos soldados a los que habia disparado en defensa propia, cuyos
cadaveres habiamos dejado en la carretera, junto al todoterreno del Gobierno. Habia
retenido a punta de pistola a un tercer soldado y lo habia obligado a conducirnos
hasta Califia; las manos le temblaban sobre el volante. Caleb se habia desplomado en
el asiento trasero y le sangraba la pierna, donde habia recibido una cuchillada. Ese
soldado era mas joven que yo, y lo liberé cuando llegamos a los alrededores de San
Francisco.

—Maeve, ;necesitamos las armas? No deberiamos utilizar...

—Si descubren a las fugadas, las conduciran de regreso a los colegios, donde
pasaran los proximos afios embarazadas y tan drogadas que ni siquiera recordaran sus
nombres. No es una opcion viable.

Recorrié la fila de mujeres y les corrigié la posicion de los hombros,
echandoselos hacia delante, para que apuntaran mejor.

Siguiendo la linea del cafion del fusil, enfoqué hacia el extremo del puente,
contemplé el océano gris y me negué a reflexionar sobre las omisiones de Maeve,
pues no habia mencionado qué ocurriria conmigo. Por el contrario, su afirmacion
encubria un ligero tono acusador, como si yo hubiese invitado a venir a los soldados.

No dejamos de vigilar ni un momento. Me concentré en el sonido de la
respiracion de Harriet mientras aquellas figuras recorrian el puente. Desde tan lejos
solo distingui dos siluetas oscuras, una mas pequefia que la otra, que caminaban entre
los coches calcinados. Al cabo de unos segundos, Isis bajo los prismaticos y comento:

—Lo acompafia un perro, un rottweiler.

Cogiendo los prismaticos, Maeve indico:

—Seguid apuntando y, si se produce una agresion, no dudéis en disparar.

Ambas figuras se acercaban. El hombre caminaba encorvado; la camisa negra que
llevaba le permitia confundirse con la calcinada calzada.
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—No va de uniforme —coment6 Quinn, y relajo la sujecion del fusil.

—Eso no significa nada —afirm6 Maeve, enfocando los prismaticos—. Ya los
hemos visto sin uniforme.

Yo estudié la figura y busqué semejanzas con Caleb.

Cuando el individuo se hall6 a menos de doscientos metros, se detuvo a descansar
junto a un coche. Buscando indicios de vida, escruto la ladera de la colina, y aunque
nos ocultabamos detras del saliente, no apart6 la mirada.

—Nos ha visto —sise6 Harriet, y peg6 la mejilla a la piedra.

A todo esto, el hombre cogi6 la mochila y sacé algo de ella.

—¢Es un arma? —pregunt6 Isis.

—No lo sé —respondié Maeve.

Isis situo el indice sobre el gatillo.

El hombre reanudo la marcha con renovada decision, y Quinn apunto.

—iAlto ahi! —grit6é permaneciendo agachada detras del saliente para que no la
viera—. jINo dé un paso mas!

El hombre ech6 a correr llevando a su lado al perro, cuyo cuerpo —negro y
macizo— acusaba el esfuerzo.

Maeve se desplazo unos centimetros y susurr6 al oido de Quinn:

—Pase lo que pase, impide que se marche.

Maeve no transmitio la menor emocion, igual que el dia en que Caleb y yo
cruzamos el puente; estabamos extremadamente cansados, pues las ultimas semanas
nos habian extenuado y cada paso que ddbamos suponia un gran esfuerzo. El llevaba
la pernera del pantalébn empapada en sangre, y los trozos de tela donde esta se habia
secado se habian quedado rigidos y arrugados. Pero ella habia aguantado firme en la
entrada de Califia, apuntandome al pecho con un rifle, y su rostro mostraba la misma
expresion que ahora. Cualquiera que fuese la amenaza que ese hombre representaba,
de momento solo era culpable de entrada ilegal..., pero de nada mas. Le arrebaté los
prismaticos.

El individuo se acercaba rapidamente al final del puente.

—iNo dé un paso mas! —repitié Quinn a gritos—. jAlto ahi!

Gradué los prismaticos, intentando localizarlo. Levantd la cabeza un segundo: su
rostro parecia el de un cadaver, pues tenia los ojos y las mejillas hundidos; se le
vislumbraban los cenicientos y agrietados labios tras varios dias sin beber agua, y
llevaba el pelo muy corto. Pese a todo ello, salto el chispazo del reconocimiento.

La figura corria hacia nosotras, sorteando sin parar los coches volcados y las pilas
de restos quemados.

—iNo dispares! —chillé a Quinn.

Eché a correr cuesta abajo, arafiandome las piernas con los espesos matorrales,
sin hacer caso de los gritos de Maeve. Me coloqué el fusil bajo el brazo y no quité ojo
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de encima a la persona que se aproximaba.

—Arden... —murmuré, estupefacta. Ella se habia detenido, sosteniéndose en el
cap6 de un camion y encorvando la espalda a causa de lo dificil que le resultaba
respirar. Sonri6 a pesar de las lagrimas—. Estas aqui.

El perro se lanz6 sobre mi, pero Arden lo retuvo y le murmuré algo al oido para
calmarlo. Corri sin parar hasta que nos encontramos y abracé aquel fragil cuerpo:
llevaba la cabeza afeitada, pesaba diez kilos menos y le sangraba el hombro, pero
estaba viva.

—Lo has conseguido —afirmé estrechandola fuertemente.

—Si —Ilogro responder, y su llanto me mojo la camisa—. Lo he conseguido.
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Tres

Esanoche llevé a Arden a casa de Maeve. La estrecha vivienda de dos plantas estaba
conectada con otras seis casas, y la hilera completa se enclavaba en la ladera de la
colina. En Califia era mas facil ocultar las residencias si se hallaban dispersas; por
ello, de esas seis, la de Mae era la inica ocupada. Las paredes presentaban multiples
desconchones y los suelos formaban un mosaico de baldosas desparejadas. Arden y
yo ocupabamos el pequefio dormitorio del primer piso; a la luz de la vela nuestra piel
adquiria un tono rosado. Maeve dormia en el cuarto contiguo, con Lilac a su lado.

Arden se quit6 la larga camisa negra y, deteniéndose ante la comoda en camiseta
de tirantes, se pasé una toalla mojada por la cara y el cuello.

—~Cuando llegué aqui y comprobé que no estabas, pensé lo peor —afirmé
mientras me tumbaba en mi litera. El empapelado de flores de la habitacion se habia
despegado en varios sitios, y algunas tiras estaban sujetas con chinchetas—. Supuse
que los soldados te habian cogido y que te retenian, te torturaban o... —Guardé
silencio, pues no me apetecia continuar.

Ella también se froto6 los brazos con la toalla y se quité la suciedad que los cubria.
Le aproximé la vela y distingui cada una de sus vértebras: guijarros diminutos bajo la
piel. Recordé el aspecto que ofrecia la dltima vez que la vi cuando nos escondimos
detras de la cabafa: tenia las mejillas carnosas y la mirada despierta, pero ahora
estaba tan flaca que los omdplatos le sobresalian, y costras recientes le salpicaban el
cuero cabelludo.

—No lo consiguieron —explic6 sin darse la vuelta, y cuando se contempld en el
resquebrajado espejo, su imagen quedd partida por la mitad—. El dia en que te dejé
junto a la casa de Marjorie y Otis, los soldados me persiguieron por el bosque; les
llevaba una buena delantera al llegar a los alrededores de la ciudad, pero no encontré
donde esconderme. Al fin di con una tapa metdlica en la calle que comunicaba con
las alcantarillas, y descendi. Recorri los tuneles, caminé sobre las aguas residuales y
me preparé para la persecucion, pero no aparecieron.

El enorme perro se habia tumbado a sus pies, apoyando el morro en el suelo. Sin
quitarle la vista de encima, recordé las advertencias que en el colegio nos habian
hecho sobre las personas atacadas por jaurias de perros salvajes que deambulaban por
los bosques.

—:Donde lo encontraste? —pregunté, sefialando con la cabeza al animal, cuyo
craneo era casi tan grande como el mio.

—Fue «ella» quien me encontr6. —Arden rio, y metio la toalla en la palangana
—. Estaba asando una ardilla. Supongo que Heddy se habia alejado de la jauria y
estaba hambrienta. Le di de comer, y me sigui6. —Agachandose, cogio entre las
manos la cabeza de la perra—. No la juzgues por su aspecto, porque es un encanto.
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¢No es asi, carifio?

Reparé entonces en que a mi amiga le serpenteaba por la clavicula una ancha
cicatriz rojiza que le llegaba al pecho derecho. En algunos puntos todavia sangraba.
El mero hecho de verla me sobrecogio.

—Estas herida —dije, y salté de la litera para observar la cicatriz de cerca—.
¢Qué te ha pasado? ;Quien te lo ha hecho?

Le sujeté el hombro y la volvi hacia la luz.

Ella me apart6. Rescato la toalla de la palangana y se tapo el cuello.

—No quiero hablar de ese tema. Por fin estoy aqui y no me faltan ni un brazo ni
un ojo. Dejémoslo estar.

—No lo dejaremos estar —afiadi, pero ya se habia metido en la litera de abajo. Se
acosto junto a las viejas mufiecas de Lilac, la mayoria de las cuales estaban desnudas
y tenian el pelo enredado tras afios de abandono—. Dime, ;qué te ha pasado? —
repetl, suplicante.

La perra me siguio hasta la escalerilla, gimio e intent6 subirse a la cama.

Arden dejo escapar un suspiro, y replico:

—No creo que quieras saberlo.

Se apret0 la toalla mojada contra el pecho e intenté6 que me alejase, pero no cedi
en mi empeno.

—Cuéntamelo.

Al volverse hacia mi, reparé en que estaba llorosa.

—Me perdi —reconocio en voz baja—. Por eso he tardado tanto en llegar. Desde
Sedona me dirigi al norte y poco después encontré a Heddy. Llevabamos juntas una
semana cuando empezo6 a hacer tanto calor que me costaba caminar de dia. La perra
correteaba entre la maleza e intentaba evitar el sol. Finalmente, decidi que
esperariamos a que pasase la ola de calor: buscariamos un lugar donde descansar. —
Se humedecio los labios agrietados con la toalla y arrastro la piel muerta.

»Llevamos las provisiones a un aparcamiento subterraneo, donde bajamos una
rampa tras otra; la temperatura descendid y se volvidé mas soportable, aunque también
habia mayor oscuridad. Intenté abrir la portezuela de un coche; en ese momento oi
una voz masculina. El hombre chillaba, pero sus palabras no tenian el menor sentido.
Me eché al lado de Heddy y me hice un ovillo. —Se fijo en la parte inferior del
colchén de la litera de arriba, cuyos muelles se marcaban en la funda.

»Estaba muy oscuro, pero noté su olor. Olia fatal. Me agarr6é y me tumbd sobre el
cap6 de un coche. Me presionaba la garganta, asfixidandome, y noté la hoja de un
cuchillo en el cuello. Sin tiempo de hacerme cargo de la situacion, descubri que el
hombre estaba de repente en el suelo y que Heddy habia saltado sobre él. La perra lo
ataco hasta que el desconocido se quedd quieto. El animal tenia la cara cubierta de
tierra, le faltaban varios mechones de pelo a la altura del cuello, y la zona estaba
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plagada de heridas y suciedad. Jamas habia oido un silencio parecido.

—Cuanto siento no haber estado alli —aseguré—. Lo lamento muchisimo.

Arden se apart6 la toalla del cuello, y prosiguio:

—No me di cuenta de que me habia herido hasta que volvimos a salir a la luz.
Heddy y yo estabamos bafiadas en sangre. —La perra subio de un salto a la litera y,
acostandose, acerco el morro al pie de su ama. Como consecuencia, el extremo del
colchén se hundié a causa del peso del animal—. De no ser por ella, habria muerto.
—Le acaricio la cabeza, donde la negra y sedosa pelusa crecia de nuevo, pero ain
quedaba al descubierto parte de la piel del craneo—. Por eso pensé que seria mas
seguro viajar aparentando ser un hombre. A partir de ese momento nadie se fijo en
mi, excepto algunos descarriados, pero me dejaron en paz. Viviendo en el caos, un
hombre no llama la atencion tanto como una mujer.

—FEspero que asi sea —comenté, y mis pensamientos volaron hacia Caleb. Me
asomé a la ventana: apenas se distinguia el reflejo de la luna en la superficie de la
bahia porque la casa de Maeve estaba calle arriba, lejos del agua—. Después de que
te dejara, Caleb me encontr6. Habia dado con mi paradero, y vinimos juntos hasta
aqui.

—Pero no le permitieron quedarse, ;eh? —Se tap6 con la manta de ganchillo,
asomandole los dedos entre los cuadrados de lana de colores variopintos—. ¢Lo
consideraron demasiado peligroso?

—Tenia una herida en la pierna y casi no podia andar —expliqué. Aferré un trozo
de manta entre las manos; no me apetecia recordar aquel instante al final del puente.

Arden cambio de posicién, hasta recostarse contra la pared, y metio los dedos de
los pies debajo de Heddy, que seguia enroscada al pie de la litera, haciéndose patente
en el pequefio cuarto el sonido de su respiracion.

—Seguro que encuentra el camino de regreso al refugio subterraneo. Hace afios
que vive en el caos. Se las apafara.

Me meti bajo las sabanas, procurando no molestar a la perra.

—Si, lo sé —reconoci quedamente, y reposé la mejilla en la almohada, que olia a
humedad.

Pero los pensamientos negativos volvieron a apoderarse de mi: continué
imaginando a Caleb en una casa abandonada, sufriendo una grave infeccion en la
pierna.

Arden cerr6 los ojos. Se le relajo el rostro y las facciones se le suavizaron.
Concili6 el suefio sin dificultades, y a cada minuto que pasaba sujetaba la manta con
menos fuerza. Me acerqué lentamente a ella y me acurruqué a su lado. Estuve un rato
asi, atenta a su respiracion, que me recordo que yo ya no estaba sola.
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Cuatro

Estaba de nuevo en el campo, de bruces en el suelo. Acababa de escapar del camion
de Fletcher, pero este se acercaba por entre los arboles. Las delgadas ramas se partian
a causa del enorme peso de aquel hombre, que jadeaba y se ahogaba por el exceso de
flemas. Mi cuerpo aplastaba las flores silvestres, cuyos delicados capullos liberaban
un olor nauseabundo, y tenia los dedos anaranjados debido al contacto con el polen.
Entonces me vio. Levant6 el arma. Intenté echar a correr y escapar, pero no habia
remedio. Fletcher apreto el gatillo, y el disparo retumb6 por el campo.

Cubierta de una fina capa de sudor, me incorporé bruscamente en la cama. Tardé
un instante en percatarme de que estaba en Califia, en casa de Maeve, en el
mintsculo dormitorio del empapelado de flores. Oi un ruido en la planta baja: un
portazo. La vela se habia apagado; a través de una grieta de la ventana entraba aire
frio. Me froté los ojos y esperé a que se adaptasen a la oscuridad.

En el vestibulo de abajo habia alguien. Heddy alzo la maciza cabezota y presto
tanta atencién como yo.

—Silencio —oi decir a Maeve. Estaba en el salon o en la cocina, y hablaba con
quien acababa de entrar—. Esta arriba.

La perra dejo escapar un grufiido ronco, y Arden desperto.

—:;Qué pasa? —preguntd incorporandose, y se puso muy tensa mientras
escrutaba el dormitorio—. ¢Quién anda ahi?

—Chist. —Me llevé el indice a los labios para pedirle que guardara silencio, e
indiqué la puerta: apenas estaba entreabierta. Me acerqué poco a poco a la entrada, y
le hice sefias de que me siguiese. Habian bajado la voz, pero detecté los apremiantes
susurros de Maeve, asi como las tensas y apresuradas respuestas de otra mujer.

El pasillo se encontraba a oscuras, y una fragil barandilla de madera, a la que le
faltaban varios barrotes, bordeaba la escalera, hasta donde nos arrastramos por el
suelo después de encerrar a Heddy en el dormitorio. Nos tumbamos boca abajo y nos
asomamos: una luz extrafia iluminaba el salon.

—F] sabe que esta aqui...; al fin y al cabo, fue quien la trajo. Y ahora aparece esa
chica nueva —declaro Isis, a quien delataba su grave y carraspeante voz—. ¢Quién
mas la busca? En el pasado no actuabamos asi y no podemos...

—¢Desde cuando practicamos la politica de devolver a las mujeres al caos?

Reconoci la camisa de color turquesa de Quinn. Se hallaba de espaldas a nosotras,
recostada en el marco de la puerta, gesticulando con las manos al hablar.

Isis elevd el tono:

—Esto es distinto. Todas las mujeres comentan..., estan preocupadas.
Practicamente, es como si le pidiéramos al rey que viniera a buscarla aqui. Es posible
que hoy no tocara, pero se trata de una cuestion de tiempo.

www.lectulandia.com - Pagina 18



Giré la cabeza hacia Arden y toqué el frio suelo con la mejilla. La mayor parte de
las mujeres se habian mostrado acogedoras desde mi llegada, aunque en todo
momento existia la preocupacion, casi imperceptible, de que yo trastocase el
equilibrio de Califia. Estaba presente, sin duda, la inquietud de que todos los afios
dedicados a construir la ciudad, a limpiar las viejas casas y fachadas y a recuperarlas,
los afios dedicados a ocultarse tras una cortina de hiedra y musgo, los dias pasados a
oscuras cada vez que detectaban actividad en la ciudad... desaparecieran en un abrir
y cerrar de ojos si el monarca llegaba a descubrir que yo estaba alli.

—Representa la misma amenaza que supusimos nosotras —opiné Quinn—.
Todas fuimos propiedad del rey. Cuando me presenté, nadie dijo que debian
expulsarme porque los soldados podrian tomar Califia por asalto, y cuando
rescatamos a Greta de aquella pandilla, nadie se preocup6 por las ofensivas que tal
vez se producirian. Esos hombres podrian habernos matado.

—Por favor —terci6 Isis—. Sabes perfectamente que esto es distinto. —Aunque
me asomeé un poco mas, no logré verla a través de la puerta abierta—. Hace meses
que la buscan; ya has oido los avisos por la radio. Y no da, precisamente, la sensacion
de que estén a punto de suspender la busqueda.

Esas palabras me erizaron el vello de los brazos. Hacia dos afios que Isis vivia en
una casa flotante. Era una de las madres fundadoras y después de la epidemia
sobrevivié en San Francisco porque se refugio en un almacén abandonado antes de
cruzar el puente. Yo habia estado en la cocina de su casa, comido a su mesa y hablado
con ella sobre las joyas antiguas que una de las mujeres habia recuperado, y acerca de
una amiga suya que estaba aprendiendo a cortar el cabello. Me senti tonta por haber
confiado en ella.

—No pienso echarla —declar6 Quinn—. Diselo, Maeve, dile que no la
expulsaremos.

Percibi que Mae iba de aqui para alla y que el suelo crujia bajo sus pies. Ni
siquiera en mis peores momentos, en que imaginaba lo que le podria haber ocurrido a
Caleb o me preguntaba por el destino de Pip, Ruby o de cualquiera de mis amigas,
habia temido verme obligada a abandonar Califia y que me arrojarian, totalmente
sola, al caos.

Al cabo de un largo silencio, Maeve suspir0 y dictamind:

—No echaremos a nadie. —Arden me apreto tanto la mano que me hizo dafio.
Debido a la tenue luz reinante, se le apreciaba el rostro incluso mas enjuto y las
mejillas hundidas y grisaceas—. Ademas, seria absurdo no utilizarla en nuestro favor:
si el rey se entera de que esta aqui, todas quedaremos al descubierto y la
necesitaremos como elemento de negociacion.

Senti una opresion en el pecho.

—Si esa es tu forma de argumentar que ha de permanecer aqui, adelante. —Quinn
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volvio a la carga—. De todos modos, no le seguiran la pista hasta Califia, asi que
representa el mismo riesgo que cualquiera de nosotras.

—Espero que tengas razén —acot6 Maeve—. Pero si el rey la encuentra, no
sufriremos martirio en su nombre. Llévala al buinker, donde vivira hasta que estemos
en condiciones de entregarla a los soldados. Podria ser nuestra oportunidad de
independizarnos del régimen.

Me indigné al recordar la infinidad de veces que le habia agradecido que me diera
de comer, que me consiguiese ropa y que calentara agua de lluvia para que me lavase.
«No hay de qué —habia respondido y restado importancia a mis gratitudes—. Nos
sentimos felices de tenerte aqui.»

Cruzaron otras pocas palabras susurradas, hasta que Maeve abandoné el salon,
con las otras dos mujeres pisandole los talones. Arden y yo retrocedimos e
intentamos que no nos viesen.

—Aqui no la buscaran..., no tienen motivos para hacerlo —insisti6 Quinn por
ultima vez.

—Son casi las cuatro de la madrugada —anadié Maeve, e indicé con un gesto el
fin de la conversacion—. No se hable mas. ;Por qué no volvéis a casa y descansais?

Abri6é la puerta con sumo cuidado y separo la gruesa cortina de hiedra que
ocultaba la entrada principal. Oi que Isis volvia a discutir mientras franqueaban la
puerta.

Maeve echo el cerrojo y subio la escalera. Me quedé sin aliento. Desesperadas por
regresar a nuestra habitacion, Arden y yo nos pegamos a la pared y nos escabullimos
como ratones. Nos metiamos en la cama en el preciso momento en que Mae pisaba el
ultimo peldafio. Me tumbé, cubri nuestros cuerpos con la manta, cerré los ojos y fingi
que dormia.

Se abrio la puerta. La luz de la linterna nos entibi6 el rostro. «Sabe que estabas
escuchando —reflexioné intuyéndolo—. Lo sabe y te encerrara en el bunker hasta
que llegue el momento de entregarte al rey.»

La luz se mantuvo inmovil, lo mismo que Maeve. Solo reparé en el peso de la
perra a mis pies, que levanté la cabeza y, probablemente, le dirigio la misma tierna
mirada que me habia lanzado a mi.

—¢Qué miras? —mascullo Maeve por ultimo.

Cerr0 la puerta al salir y se alejo por el pasillo; nosotras nos quedamos a oscuras.
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Cinco

E dia siguiente fue agobiantemente deslumbrante. Me habia acostumbrado a los
cielos grises de San Francisco, a la niebla que todas las mafianas se posaba sobre
nosotros, se extendia por encima de las colinas y llegaba hasta el mar. Arden y yo
salimos de casa de Maeve, y el sol me quemo la piel; su reflejo en la bahia cegaba.
Incluso los pajaros parecian estar muy alegres y piaban en los arboles.

—Recuerda que no hemos oido nada —musité.

Arden apret6 los labios forzando una mueca; nunca habia sabido fingir. En el
colegio habia estado de pésimo humor las semanas anteriores a su huida: se habia
apartado de las demas, utilizaba el lavabo del rincén para cepillarse los dientes vy,
durante las comidas, se encorvaba sobre la mesa del comedor sin relacionarse con
nadie. Sospeché que tramaba algo la vispera misma de la graduacion, pero di por
hecho que se trataba de otra de sus absurdas travesuras. De ningun modo habria
deducido la verdad.

Caminamos por el estrecho sendero, cubierto de enredaderas, hasta que
desemboco en el puerto. Sobre las rocas se apilaban los restos de embarcaciones con
los parabrisas destrozados y la pintura desconchada; varias de ellas estaban volcadas.
Una vez cruzada la bahia, el refugio de Marin no era mas que un monticulo verde, en
el que los arboles crecian entre las casas y las tapaban con su follaje.

Arden se ajust6 la camisa de hilo a su magro cuerpo, para protegerse del viento
que soplaba.

—Durante el desayuno me ha costado hablar con Maeve —reconocio. Heddy
caminaba a nuestro lado, y su negro pelaje brillaba bajo el sol—. El simple hecho de
saber lo que planea...

—Aqui no debemos hablar de este tema —Ila interrumpi mientras inspeccionaba
la hilera de fachadas cubiertas: el ventanal de una cafeteria estaba tapado con papel
de periodico, pero oi perfectamente a las cocineras, el ruido de las cacerolas al
entrechocar y el del agua al correr en el fregadero—. Espera a que embarquemos.

Era imposible tener intimidad en la ciudad que albergaba a mas de doscientas
mujeres. Algunas tiendas y restaurantes del centro comercial maritimo estaban en
plena actividad, aunque otros locales se mantenian ocultos y desaprovechados en
medio de la espesa maleza. Cada mujer se habia forjado un lugar propio y un
proposito.

—iEve! jBuenos dias! —exclam6 Coral, una de las madres fundadoras de mas
edad, que descendia por el sendero. Trasladaba al matadero tres pollos que pendian
tiesos cabeza abajo, pues los llevaba cogidos por las patas. Heddy ladro a las aves,
pero Arden la retuvo—. Hace un dia maravilloso. Me recuerda la vida de antes.

Contemplo el cielo, la ladera verde de la colina y el destrozado malecon que se
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internaba en el mar.

—Muy hermoso, si —me apresuré a responder, e hice lo imposible por parecer
contenta.

Coral me habia caido bien desde el principio. Habia pasado toda la vida en Mill
Valley, en compafiia de su marido, y luego se convirtieron en descarriados durante
tres afios, hasta que el esposo muri6. Me encantaban las historias que contaba acerca
de su propio huerto y de cuando cocinaba en las brasas que encendia en el patio
trasero de su casa. En cierta ocasion espant6 a una pandilla que cruzaba la ciudad
para que no encontrasen la reserva de productos que guardaba en el s6tano en caso de
tempestad. En ese momento, en cambio, hasta ella me parecié poco amistosa. ¢ Acaso
estaba al tanto del plan? ;Acaso siempre me habia considerado como elemento de
negociacion para la independencia de Califia?

La anciana siguio su camino. Mas adelante, Maeve e Isis recorrian el sendero a
caballo, llevando a remolque una carretada de ropa recuperada. Todos los meses se
desplazaban a distintas poblaciones lejos de Muir Woods, y registraban las casas en
busca de articulos que distribuir o trocar en las tiendas de Califia.

Haciéndole una sefia a Arden, nos fijamos en el bote amarrado en el atracadero.
Era una de las pocas embarcaciones que las mujeres habian restaurado; el interior
estaba revestido con una ligera capa de cera.

—Sera mejor que nos vayamos —opiné. Maeve habia desmontado y se acercaba
a la orilla, mientras nosotras nos dirigiamos al muelle. Desamarré la embarcacion y le
dije—: He decidido que hoy pasearia a Arden y a Heddy por la bahia; quiero
mostrarles todo lo que Califia ofrece.

Subi al bote e intenté que mis movimientos fuesen tranquilos y decididos. Cogi
los remos y me alegré de introducirlos en el agua: su resistencia al liquido elemento
calmo mi inquietud. Arden también se metio en la embarcacion y llamé a Heddy para
que hiciese lo mismo.

—¢Y la libreria? Tienes que trabajar —coment6 Maeve, internandose entre las
resbaladizas rocas y los bajios, mojandose las botas.

Segui remando, y me relajé a medida que nos alejabamos.

—Trina sabe que no iré y le parece bien.

Ella se cruzo6 de brazos. Era muy musculosa, de vientre plano y fornidas piernas
de tanto correr.

—iTen cuidado con las corrientes y con los tiburones! Ayer avistaron a uno de
esos en la bahia.

Me acobardé ante la mencion de los escualos, pero me pareciéo improbable vy,
sobre todo, lo consideré como un intento desesperado por su parte de mantenernos
cerca de la orilla. Ella se qued6 donde estaba, con los pies en el agua, hasta que nos
alejamos casi cien metros.
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—¢Podemos hablar ahora? —pregunt6 Arden cuando dejé los remos. Heddy se
tumbd cuan larga era en el fondo del bote, y mi amiga coloco los pies a uno y otro
costado de la perra.

Maeve utilizaba los prismaticos que habia cogido del carro para seguir la
trayectoria del bote arrastrado por la corriente. Entonces me deshice el mofio y la
saludé con la mano.

—No ha cesado de vigilarnos —comenté—. Arden, hazme un favor y deja de
fruncir el entrecejo.

Mi amiga echo la cabeza hacia atras y profiri6 una carcajada grave y gutural que
yo nunca habia oido.

—¢No te das cuenta de lo paradéjico que es todo? —preguntd sonriente, y su
expresion me resultod rara, incluso sobrecogedora, porque no estaba en consonancia
con sus palabras—. Hemos recorrido un largo camino para llegar hasta aqui, para
escapar de la directora Burns y de sus mentiras. Esto me resulta extrafiamente
conocido.

Sabia muy bien a qué se referia. La noche anterior me result6 imposible volver a
conciliar el suefilo. Me quedé despierta e imaginé qué sucederia si Maeve se enteraba
de que yo conocia sus planes con respecto a mi. Al fin y al cabo, ella creia que Califia
era mi destino definitivo y que jamas me marcharia..., porque no podria. Si se le
cruzaba por la cabeza la idea de que deseaba huir, tal vez informaria a la Ciudad de
Arena de que me tenia en su poder.

—Cuando llegamos, Caleb y yo pensamos que este era el unico lugar en que
estaria a salvo. —Me froté los callos de las palmas de las manos, endurecidas tras las
horas dedicadas a reforzar la tapia de piedra de detras de la casa de Mae—. Entonces
parecia mi tnica opcion, pero ahora...

A lo lejos distingui a Maeve, que seguia en la orilla. Ya no utilizaba los
prismaticos y habia echado a andar por el sendero; daba dos o tres pasos y se volvia
para vigilarnos. Me senti atrapada. Desde la bahia, rodeada por tres lados de altos
acantilados rocosos, un centenar de ojos me controlaban constantemente fuera adonde
fuese. Una vez atravesada la bahia, San Francisco no era mas que un diminuto
monticulo de musgo muy crecido.

—Tenemos que salir de aqui.

Arden acaricio6 la cabeza a Heddy y, contemplando la lejania, afirmo:

—Necesitamos tiempo. Ya se nos ocurrira algo; siempre pasa lo mismo.

Estuvimos calladas largo rato. Los unicos sonidos perceptibles eran los de las olas
que acariciaban los costados del bote y los de las gaviotas que chillaban aleteando en
pleno vuelo.

Transcurri6 una hora. La corriente arrastraba el bote. Cuando la conversacion gir6
en torno a temas mas alegres, senti un gran alivio.
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—Todavia no le habia puesto nombre —explicdé Arden, acariciando la cabeza a la
perra—. Me figuré que no estariamos juntas mucho tiempo y no queria encarifiarme.
Fue entonces cuando se tumbod delante de la hoguera y me llegd al alma. Tuve
clarisimo como la llamaria. —Se puso las manos en las mejillas y, presionandolas
hacia abajo, las estir6—. Asi nacié Heddy, en honor de la directora Burns.

Por primera vez rei de verdad en varias semanas al recordar la cara de la directora
del colegio.

—¢No te parece que no eres justa con Heddy?

—La perra comprende mi sentido del humor. —Se le habia dulcificado la
expresion, y el sol le daba un toque de color a las palidas mejillas—. Antes detestaba
a los perros, pero sin ella no me habria salvado. —La voz se le agudizé varias
octavas, como si hablase con alguien de corta edad—: Te quiero, Heddy, te quiero.

La acaricio de nuevo y le besé el sedoso pelo de la frente. Nunca habia oido
hablar a Arden en ese tono. Durante los afios que pasamos en el colegio se hizo
famosa por aborrecerlo todo: los higos que servian de postre, los problemas de
matematicas, los juegos de mesa apilados en los estantes de la biblioteca...; se
enorgullecia de estar al margen de las demas y de no confiar en nadie. Hacia doce
afos que la conocia, y siempre habia insistido en que no era como las otras huérfanas
del colegio, puesto que ella tenia padres que la esperaban en la Ciudad de Arena.
Unicamente, cuando nos reencontramos en el caos y ella enfermé, fue capaz de
contar la verdad: no existian tales padres y la habia criado su abuelo, un hombre
amargado que habia muerto cuando ella tenia seis afios. Por eso, la expresion «te
quiero» me pill6 por sorpresa; daba por hecho que no formaba parte de su
vocabulario.

Permiti que la perra me olisquease la mano sin hacer caso de mi nerviosismo
cuando acerco el morro a mis dedos. Le di unas palmaditas en la cabeza y le rasqué el
hocico y las orejas. Estaba a punto de pasarle la mano por el lomo cuando algo choco
contra la parte inferior del bote. Me aferré a las bordas y me di cuenta de que a Arden
y a mi nos habia pasado por la mente la misma idea: un tiburén. Estabamos, mas o
menos, a cien metros de la costa, Maeve ya no nos observaba y el agua tenia un color
amenazadoramente negro.

—¢Qué hacemos? —pregunt6 mi compafiera, asomandose.

Heddy olisque¢ el fondo de la embarcacion y grufié.

Petrificada, continué agarrada a las bordas.

—No te muevas —Ile aconsejé.

El bote volvio a sufrir una sacudida. Bajo nosotras, distingui una masa oscura.

—:De donde diablos...? —mascull6 Arden, sefialando el agua. De repente se
echo a reir y se tapo la boca con la mano—. ;Es una foca? jEh..., hay mas!

Otro ejemplar aparecio junto al primero, y luego lleg6 una tercera. Asomaron las
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lisas cabezas de color marron, pero se sumergieron de nuevo con rapidez.

Dejé de aferrarme al bote y me carcajeé de mi misma, del panico que habia
experimentado al pensar en Maeve, en Califia y en los tiburones imaginarios.

—Nos han rodeado.

Me incliné hacia el agua y la rocé con las yemas de los dedos. Alrededor de una
decena de focas rodearon la embarcacion, y sus amistosas caritas nos contemplaron
con curiosidad. Una de ellas, muy pequefia, dio una voltereta y nadé boca arriba; a
poca distancia, un ejemplar de mayor tamafio y largos bigotes blancos lanzé un grito
agudo. Heddy ladré a modo de respuesta y las asusto, por lo que se sumergieron otra
vez.

—No le hagais caso —les grit6 Arden; se la vela mas contenta de lo que habia
estado desde nuestra huida—. Heddy, las has asustado —dijo amenazandola con el
indice. Las focas se alejaron por la bahia. La pequefia tard6 en marcharse, como si se
disculpase por el comportamiento descortés de sus compafieras—. jA mi también me
ha gustado conoceros! —gritd Arden, y las salud6 con la mano.

Heddy emiti6 otro sonoro ladrido y se mostré muy ufana de si misma.

Las focas se distanciaron hasta convertirse en diminutos puntos negros sobre el
agua. El sol ya no me parecié demasiado brillante, y acogi de buena gana la presencia
de las aves que sobrevolaban el bote. En compafiia de Arden, me olvidé de Maeve y
de sus propositos. Estaba con mi amiga y, solas y libres, navegabamos por las aguas
mecidas por el viento.
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Seis

Cluando regresamos al malecon, el sol ya se encontraba bajo en el horizonte. El
restaurante que se habia convertido en el comedor de Califia estaba mas animado que
en las ultimas semanas. Aparté una enmarafiada cortina de hiedra y enredaderas, y
quedo al descubierto el interior restaurado: de una de las paredes sobresalia una larga
barra; las mesas y los bancos de madera, cubiertos de restos de cangrejos hervidos,
lenguados y orejas de mar, se apifiaban en el centro del local; en un estante del
rincon, habia una estatua de Safo, de sesenta centimetros de altura, motivo por el que
se le habia dado al comedor el afectuoso apodo de «Busto de Safo».

—iVaya, vaya! —grit0 Betty desde detras de la barra, exhibiendo unos
rubicundos mofletes porque ya habia bebido varias cervezas—. jPero si son la dama
y el vagabundo!

Las mujeres que ocupaban los taburetes soltaron una carcajada. Una de ellas
bebi6 apresuradamente un sorbo de cerveza de bafiera, el brebaje casero que Betty
destilaba.

—:Tengo que suponer que soy el vagabundo? —me pregunté Arden, un tanto
enfurrufiada.

Ojeandole la rapada cabeza cubierta de costras, el delgado rostro, los pequefios
araflazos que le recorrian la piel y las sucias ufias a pesar de que ya se habia dado dos
bafios, le respondi:

—Diria que si. Indudablemente, eres el vagabundo.

Como las puertas traseras estaban abiertas, entraba el olor del fuego que habian
encendido en la parte posterior del restaurante. Delia y Missy, dos de las primeras
fugadas por medio de la ruta, lanzaban monedas verdes a sus respectivas bebidas. Era
un juego ridiculo al que les gustaba dedicarse después de comer y del que las demas
estaban excluidas. Detuvieron el juego cuando Arden y yo pasamos por su lado, y
Delia asest6 un soberano codazo a Missy en el costado.

Varias mujeres ocupaban las mesas del fondo, parloteando a medida que rompian
patas de cangrejo. Divisé a Maeve y a Isis en un rincon. Arremangada hasta los
codos, Mae abria las conchas de una oreja de mar para darsela a Lilac.

Betty depositd dos vasos de cerveza en la barra.

—:Donde esta la perra? —pregunto buscando a Heddy a los pies de Arden.

—No la he traido. —Probd un sorbo y, contrariada, le plantd cara a Betty, hasta
que esta se alejé para atender a alguien que se encontraba en el otro extremo de la
barra. Al beber, se atragantd y estuvo a punto de vomitar—. ;Desde cuando tomas
esto? —murmuro contemplando el liquido amarillento.

Di varios sorbos y disfruté de la repentina sensacion de ligereza que me domino.

—Aqui casi todas lo hacemos —respondi, y me sequé los labios con el dorso de
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la mano.

Rememoré los primeros dias en que, una vez cumplidas las tareas, permanecia a
solas en el dormitorio de Lilac a media tarde. Todo me resultaba muy extrafio
entonces: tanto el ruido que hacian las mujeres al cortar lefia en el claro situado
encima de donde viviamos, persiguiéndome por toda la casa, como el que producian
las ramas al arafiar las ventanas y que me impedia dormir. Quinn venia a buscarme e
insistia en que la acompafiase al comedor, donde pasaba horas conmigo; a veces
jugabamos a las cartas. Y Betty nos servia su destilado mas reciente, que yo bebia
despacio, mientras referia a Quinn mi viaje hasta Califia.

Arden continuaba estudiandome.

—Ademas —afiadi—, no fue precisamente facil perderos a Caleb y a ti el mismo
mes.

Regina, una viuda corpulenta que hacia dos afios que vivia en Califia, se tambale6
en el taburete contiguo y le comento a Arden en voz baja:

—Caleb es el novio de Eve. Por si no lo sabes, en otro tiempo tuve marido. No es
tan malo como dicen todas. —Levanto el vaso e hizo sefias de que queria otra
cerveza.

—:Novio? —se extrafié Arden.

—Mas o menos —respondi, y sujeté a Regina por la espalda para ayudarla a
recuperar el equilibrio—. ;No es asi como lo llaman?

En el colegio nos habian hablado de «novios» y de «maridos», mejor dicho, nos
habian advertido contra ellos. En el seminario sobre «Peligros a causa de chicos y
hombres», las profesoras habian referido anécdotas de sus propios desconsuelos, de
los hombres que las habian abandonado por otras mujeres, y de los maridos que,
valiéndose de la fortuna o de la influencia de que gozaban, habian sometido a sus
esposas a la esclavitud hogarefia. Después de ver lo que los hombres eran capaces de
hacer en el caos (los integrantes de las pandillas se mataban entre si, los captores
vendian a las mujeres apresadas, y los descarriados, presas de la desesperacion,
recurrian al canibalismo), algunas mujeres de Califia, sobre todo las que habian huido
de los colegios, todavia creian que los hombres eran universalmente malos. La vida
después de la epidemia parecia demostrarlo de forma constante. No obstante, algunas
de ellas auin recordaban con carifio a esposos y a antiguos amores, y muchas
compafieras nos tildaban a Regina y a mi de recalcitrantes, y nos lo decian tanto a la
cara como a la espalda. Cuando despertaba en plena noche y mis manos palpaban la
cama en busca de Caleb, «recalcitrante» me parecia un término demasiado suave para
describir lo que el amor me hacia sentir.

Delia y Missy comenzaron a discutir de nuevo y, a medida que el tono de sus
voces iba en aumento, las mujeres que atestaban las otras mesas se callaron. Todas
centraron la atencion en el lado del comedor donde las otras dos se encontraban.
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—iDéjalo correr! jYa esta bien! —chill6 Delia. A continuacion cogi6 su cerveza,
arroj6 la moneda verde en el culo del vaso y la hizo tintinear.

—Diselo —la apremié Missy. Se gir0 en su asiento y me hizo sefias—. jEve!
Escucha, Eve...

Delia se estiré por encima de la mesa y propiné un buen empujén a Missy, asi que
esta cayo de espaldas.

—Te he dicho que te calles —ordend. Missy se frot6 la zona de la cabeza que se
habia golpeado contra el suelo de madera—. Cierra tu esttipido pico —afadio Yy,
levantandose, intent6 rodear la mesa, pero Maeve se lo impidio.

—Ya esta bien; se acab6. Me parece que tenéis que aprender a tomaros las cosas
con mas calma. Isis, haz el favor de acompafiarlas a sus cuartos. —Dicho esto, nos
escruto a Arden y a mi, como si evaluara nuestras reacciones.

—:;Qué tenian que decirme? —inquiri, pues todavia seguia pendiente de las
palabras de Missy.

Isis se echo a reir y dijo con tono apremiante:

—Missy esta borracha. ¢No es asi, Delia?

La aludida se enjugo6 el sudor de la frente, pero no respondio.

—Alguien lo ha visto —susurré Missy, sacudiéndose los pantalones para quitarse
el polvo. Habl6o en voz tan baja que tuve que agacharme para oirla—. Alguien ha
visto a Caleb. Ella lo sabe —insistio, y sefial6 nuevamente a Delia.

Maeve se irguio, sujeto del brazo a Missy y la ayudo a incorporarse.

—Es una ridiculez, no es mas que...

—No queria decirtelo —Ila interrumpio Delia. En el comedor se impuso el
silencio. Hasta Betty dej6 de hablar y enmudeci6 detras de la barra, sosteniendo una
pila de platos sucios en las manos—. El otro dia fui a la ciudad a buscar provisiones
entre la basura, y me crucé con un descarriado; ya lo habia encontrado la semana
anterior. Me pregunté de donde habia salido y a dénde me dirigia...

—No le dirias nada, ¢eh? —Ila interrumpioé Maeve con voz monocorde.

—Por supuesto —Ile espetd Delia. Se habia tranquilizado gracias a la ayuda de
Isis y Maeve, pero evitaba mirarlas—. La primera vez intentd hacer un trueque con
mis botas. Y el otro dia me mostré que las llevaba nuevas; después rio y comento que
se las habia robado a un muchacho que encontro en la ruta ochenta.

Cada centimetro de mi ser estaba despierto y alerta, y los dedos de las manos y de
los pies me latian llenos de energia.

—¢Qué aspecto tenia..., tenian las botas?

Delia se limpi6 las comisuras de los labios, en las que se le habia formado una
fina capa de saliva.

—FEran marrones con cordones verdes, y llegaban mas o menos hasta aqui. —Se
sefialo la tersa epidermis de encima del tobillo.
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Decidida a mantener la calma, respiré hondo. Parecia que se trataba de las botas
que Caleb calzaba cuando ibamos juntos, deambulando por las calles de la ciudad,
pero no estaba totalmente segura.

—¢El muchacho estaba vivo?

—Segun dijo el descarriado, lo encontr6 en el almacén de muebles que hay a la
vera de la carretera, en el tramo que hay antes de llegar a San Francisco —repuso, y
consulté a una de las mujeres de mas edad—: Se llama IKEA, ;verdad? Me conto
que el chico estaba gravemente herido y que la cuchillada que tenia en la pierna se le
habia infectado.

Yo no percibia mas que el movimiento de los labios de Delia, y inicamente oia
las palabras que le brotaban de la boca. Intenté asimilarlas una por una.

—c:Donde..., donde queda eso?

—Préstame atencion. —Maeve hizo un gesto con las manos—. Probablemente,
no se trata mas que de un rumor, no hay nada que demuestre que...

—Ahora mismo podria estar muerto —murmuré y, en cuanto la expresé, la idea
me resulto mas aterradora si cabe.

Isis mened la cabeza, y afirmo:

—Con toda seguridad se lo invento. Al fin y al cabo, es un descarriado.

—Lo ama y no es capaz de dejarlo ahi fuera —sentencié Regina.

Un pufiado de mujeres estuvieron de acuerdo con ella, pero Maeve las obligo a
callar.

—Nadie encontrara a Caleb porque ni siquiera esta aqui —declar6—. Estoy
segura de que el descarriado cont6 una mentira; engafian constantemente. —Y
aparentando una intensa preocupacion, me dijo—: Ademas, no podemos permitir que
vuelvas al caos, sobre todo porque el rey va tras de ti.

Detecté las intenciones que se ocultaban en sus frases. Parecia estar diciendo:
«Jamas saldras de aqui. No lo permitiré». Me cogi6 del brazo y me condujo afuera,
seguida de Isis, que carg6 con Delia. Varias mujeres ayudaron a Missy a sentarse,
manifestandole su inquietud por el chichén que se le estaba formando en la cabeza.

La noche era fria y himeda. Me zafé de los dedos de Maeve.

—Tienes razoén —reconoci humildemente—. Con toda seguridad es una mentira
que he querido creerme.

Se le relajo la expresion y, alargando el brazo, me dio un apretén carifioso en el
hombro. Lilac no se apartaba de su lado.

—FEsa clase de comentarios llegan constantemente, pero es mejor hacer oidos
sordos.

—No pensaré en ello. Lo prometo —asenti.

A medida que caminabamos de regreso a la casa, aminoré el paso para que
Maeve, Lilac, Delia e Isis se adelantasen. Arden corri6 tras de mi; ambas sonreimos
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en la oscuridad. Ella indicé con la cabeza el puente, y la idea arraig6 en nosotras. La
pregunta que tanto nos angustiaba por fin tenia respuesta: ya sabiamos qué hacer.
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Siete

Un poquito mas —propuso Arden. Jadeando, se agazapd detras de un coche
calcinado mientras atraia a Heddy hacia ella, sujetandola por el collar para que no se
moviese—. Casi hemos llegado.

Escruté detenidamente con los prismaticos y descubri la luz de la linterna,
minudscula y casi imperceptible, que brillaba en lo alto del saliente de piedra. Isis se
hallaba en la entrada delantera de Califia, semejante a un punto negro que se
desplazaba por el grisaceo paisaje.

—No sé si sigue utilizando los prismaticos —comenté.

Esa noche, mucho después de que Maeve y Lilac se hubieran ido a dormir, Arden
y yo nos colamos en la despensa, cogimos con mucho cuidado las provisiones
necesarias y las guardamos en dos mochilas. Después cruzamos el puente y
sorteamos coches y camiones, zigzagueando entre los vehiculos para que no nos
detectasen. Practicamente, habiamos llegado al otro extremo del puente, y solo unos
pocos metros nos separaban del corto tunel que desembocaba en la ciudad.

—Por si acaso, corramos —propuse.

Mis pasos eran tambaleantes, y tuve la sensacion de que las piernas no me
sostenian.

Arden le acaricio las negras y sedosas orejas a Heddy, y le pregunto:

——Chica, gestas lista? Tienes que correr a toda velocidad. ;.o haras?

Como si lo hubiera comprendido, la perra la observé fijamente con sus ojazos de
color ambarino.

A continuacion mi amiga me hizo una sefial, indicandome que tomase la
delantera.

Salté de nuestro escondite, eché a correr tan rapido como pude sin volver la vista
hacia Califia, la linterna o la silueta de Isis, que continuaba desplazandose por delante
del saliente de piedra. Arden me seguia a poca distancia, saltando por encima de
neumaticos pinchados, huesos carbonizados y motos volcadas. La mochila me pesaba
y, en su interior, los botes de fruta y carne chocaban entre si mientras ella y yo
corriamos como flechas, con la perra pisandonos los talones. Aferrada a los
prismaticos, mantuve la velocidad sin dejar de correr en direccién a la negra boca del
tunel.

No reparé en la carretilla destartalada que habia junto a un cami6n y, al
sobrepasarla, me enganché el tobillo en su curvo agarradero. Cai al suelo, mochila
incluida, y grité cuando me golpeé la rodilla con el asfalto.

Sin detenerse, Arden gir6 la cabeza y escudrifio las montafias.

—iAurriba, arriba! —me apremio, salté por encima de los ultimos escombros y se
puso a cubierto en la entrada del ttnel.
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Ella y Heddy me vigilaron desde alli; la voz de mi amiga resono en la oscuridad.

Me incorporé y recogi los prismaticos que, al caerme, habian quedado debajo de
mi cuerpo. Algo goteaba en la mochila: una sustancia rojiza y espesa se deslizo por
mis piernas cuando prosegui la marcha cojeando en el intento de salir del campo
visual de Isis. Al llegar por fin al tinel, me dejé caer junto a la pared.

—¢Nos habra visto? —preguntd Arden, sujetando a la perra para impedir que me
lamiese la cara—. ;Do6nde estan los prismaticos?

—Aqui los tengo. —Se los mostré. Como la pieza central se habia rajado, los dos
tubos seguian unidos tinicamente por un delgado trozo de plastico. Me los acerqué a
los ojos y rastreé las colinas por si descubria a Isis, pero no distingui nada—. Esta
todo negro —reconoci frenética, y les di un pequefio golpe con la intencion de
repararlos.

Con toda probabilidad, Isis ya habria recorrido la mitad del sendero de tierra,
yendo precipitadamente hacia las casas para despertar a Maeve. Esta no tardaria en
cruzar el puente y vendria a buscarnos. «Anda ya», me dije, y agité el pufietero
instrumento para que funcionase.

Volvi a enfocarlos, pero tampoco detecté a nadie: ni a ella, ni a Quinn ni a Mae.
Ante mi se extendié una negrura infinita, y mis ojos, irritados y atemorizados, se
reflejaron en el cristal.

Rebuscadas y pintorescas tallas recubrian las fachadas de las estrechas casas de
San Francisco, a las que la pintura se les caia a trozos. Al pie de cada colina se
acumulaban coches carbonizados, y como por todas partes habia restos de cristal, la
calzada destellaba.

—Debemos apretar el paso —aconsejo Arden. Heddy y ella, que me llevaban
varios metros de ventaja, esquivaron la basura de la acera, las botellas de plastico
aplastadas y las envolturas de papel de aluminio que llegaban a la altura de los
tobillos de mi amiga. La luna estaba a punto de desaparecer, y la gigantesca ctpula
del firmamento se iba tifiendo rapidamente de luz—. Hemos de llegar antes de que
salga el sol.

—Ya voy, ya voy —repliqué observando la tienda que habia a mi espalda: un
coche habia atravesado el escaparate y destruido la cristalera; enredaderas y musgo
colgaban sobre la abertura. En el interior del local, detras de varias estanterias
volcadas, algo se movio. Entorné los ojos en la penumbra e intenté detectar a qué
correspondia la sombra que, en ese momento, salté hacia mi.

Heddy ladro cuando el ciervo abandono la tienda. El animal desaparecié calle
abajo. Hacia cuatro horas, o incluso mas, que caminabamos sorteando obstaculos por
la ciudad. Casi habiamos llegado a la ruta ochenta y al puente que nos conduciria
hasta Caleb. No tardamos en ver la rampa de entrada cubierta de musgo. Me mantuve
atenta por si Maeve o Quinn aparecian, o por si algin descarriado llegaba
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repentinamente y nos obligaba a entregar las provisiones. Pero no sufrimos ningtn
percance. Volveria a reunirme con Caleb. A cada paso que daba, mi certeza iba en
aumento y me parecia mas real. A partir de ahora, él, yo, Arden y Heddy formariamos
una pequefia tribu y nos ocultariamos en el caos.

Subimos por la rampa de la ruta ochenta y caminamos entre los coches que
habian quedado definitivamente inutilizados para circular. Anduve mas ligera cuando
pasamos junto a la vieja obra en construccion que Caleb y yo habiamos visto el dia de
nuestra llegada.

—iEs eso! —grité al ver que la carretera trazaba una curva ascendente que
rodeaba el océano.

El inmenso edificio estaba un poco mas adelante; el yeso azul se caia a trozos. La
palabra IK A estaba escrita con letras amarillas, y solo se percibia una ligera sombra
donde antafio estuvo colgada la E.

Ya no me separaban de Caleb mas que un aparcamiento vacio y una pared de
cemento. Eché a correr, sin hacer caso del dolor que sentia en la rodilla a
consecuencia de la caida, y oi que Arden me gritaba:

—No deberias entrar sola.

Infinidad de veces habia imaginado ese momento. En las semanas posteriores a
mi llegada a Califia, solia decirme a mi misma que Caleb y yo estdbamos bajo el
mismo cielo. Dondequiera que él se hallara e hiciera lo que hiciese (ya fuera cazar,
dormir o preparar la comida en una hoguera), siempre compartiriamos algo. A veces
elegia un edificio concreto de la ciudad y lo imaginaba dentro, leyendo un libro con
manchas de humedad, mientras descansaba y esperaba a que la pierna se le curase.
Estaba convencida de que volveriamos a encontrarnos..., pero ain quedaba por ver
como y cuando.

Cuando llegué a la entrada, me percaté de que las cristaleras estaban cerradas con
llave y los pomos metalicos rodeados con una gruesa cadena. Como habian roto a
patadas un par de los vidrios inferiores, entré a gatas procurando no cortarme con las
astillas de cristal. El interior de la inmensa tienda estaba a oscuras y en silencio. La
luz matinal que se colaba por las puertas producia un ligero brillo en el suelo de
cemento. Saqué la linterna de la mochila, la encendi y me interné en el local.

Desplacé el haz de luz por la estancia, lo detuve en un cajon lleno de almohadas
mohosas y luego alumbré el viejo armazon de una cama, un tocador, una lampara y
unos libros sobre el mueble como si fuera el hogar de alguna persona. En un rincén
habian montado una cocina, provista de nevera y fogones, y al fondo del pasillo habia
un salén con un sofa azul muy largo. Ya habia recorrido el interior, largo y estrecho,
de otras tiendas de este estilo, pero este me pareci6 un laberinto descomunal en el que
cada habitaculo desembocaba en el siguiente.

Percibi un crujido y retrocedi de un salto; cuando iluminé el suelo, vi una rata que
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se alejaba a toda velocidad. Algunas sillas de un comedor contiguo estaban volcadas.
No quise correr el riesgo de gritar en la oscuridad, asi que me contuve y caminé tan
silenciosamente como pude por encima de la basura y los cristales rotos.

Vagué por las habitaciones, alumbrando con la linterna los rincones para
cerciorarme de que no se me escapaba nada, pasé junto a camas, mesas y sillas, y mis
ojos se adaptaron lentamente a la penumbra. Cuando me detuve ante una de las
duchas de mentirijillas, oi una ligera tos; procedia de mi derecha, a varias
habitaciones de distancia.

—Aqui —musit6 una débil voz—. ;Eve? Estoy aqui.

Me conmovi tanto que me tapé la boca, incapaz de responder. Por el contrario, me
precipité por las estancias y senti que mi corazon palpitaba de alegria. Caleb estaba
vivo. Estaba aqui. Lo habia logrado.

A medida que me acercaba, vislumbré tres velas en el suelo. Sobre una cama se
perfilaba una figura masculina. Me aproximé. Pero, al llegar al dormitorio, comprobé
que no estaba solo: en total habia tres individuos. El segundo hombre, espectralmente
palido, estaba sentado en un sillon situado en un rincon del cuarto; el tercero, de pie
junto a la otra entrada de la habitacion, cortaba el paso. Este tenia la cara surcada de
cicatrices; llevaba los pantalones sucios de tierra y las mismas botas que Missy habia
descrito en Califia. Los otros dos iban de uniforme y lucian el escudo de la Nueva
América en la manga de la camisa.

—Hola, Eve —saludoé el que estaba acostado—. Te estabamos esperando.

Se incorpor6 poco a poco y, manteniendo parcialmente la cara en la sombra, me
examino. Se me erizo el fino vello de la nuca: lo conocia, conocia a ese hombre.

Sus ojos, de negras y tupidas pestafias, me observaron con atencion. Era joven, no
debia de tener mas de diecisiete afios, pero su aspecto parecia mas maduro que aquel
dia en que nos topamos con €l al pie de la montafia. Me refiero al dia en que disparé
contra dos soldados y los maté. Este era el tercer hombre al que dejé en libertad
después de que suturase la pierna de Caleb. Resultaba que, curiosamente, lo habia
soltado para encontrarmelo, justo ahora, en este sitio tan extrafo.

El soldado de la cara surcada de cicatrices cruzo los brazos a la altura del pecho, y
me dijo:

—No sabia cuanto tardarias en recibir el mensaje. —Y a sus compafieros, les
coment6—: Los rumores corren que vuelan entre los descarriados, ¢no creéis?

De inmediato pensé en Arden. Probablemente, Heddy y ella estarian en la entrada,
a punto de internarse en el edificio, pues ante mi estipida insistencia, me habian
seguido. Con anterioridad, ya habia conducido a Arden a las fauces del peligro, y no
debia permitir que volviese a ocurrir.

Tenia que lanzar la voz de alarma.

El soldado joven hizo una sefial a sus compafieros, que se abalanzaron sobre mi.

www.lectulandia.com - Pagina 34



La linterna pesaba lo suyo y no me lo pensé dos veces: cuando el individuo palido
llegd a mi lado, me giré y le asesté un golpe en el pomulo. Trastabilld, chocé con el
que tenia al lado y tuve el tiempo suficiente para escapar. Eché a correr por el
laberinto y salté por encima de sillas, mesas y lamparas rotas. Adverti que acortaban
distancias, y cuando llegué a la entrada, noté que estaban cada vez mas cerca.

Arden se disponia a franquear la cristalera rota, mientras que Heddy ladraba,
poniéndose cada vez mas nerviosa a medida que nos acercabamos. A mi espalda, las
pisadas resonaron, y los ladridos aumentaron progresivamente. Continué corriendo en
direccion a la entrada, sin volver la cabeza cuando la franqueé, y grité la tnica
palabra que fui capaz de pronunciar:

—Corred!
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Ocho

E\ cristal me hiri6 el brazo. Durante unos segundos el mundo se detuvo. Franqueé
hasta la cintura la puerta rota, y ante mi aparecio gran parte del aparcamiento vacio y
los hierbajos que asomaban entre las grietas de la calzada. Heddy gruiiia.
Desesperada, Arden me cogié de las axilas e intent6 sacarme a rastras. En ese
momento una mano me agarré un tobillo y me clavo las ufias, mientras uno de los
soldados tironeaba de mi hasta que me meti6 de nuevo en el almacén.

La perra atravesé la abertura y clavo los dientes en la pierna del hombre.

—iMe ha atacado! —grit6 el militar a sus compafieros.

Heddy no cesaba de gruiiir y, emitiendo un sonido ronco y gutural que
reverberaba en la estancia, meneo la cabeza de un lado para otro, desgarro el pantalon
del muchacho y le mordio las carnes; logro tirarlo al suelo y, finalmente, él me solto.
La cabeza choc6 contra el suelo y cerré los ojos de dolor. Acto seguido ordeno:

—iDisparadle!

Arden volvio a tirar de mi, y mi sangre le empapo la manga de la camisa, pero
logro arrastrarme hacia el aparcamiento. La distancia hasta la carretera rondaba los
cincuenta metros. Detras de la tienda habia un bosquecillo, y los tupidos arboles nos
servirian de refugio. Me puse en pie y corri hacia los arboles, pero mi amiga se habia
quedado petrificada, con la vista fija en la entrada: Heddy seguia en el interior. Habia
inmovilizado al soldado y le ladraba en la cara. Cuando los otros dos hombres
surgieron de la oscuridad, la perra les ensefi6 los dientes como si protegiera una presa
recién cazada.

—Heddy, ven, ven aqui —la llamo6 Arden, dandose palmaditas en el muslo—.
i Vamos, ven!

Sacando un arma que llevaba en la cintura, el soldado vestido de descarriado
apunto a la perra que, subitamente, dio un tumbo e hincé los dientes en el brazo del
militar joven, que desde el suelo grito:

—iDispara de una vez!

—Tenemos que irnos —aseguré, y tiré de Arden.

—iVen aqui, Heddy! —Lo intentd de nuevo mientras se alejaba de la tienda,
corriendo hacia atras—. Te he dicho que...

Sono un disparo. El animal emitié un quejido sobrecogedor y se tambaleo; el
costado le sangraba. El soldado ayudo al joven a ponerse de pie, y disparo¢ a la cadena
que mantenia cerradas las puertas, hasta que la partio. Los tres individuos salieron al
aparcamiento.

Agarré a Arden de la mano y la conduje hacia el bosque de detras de la tienda,
pero ella caminaba muy despacio sin querer alejarse del edificio. Pese a tener una
pata trasera totalmente paralizada, Heddy persiguio cojeando a los hombres.
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—Arden, tenemos que irnos —insisti, y la forcé a que viniera en pos de mi.
Aunque los individuos nos seguian, ella apenas se movio y estir6 el cuello para
contemplar a la perra que sufria mucho—. Vamos —supliqué.

No sirvio de nada. En pocos segundos los soldados nos alcanzaron.

—Lowell, cogela —ordeno el joven, sefialando a Arden.

El tal Lowell —el palido— la sujet6 por los codos y le at6 los brazos a la espalda.
Mi amiga patale6 desaforadamente, pero el otro soldado le aferré las piernas y le
rodeo los tobillos con una brida de plastico. Con un decidido tiron la tensd, y Arden
dejo de dar patadas, ya que las piernas le quedaron cruzadas y aprisionadas.

Mientras la reducian, el soldado joven se me acercé sin prisa. Tenia la pierna en
carne viva donde Heddy se la habia mordido, y la mancha de sangre se le extendia
por la fina tela verde del uniforme.

—Vendras conmigo —afirmo serenamente.

Su rostro era mas anguloso de lo que yo recordaba, y en el caballete de la nariz se
le apreciaba una inflamacion considerable, como si se lo hubiese roto hacia poco. Me
cogio de la mufieca, pero tirando de la mano hacia abajo, tal como Maeve me habia
enseflado las semanas precedentes, tras mi llegada a Califia, la liberé por debajo de su
pulgar. Luego me agaché, hice palanca sobre el suelo y le asesté un codazo en el
sensible hueco de la entrepierna. El soldado se encogié de dolor y le brotaron las
lagrimas.

Me precipité hacia los demas. El de las cicatrices se llevd una buena sorpresa
justo antes de que le diera un soberbio pufietazo en el cuello. Se quedo sin resuello,
perdio el equilibrio y solt6 las piernas de Arden. Lowell la dejé caer al suelo, se
abalanz6 sobre mi y me aplasto contra el suelo.

—Tienes suerte —me susurro al oido, echandome el aliento —ardiente y baboso
— a la cara—. Si fueras otra te habria rajado el cuello.

Saco entonces una brida de plastico del bolsillo, me la colocé alrededor de las
mufiecas y la tensé con tanta fuerza que me latieron las venas de las manos.

El militar joven se incorpor6 lentamente e indicé al de las cicatrices que fuera a
buscar algo al bosque. Este se alejo tambaleante, agarrandose todavia el cuello con
las manos. Yo me giré hacia Arden, que estaba hecha un ovillo en el suelo, llorando y
musitandole a Heddy:

—Tranquila, pequefia, tranquila. Estoy aqui, pequefia. Aqui.

Los gemidos de la perra fueron en aumento cuando intentd avanzar a rastras. La
sangre le manaba a chorros por la pata trasera herida.

De pronto nos inundo6 el conocido sonido rechinante del motor de un todoterreno.
El soldado de las cicatrices trasladoé el vehiculo de la arboleda al aparcamiento vacio,
y los otros dos nos cargaron, una tras otra, en la parte trasera.

—iYa esta bien! —grito Lowell a Arden, pues su llanto le resultaba insoportable
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—. No quiero oirte mas.

El conductor puso rumbo a la autopista.

—iNo podemos dejarla en ese estado! —La voz de Arden soné entrecortada por
los sollozos—. ¢INo os dais cuenta de lo que esta sufriendo?

Tironeé de mis ataduras, ya que queria consolar y abrazar a mi amiga, a quien las
lagrimas le mojaban los cabellos y la camisa. Los hombres no le hicieron el menor
caso, ya que Unicamente prestaban atencion a la rampa que conducia a la ruta
ochenta. Arden se arrojo sobre los respaldos y grito:

—No podéis hacer esto, no la abandonéis asi. Sacrificadla, por favor, os lo
suplico —repitié hasta quedarse sin aliento. Agotada, apoy0 la cabeza en el asiento y
chillo—. ;Qué os pasa? Acabad de una vez por todas con su sufrimiento.

El soldado joven le tocé el brazo al conductor y le hizo sefias de que frenase. Los
aullidos de dolor de Heddy eran impresionantes; el pobre animal se lamia la herida
como si intentase detener la hemorragia.

El soldado se aped y, atravesando el aparcamiento, se aproximo a la perra. Sin
titubear, se limit6 a levantar el arma. Me di la vuelta. Sond6 la detonacion, a Arden se
le contrajo el rostro y noté que todo se quedaba inmdvil y en silencio.

Mientras nos alejabamos, ella escondio la cara en mi cuello, estremeciéndose a
causa de los apagados sollozos.

—Calma, Arden —Ile susurré al oido, descansando mi cabeza sobre la suya.

Sus lloros se tornaron inconsolables a medida que el vehiculo circulaba hacia el
este, hacia el sol naciente.
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Nueve

Ciinco horas después, el todoterreno se detuvo junto a una muralla de unos nueve
metros de altura, por cuya fachada de piedra trepaba la hiedra. Yo sudaba y notaba la
piel quemada por el sol, asi como las manos y los pies insensibilizados a causa de las
sujeciones. Despierta y alerta, entrecerré los ojos para protegerlos del resplandor.
Después de meses en fuga y de tantos errores y escapadas por los pelos, todo me daba
igual porque, de todas maneras, habia acabado en la Ciudad de Arena.

—Arden..., Arden, despierta —murmuré dandole un suave codazo.

Se habia dormido hacia varias horas cuando sus lloros dieron paso al
agotamiento. Tenia los ojos tan hinchados que, practicamente, se le cerraban solos.

—Stark al habla —dijo el soldado joven hablando por el radioteléfono del asiento
delantero—. Nueve, cinco, dos, uno, ocho, cero. Ya es nuestra.

Me parecié vergonzosa su actitud arrogante ahora que me tenia sentada y
maniatada en la parte de atras del vehiculo. Durante las cinco horas de viaje no se
habia movido de su asiento, charlando sin cesar con el conductor y respondiendo a la
radio cada vez que sonaba. Como si pidiesen autorizacion, los otros dos le
consultaban antes de hacer cualquier cosa. Tras una hora de viaje, Arden y yo nos
aflojamos las bridas de plastico e intentamos saltar del vehiculo en movimiento, pero
el soldado que ocupaba el asiento trasero nos vio y nos ato las mufiecas a la estructura
metalica del coche.

En ese momento se produjeron muchas interferencias.

—Estamos a punto de abrir la puerta. Ya podéis entrar —anuncio una voz a través
del radioteléfono.

Tironeé de la cuerda pasada por la brida que me sujetaba las mufiecas.

—FEs mas pequefia de lo que suponia —murmuré Arden, contemplando la
muralla. La camisa le iba tan grande que le quedaba al descubierto la parte superior
de la ancha cicatriz del torso—. Tanto hablar de su grandeza... No son mas que un
hato de malhechores.

En los doce afios que pasé en el colegio, las profesoras siempre se cuidaron muy
mucho de resaltar (lo hacian también en los discursos que emitian por la radio en el
salon principal), que la Ciudad de Arena era un sitio extraordinario, el corazon de la
Nueva América, la ciudad que el monarca habia restaurado en pleno desierto. Pip y
yo habiamos hablado sobre nuestro futuro dentro de sus muros, de los enormes y
lujosos apartamentos que daban a elegantes fuentes, del tren que circulaba por los
railes situados en la calle, asi como de las tiendas llenas a rebosar de ropa y joyas
restauradas. Sofiabamos con las montafias rusas, los parques de atracciones, los
zoologicos y el altisimo Palace, repleto de restaurantes y tiendas. Pero lo que
estabamos viendo no tenia nada que ver con la imponente metropoli imaginada. La
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muralla era poco mas alta que la del colegio, y tras ella no se veian torres rutilantes.

La verja metalica chirrid, se desplaz6 y se abrié lentamente. Lowell, el soldado
palido, descendio, rode6 el todoterreno y cort6 la cuerda con la que Arden estaba
sujeta al vehiculo. Stark hizo lo propio conmigo, mientras la verja se abria del todo y
quedaba al descubierto un edificio de ladrillo, no muy alto. Me cogi6 del brazo y me
trasladé de la parte posterior al asiento trasero del vehiculo.

—No, no —mascullé6 Arden cuando ambas nos percatamos de dénde estabamos.
Se dejo caer al suelo como un peso muerto—. No pienso volver.

Lowell intent6 que se incorporase y le tiré del brazo.

A uno y otro lado de la verja se encontraban Joby y Cleo, las guardianas que
durante muchisimos afios habian sido un elemento inamovible del colegio; apuntaban
las metralletas hacia el bosque que se extendia a nuestra espalda. Desde la parte
trasera, el edificio parecia mas pequefio a como lo recordaba. Junto a una hilera de
ventanas bajas y enrejadas, habia una zona de hierba, rodeada de una valla de tela
metalica cuya parte superior se curvaba hacia dentro para impedir fugas. Un pufiado
de chicas, luciendo vestidos de papel azul exactamente iguales, estaban fuera y
ocupaban dos mesas de piedra de gran anchura.

El vehiculo avanzé. Me arrojé sobre Lowell y le clavé el hombro en un costado,
pero no sirvio de nada porque llevaba las manos atadas a la espalda. El soldado
recupero rapidamente el equilibrio y arrastré a Arden hacia el interior. Cleo le sujetd
las piernas para impedir que asestase patadas.

—iINo podéis hacer esto! —chillé.

Stark me cogio6 firmemente del brazo mientras me llevaba de regreso al coche.

—Este es el sitio que le corresponde —sentenci6 con frialdad.

A pesar de estar sujeta de manos y pies, Arden forcejeaba. Lowell le tap6 la boca
cuando entraron en la zona vallada. El soldado y Cleo la entregaron a las dos
guardianas que se hallaban junto a la puerta, como si fuese un saco de arroz.

—Solo pido un minuto —supliqué y, clavando los talones en el suelo, me negué a
dar un paso mas. Stark no me soltaba el brazo—. ;No me lo permitiras? Ya la has
traido, has cumplido con tu cometido. Y yo iré a la Ciudad de Arena. Solo pido un
minuto, un unico minuto, para despedirme de ella.

El revisé las altas cercas, situadas a ambos lados del camino de tierra, y el edificio
que se alzaba mas adelante, cuya fachada de piedra rondaba los nueve metros de
altura. El conductor habia colocado el todoterreno de costado, de modo que
bloqueaba la verja. Yo no tenia la mas remota posibilidad de escapar.

Al final me solté.

—Dispones de un minuto —precisé—. Tt misma.

Caminé por el sendero de tierra, notando cémo me ardia la zona del brazo que €l
me habia aferrado. Del edificio sali6 una mujer que se protegia la boca con una
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mascarilla; arrastr6 una cama metalica con ruedas hasta la entrada, y Cleo at6 a
Arden en ella, cambiando las bridas de plastico por tiras de cuero, mas gruesas y
resistentes. Al verme tras la valla, se relajo.

—No permitiré que te hagan esto —afirmé—. No lo permitiré.

Iba a responderme, pero Joby la introdujo en el edificio, y la puerta se cerro tras
ellas. Mi amiga ya no estaba.

—¢Y yo qué? —pregunt6 una voz conocida.

Me quedé inmdvil, porque supe de quién se trataba incluso antes de girarme. Se
hallaba a dos metros de mi, agarrada a la tela metalica. Me dirigi hacia alli,
observando la negra melena humedecida de sudor, los moretones que le rodeaban las
muiiecas y los tobillos, y el incomodo vestido de papel que le llegaba a las rodillas.

—Ruby... —musité. No parecia estar embarazada..., al menos de momento—.
¢Como te encuentras?

La noche de mi partida me habia detenido en la puerta de mi dormitorio,
escuchando la respiracion de mis amigas y preguntandome cuando estaria en
condiciones de regresar. Cada vez que Maeve me ensefiaba una nueva técnica, ya
fuera usar el cuchillo, lanzar una flecha o trepar por una cuerda, imaginaba que
regresaria al colegio acompafiada por las mujeres de Califia, y que Quinn o Isis
estarlan a mi lado cuando tomasemos al asalto el dormitorio a oscuras y
despertaramos a las chicas. En ningun momento se me pasO por la cabeza que las
cosas sucederian de otro modo.

Ruby tenia los ojos semicerrados. Aferrada a la valla, balance6 el cuerpo de un
lado para otro, desmadejado.

—¢Qué te pasa? ;Qué te han hecho? —pregunté mientras examinaba el pequefio
jardin, donde descubri a varias chicas de mi clase y a algunas alumnas del curso
superior, sentadas a las mesas de piedra. Maxine, una muchacha de nariz chata que
cotilleaba sin cesar en aquellos tiempos, mantenia la cabeza gacha—. ;Qué te ocurre,
Ruby?

—Apartaos de ahi —orden6 una guardiana desde el interior del edificio. Se
trataba de una mujer baja y fornida, con las mejillas picadas de viruela—. jAtras!

Me apunt6 con un arma, pero no le hice el menor caso y apreté la cara contra la
valla con tanta intensidad que mi nariz estuvo a punto de tocar la de Ruby.

—:Donde esta Pip? —susurré. Pero ella se fijaba solamente en mis gastadas botas
grises—. Ruby..., contesta —insisti apremiandola.

La guardiana se aproximo, y Stark se aped del todoterreno. No nos quedaba
mucho tiempo.

Ruby mir6 el cielo, y el sol le iluminé los ojos de color castafio, resaltando los
puntitos marrones y dorados ocultos en sus profundidades. «Di algo —pensé mientras
Stark se me acercaba, llevando a Lowell pegado a sus talones—. Te ruego que me
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digas algo.»

—iEve, aléjate de la valla! Ya esta —grito Stark, y ordeno a la guardiana—: jBaja
el arma!

—Por favor —insisti a Ruby.

Entreabri6 los labios como si fuera a decir algo, recosto la frente en la valla y
pregunto:

—c:Donde se han metido los pajaros?

Stark me sujet6 del codo, y volvié a hacerle sefias a la guardiana para que bajara
el arma.

—Bueno, se acabd. Sube al coche —mascullo, y me clavo mas fuerte los dedos
en el brazo.

No perdi de vista a Ruby mientras me metian en la parte trasera del todoterreno y
volvian a atarme. Mi excompafiera de colegio seguia apoyada en la valla, moviendo
la boca, como si ni siquiera se hubiese enterado de que yo ya no estaba.

Lowell puso el vehiculo en marcha, y los neumaticos chirriaron en contacto con
la endurecida tierra. La verja se abrid, y entonces experimenté ese sentimiento tan
conocido de soledad, la insondable sensacion de vacio por no tener a nadie a mi lado.
El lugar que me habia arrebatado a Pip y a Ruby también se habia llevado a Arden.
Una vez que se hubo cerrado la verja, contemplé como la pared de piedra desaparecia
tras los arboles, y fui consciente de que gran parte de mi vida seguia aprisionada en el
interior de aquel edificio.
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Diez

E) sol se hundié detrés de las montadias y los bosques dieron paso a amplias
extensiones de arena. Continuaba atada a las entranas metalicas del todoterreno,
sintiendo el cuerpo entumecido y dolorido tras las horas pasadas en su interior. Nos
vimos obligados a circular por el terreno pelado y lleno de baches que habia junto a la
calzada para evitar los numerosos coches calcinados que se amontonaban en la
autopista. El vehiculo pas6 bajo gigantescas vallas publicitarias, cuyo papel se habia
rasgado y cuyas imagenes habian perdido color a causa del sol. En una de dichas
vallas se leia: PALMS. CENTRO TURISTICO, INFINITAS TENTACIONES; otra de ellas exhibia
botellas de un liquido amarillento cuyo cristal estaba salpicado de gotas, como si
fueran de sudor. La palabra BUDWEISER apenas resultaba legible.

Nos dirigimos rapidamente hacia las murallas de la ciudad. Tal como nos habian
contado en el colegio, en medio del desierto se alzaban unas torres monumentales.
Pensé en Arden y en Pip, atadas a las camas metalicas, y en Ruby y su mirada
perdida. La pregunta que esta me habia formulado seguia resonando en mi cabeza:
«.Y yo qué?». El sentimiento de culpa me asalté de nuevo, y me dije que no habia
hecho lo suficiente. Pero aquella noche me habia ido convencida de que tendria
ocasion de regresar. Necesitaba mas tiempo. En ese momento, maniatada y a punto de
entrar en la Ciudad de Arena, no podia hacer nada por ellas.

Cuando nos acercamos a la muralla de quince metros de altura, Stark saco del
bolsillo una placa circular y se la mostr6 a los guardias. Después de una pausa
interminable, se abri6 una puerta en un lateral de la muralla, lo suficientemente ancha
para que el todoterreno pasase. Entramos y nos detuvimos ante una barrera. Con los
fusiles desenfundados, varios soldados rodearon el vehiculo.

—Dadnos vuestros nombres —grito alguien desde la oscuridad.

Stark le mostro la placa y pronuncié su nombre y su numero; los demas ocupantes
hicieron lo mismo. Un soldado, con la piel quemada por el sol, estudié la placa,
mientras otros compafieros registraban el vehiculo, iluminaban la parte inferior de la
carroceria, escudrifiaban las caras de los viajeros y observaban el suelo bajo sus pies.
El haz de luz recorrio mis manos, todavia sujetas por la brida de plastico.

—¢Es una prisionera? —quiso saber uno de los soldados sin apartar la luz de mis
mufiecas—. ¢ Tenéis sus documentos?

—No hacen falta —respondi6 Stark—. Es ella.

El soldado, de ojillos redondos y relucientes, me examino y, finalmente, dijo muy
ufano—: En ese caso, bienvenida.

Hizo una indicacion a sus compafieros para que se apartasen, y la valla metalica
se alzo; Stark apreto el acelerador y nos dirigimos velozmente a la rutilante ciudad.
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Pasamos frente a edificios cuyos interiores estaban iluminados en tonos azul,
verde o blanco brillantes, como habian descrito mis profesoras. Recuerdo haber
estado sentada en la cafeteria del colegio escuchando por la radio los discursos del
rey sobre la restauracion: habian convertido algunos hoteles de lujo en bloques de
apartamentos y despachos, y suministrado agua, conduciéndola desde un embalse
denominado lago Mead; los ultimos pisos de cada edificio estaban muy iluminados, y
las piscinas eran de un precioso azul cristalino, generado por la electricidad producida
en la gran presa de Hoover.

El todoterreno circulé6 muy deprisa por una extensa obra en construccion de los
alrededores de la ciudad, en algunos de cuyos puntos los monticulos de arena
rondaban los tres metros de altura. Por su parte, los soldados recorrian la parte
superior de la muralla, apuntando las armas hacia la oscuridad. Pasamos junto a casas
destartaladas, pilas de escombros y un impresionante corral lleno de animales de
granja. El olor a excrementos me impregno las fosas nasales. Sobre nosotros se
cernieron palmeras gigantes, de troncos secos y color pardo.

El terreno se despejo cuando nos aproximamos al centro de la ciudad: a nuestra
izquierda avistamos jardines y, a la derecha, un solar cubierto de cemento; habia
algunos aviones oxidados frente a un edificio decrépito en el que un letrero rezaba:
MCcCARRAN AIRPORT. Dejamos atras barrios destruidos y carcasas de viejos coches,
hasta que llegamos a una zona de edificios, cada uno mas grandioso que el anterior,
de colores distintos y rebosantes de luz eléctrica.

—:Verdad que es impresionante? —opino el soldado de las cicatrices. Viajaba a
mi lado en el asiento trasero, y se dispuso a abrir la cantimplora.

Analicé el edificio que apareci6 ante nosotros: una gigantesca piramide dorada. A
la derecha habia una torre verde, en cuya vitrea superficie se reflejaba la luna.
«Impresionante» no era la palabra adecuada. Aquellas elegantes construcciones no se
parecian en nada a lo que yo habia visto hasta entonces. A fin de cuentas, solo
conocia el caos: caminos de asfalto resquebrajado, casas de techos hundidos, las
paredes del colegio cubiertas de moho negro... En esta ciudad, la gente se paseaba
por pasos elevados metalicos, y al final de la calle principal, una torre se elevaba
hasta las estrellas, cual una aguja de color rojo intenso en contraposicion con el
firmamento. Gracias a cada rutilante rascacielos, a cada calle pavimentada y a cada
arbol, la ciudad parecia afirmar: «Hemos sobrevivido. El mundo continuara».

El todoterreno era el tinico vehiculo que circulaba. fhamos a tal velocidad que
vela borrosa a la gente. Debido a los anchos hombros y a los fornidos cuerpos de los
transeuntes, me di cuenta de que se trataba mayoritariamente de hombres. Unos
perros blancos muy pequefios, de mas o menos un tercio del tamafio de Heddy,
correteaban por la calle.

—¢Qué son? —pregunté.
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—Cazadores de ratas —contest6 el soldado de las cicatrices—. El rey orden6 que
los criasen para hacer frente a la plaga de roedores.

No tuve tiempo de responder porque el vehiculo gir6 a la izquierda y enfilé una
calle larga que serpenteaba hacia un imponente edificio blanco, en cuya parte
delantera habia hileras y mas hileras de vehiculos del Gobierno. Unos soldados,
colgandoles las metralletas a la espalda, estaban apostados a lo largo de una fila de
estilizados arboles. Examiné con atenciéon la amplia construccion. La entrada
principal estaba bordeada de esculturas: angeles alados, caballos y mujeres
decapitadas. Después de recorrer muchisimos kilometros habiamos llegado.

Aquel edificio era el Palace, y el rey me esperaba alli.

Stark me bajo del todoterreno aferrandome enérgicamente del brazo. Se me cort6
la respiracion cuando entramos en el vestibulo circular de marmol. Hacia meses que
la cara del monarca me perseguia, y recordé la fotografia que siempre nos habian
enseflado de €l en el colegio: el pelo —canoso y ralo— le caia sobre su frente, la piel
de los carrillos le colgaba y sus astutos ojillos, siempre vigilantes, parecia que te
seguian fueras donde fueses.

Varios soldados recorrian el vestibulo; algunos charlaban y otros paseaban arriba
y abajo por delante de una fuente. Stark me condujo a través de varias puertas
doradas hasta un pequefio ascensor recubierto de espejos, y pulsé un codigo en el
teclado. Las puertas se cerraron y subimos sin parar; noté un vacio en el estomago al
sucederse los pisos a toda velocidad: los cincuenta primeros y luego cincuenta mas.

—Te arrepentiras —dije, y tironeé de la brida de plastico que me cefiia las
mufiecas—. Le contaré lo que me has hecho. Le diré que tus hombres me arrojaron al
suelo en el aparcamiento y que me amenazaste con matarme.

Reparé en que la costra del corte del brazo se habia ennegrecido.

—Perfecto —declaré Stark, impasible—. Cumpli las érdenes que me dieron. Me
encomendaron que hiciese cuanto fuera necesario para traerte a la ciudad. —Se me
encaré con los ojos inyectados en sangre. Me cogio del cuello de la camisa y me
acerco tanto a él que mi cara quedd a pocos centimetros de la suya—. Los hombres
que mataste eran como hermanos para mi; durante tres afios habiamos trabajado
juntos todos los dias. El rey jamas te castigara por tus asesinatos, pero yo me
encargaré de que nunca olvides lo sucedido aquel dia.

Las puertas se abrieron con un siseo aterrador. El soldado me clavo las ufias en el
brazo mientras me conducia a una estancia situada al otro lado del pasillo
enmoquetado.

—Espera aqui —ordeno y, sacando una navaja del bolsillo, corté la brida. De
inmediato senti hormigueo en las manos ante la subita circulacion sanguinea.

La puerta se cerr0. Di un salto para sujetar el picaporte, pero incluso antes de
intentarlo me di cuenta de que estaba cerrada. En el centro de la habitacion habia una
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larga mesa de caoba, rodeada de varias sillas macizas. Desde un gran ventanal, cuyo
alféizar sobresalia unos sesenta centimetros, se divisaba la ciudad. Me acerqué a él,
encajé como pude los dedos bajo el marco del cristal y presioné.

—Abrete, por favor —musité en voz muy baja—. Por favor, 4brete.

El modo de conseguirlo daba igual, pero lo cierto es que necesitaba salir de esa
habitacion.

—Esta sellado —musit6 alguien.

Me ergui y me di la vuelta. En la puerta habia un hombre de unos sesenta afios, de
pelo canoso y piel muy fina y reseca. Me alejé del ventanal y dejé caer las manos a
los lados del cuerpo. El hombre vestia un traje de color azulén, corbata de seda y el
escudo de la Nueva América bordado en la solapa. Se aproximé y me roded
lentamente, examinando mi enredado cabello castafio, la camisa de hilo empapada en
sudor y las marcas en las mufiecas debidas a las ataduras. La herida del brazo seguia
abierta, y la sangre me ensuciaba desde el codo hasta la mano. Cuando concluyo6 el
escrutinio, se detuvo ante mi, extendio el brazo y me acaricio la mejilla.

—Mi bella nifia... —murmuro, y me paso el pulgar por la frente.

Le asesté una palmada en la mano, retrocedi e intenté acrecentar tanto como pude
el espacio que nos separaba.

—No se acerque a mi —adverti—. Me da igual quién sea usted.

Sin dejar de contemplarme, dio un paso, y luego otro en un intento de
aproximacion.

—Sé por qué me han traido —le espeté y, rodeando la mesa, retrocedi hasta
quedar arrinconada contra la pared—. Para que se entere, prefiero morir a parir un
hijo suyo.

Levanté el brazo para golpearlo, pero me cogi6 la mufieca con mano firme: tenia
los ojos llorosos. Se agachd hasta que su cara quedo a la altura de la mia, y cuando
por fin hablé, cada palabra son6 pausada y comedida:

—No estas aqui para darme un hijo. —Lanzo6 una risotada extrafia—. Eres mi
hija. —Me atrajo hacia él, me cogio la cabeza entre las manos y me besé en la frente
—. Eres mi Genevieve.
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Once

Estuvimos un segundo asi, en la misma posicion, hasta que me separé de él, pero fui
incapaz de decir nada. Las palabras de ese hombre y sus espantosas repercusiones
entraron rapidamente en mi cerebro y lo conturbaron todo, tanto el pasado como el
presente.

La cabeza me daba vueltas. ;Qué me habia contado mi madre? ;Qué me habia
dicho? Desde que tenia memoria, siempre habiamos estado solas. No habia
fotografias de mi padre en la pared de la escalera, ni me habia explicado nada sobre €l
a la hora de ir a dormir. Cuando tuve edad suficiente para darme cuenta de que era
distinta a las nifias con las que jugaba, la epidemia ya se habia producido y llevado a
sus progenitores. Segun mi madre, mi padre ya no estaba, y eso era cuanto necesitaba
saber. Al fin y al cabo, mama me queria por los dos.

El monarca saco un trozo de papel brillante del bolsillo interior de la chaqueta, y
me lo entregd. Se trataba de una fotografia. La cogi y contemplé una imagen de él, de
hacia muchos afios, en la que el paso del tiempo todavia no habia hecho mella:
parecia feliz, incluso apuesto; rodeaba con el brazo a una joven cuyo oscuro flequillo
le llegaba hasta los ojos. El la contemplaba, y la mujer, muy seria, se encaraba a la
camara, mostrando la expresién confiada de quien se sabe hermosa.

Me llevé la fotografia al pecho. Era mi madre. Evoqué cada rasgo de su cara, el
pequefio hoyuelo de la barbilla y la forma en que el cabello le cubria la frente
(siempre buscaba un pasador con que recogérselo). Aquel dia, antes de que se
declarara la epidemia, habiamos jugado a disfrazarnos en mi cuarto: oia como si fuera
ahora los gritos y las risas de los nifios en la calle y el ruido de los monopatines en el
asfalto; yo llevaba puestos unos zapatos con lazos de color rosa, y mama, cogiendo
uno de mis dos pasadores con forma de elefante, se lo puso encima de la oreja; me
besé la mano y me dijo: «jAy, mi dulce nifia, somos gemelas!».

—La conocl dos afios antes de que nacieras —me explicé el rey. Me condujo
hasta la mesa, apart6 una silla y me la ofrecié. Accedi y senti un gran alivio cuando
tomé asiento sobre el cojin, porque me temblaban las piernas—. Por aquel entonces
yo era gobernador y habia organizado una recogida de fondos en el museo en el que
tu madre trabajaba; era conservadora de museos antes de que sobreviniese la
hecatombe. Estoy seguro de que ya lo sabes.

—FEs muy poco lo que sé de mi madre —musité, y examiné con detenimiento su
imagen en la foto.

Situandose detras de mi, el monarca apoy¢ las manos en el respaldo de la silla y
dijo:

—Tu madre me llevo de visita privada por los jardines y me mostré esas plantas
que huelen a ajo y alejan a los ciervos. —Se sent6 a mi lado y se paso los dedos entre
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los cabellos—. Habia algo en su forma de expresarse que me llamo la atencion, como
si se riese de una broma que solo ella conocia. Pasé dos semanas alli y luego nos
mantuvimos en contacto. Iba a verla siempre que no estaba en Sacramento. Al final la
distancia result6 excesiva y dejamos de vernos.

»Dos afios después se declard la epidemia. Al principio fue gradual: llegaron
noticias de la enfermedad en China y en algunas zonas de Europa. Durante mucho
tiempo creimos que solo se habia producido en el extranjero. Los médicos
norteamericanos intentaron desarrollar una vacuna, pero fue entonces cuando el virus
mutod, se reforzo y caus6é la muerte mas rapidamente. Se extendié también por
Estados Unidos, y murieron miles y miles de personas. La vacuna sali6 de inmediato
al mercado, pero no sirvié mas que para frenar el avance de la enfermedad y alargar
durante meses el sufrimiento. Tu madre intent6 ponerse en contacto conmigo, pero no
me enteré; envio cartas y correos electronicos y me llamoé antes de que los teléfonos
dejasen de funcionar. Cuando me sometieron a cuarentena, encontré esa
correspondencia en mi despacho; en mi escritorio habia un monto6n de cartas sin abrir.

Recordé aquella época: las hemorragias se habian incrementado. En su intento de
mantener seca la nariz, mi madre utilizaba un pafuelo tras otro. Una tarde logré por
fin conciliar el suefio, y cuando sali, su habitacion estaba a oscuras. En la casa de
enfrente habian pintado una equis roja y removido la tierra del jardin, porque la
habian utilizado para tapar los primeros cadaveres que habian enterrado. El silencio
me sobrecogi6. Los nifios se habian esfumado. En mitad de la calle yacia una
bicicleta rota. Cuando me acerqué a la puerta, observé que el gato de los vecinos
estaba fuera, lamiendo la punta de una manguera. Fui a buscar al matrimonio, al
hombre del sombrero marrén que tantas veces habia visto entrar y salir. Me vino a la
memoria el olor intenso y desagradable y el polvo acumulado en los rincones.
«Necesitamos ayuda», habia dicho yo dando unos pasos inseguros hacia el salon.
Entonces descubri los restos del hombre en el sofa: tenia la piel grisacea y la cara
parcialmente hundida debido a la putrefaccion.

—Nos abandonaste —lo acusé, incapaz de hablar sin ira—. Mi madre estaba sola,
murié sola en esa casa y podrias haberla auxiliado. Yo esperaba que alguien nos
salvase.

Cubrié mi mano con la suya, pero la retiré.

—Lo habria hecho, Genevieve...

—No me llamo asi —Ilo interrumpi, y apreté la foto de mi madre contra el pecho
—. No puedes llamarme asi.

Fl se puso de pie, se acercé al ventanal y me dio la espalda. En el exterior, més
alla de la muralla, todo estaba a oscuras, y en varios kilémetros no se divisaba ni una
sola luz.

—No supe que existias hasta que lei sus cartas. —Suspir6—. ;Como es posible
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que te enfades conmigo por eso? Tuvieron que apostar soldados en mi casa para
impedir que la gente me atacara, ya que fui uno de los pocos funcionarios
gubernamentales de Sacramento que no sucumbi6. La poblacion estaba segura de que
yo contaba con una cura magica, y de que salvaria a sus familias. Envié soldados en
su ayuda en cuanto terminé la epidemia y dispuse de recursos, creé una nueva capital
provisional e intenté reunir a los supervivientes. Los envié también a casa de tu
madre para que 0s buscasen, pero td ya no estabas.

—¢Hallaron a mi madre? —pregunté con las manos cruzadas sobre la fotografia.

La recordé de pie en la puerta, lanzandome un beso. Se la veia muy fragil, y los
huesos le sobresalian. Nada de eso me impidi6é imaginar que todo podria haber sido
distinto y que cabia la posibilidad, contra toda légica, de que ella se hubiera curado.

—Encontraron sus restos —respondio él. Se dio la vuelta y se aproximé a mi de
nuevo—. Fue entonces cuando empecé a buscarte; al principio lo hice en los
orfanatos, y mas tarde, una vez montados los colegios, consulté en las listas de
alumnas. No habia ninguna nifia llamada Genevieve..., supongo que ya te habias
convertido en Eve. Cuando enviaron las fotografias de la graduacién y te vi, me
enteré de que estabas viva. Te pareces tanto a ella...

—¢Y esperas que me lo crea basandome tinicamente en una foto? —Se la mostré.

—Podemos hacer comprobaciones —afiadio con toda la serenidad del mundo.

—¢Pretendes que confie en todo cuanto dices? Mis amigas siguen en el colegio y
estan alli por tu culpa.

El rey rode6 la mesa y, exhalando profundamente, dijo:

—Supongo que todavia no lo entiendes. Seria imposible que lo comprendieras.

—¢Qué tengo que comprender? —pregunté soltando un bufido—. Diria que no
hay nada complicado en lo que haces. Repito que por tu culpa ellas estan alli, en
contra de su voluntad. Eres tu quien puso en marcha los campos de trabajo y los
colegios.

Negué con la cabeza y me esforcé por no reconocer que tanto su nariz como la
mia tendian a torcerse hacia la izquierda y que teniamos los mismos parpados
gruesos. Me repugnaron su pelo ralo, el sutil hoyuelo del mentén y las profundas
arrugas de las comisuras de los labios. No podia aceptar que estuviese emparentada
con ese hombre, ni que compartiéramos una historia comun o unos lazos de sangre.

Gotitas de sudor relucian en su piel. Aunque se tapo la cara, no quise dejar de
observarlo. Finalmente, acciond un botén que habia en la pared.

—Beatrice, haz el favor de venir —musit6é quitandose una pelusa de la pechera de
la chaqueta—. Por decirlo con delicadeza, has tenido un dia agotador y, seguramente,
estas cansada. La asistenta te acompafiara a tu dormitorio.

Al abrirse la puerta, entr6 una mujer baja, de edad madura, que vestia falda y
chaqueta rojas; en la solapa de la chaqueta lucia el escudo de la Nueva América.
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Tenia la cara surcada de arrugas. Me sonri6, hizo una reverencia y de su boca se
escaparon las siguientes palabras:

—Su alteza...

El monarca me cogi6é con suavidad del brazo, y afiadio:

—Descansa. Mafana nos veremos.

Eché a andar hacia la puerta, pero me retuvo cogiéndome de la mano y me
estrecho entre sus brazos. Cuando se aparto, su expresion era tierna y no me quitaba
el ojo de encima. Evidentemente, deseaba que le creyese, pero me resisti, porque
pensé en Arden, atada por los tobillos, y en cémo retorcia el cuerpo intentando
liberarse.

Experimenté un profundo alivio cuando por fin me solt6 la mano.

—Por favor, muestra sus aposentos a la princesa Genevieve, y ayudala a
desnudarse.

La mujer repasoé mis andrajosos pantalones, el brazo ensangrentado y los restos de
hojas secas entremezclados con mis cabellos. Expresaba ternura cuando el rey se
perdid por el pasillo, caminando con energia sobre el brillante suelo de madera. No
me movi, pero el corazon me lati6 violentamente hasta que la estancia qued6 en
silencio y ya no hubo ni rastro de él.
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Doce

Yaqui merendara —explico Beatrice, y con un ademan abarco el enorme patio.

Tres paredes estaban formadas por ventanales y el techo de cristal permitia ver un
cielo sin estrellas. Ya habiamos recorrido el comedor de gala, el sal6n, las suites para
invitados con cerrojo incorporado y una completisima cocina. Todo se habia
convertido en un borrén. «Es tu padre», me dije, como si fuera una desconocida que
daba la noticia. «El rey es tu padre.»

Por muchas vueltas que le diera a esta novedad, lo cierto es que me parecia
imposible. Si bien notaba el sélido suelo de madera bajo los pies, percibia el olor
asquerosamente dulce de las manzanas que preparaban en la cocina, al fondo del
pasillo, contemplaba las frias paredes blancas y las puertas de madera pulida y oia el
golpeteo de los zapatos de tacon bajo de Beatrice; pese a todo ello, seguia sin creer
que estaba alli, en el King’s Palace, tan lejos del colegio, de Califia y del caos; tan
lejos de Arden, Pip y Caleb.

Beatrice me precedia, hablandome de la piscina cubierta, de lo tupidas que eran
las sabanas, de las carnes y verduras frescas que llegaban todos los dias al Palace, del
cocinero personal del monarca y de algo que denominé «aire acondicionado». Pero
yo no le prestaba atencion; por todas partes, habia puertas cerradas con cerrojo Y,
junto a ellas, un teclado.

—:En cada puerta hay que marcar un codigo? —pregunté.

—Unicamente en algunas de ellas —respondi6 la asistenta—. Resulta evidente
que su seguridad es importante, motivo por el cual el rey me ha pedido que no le
mencione el cddigo. Si necesita algo, aviseme por el interfono y la llevaré a donde
quiera.

—Vale —mascullé—. Es por mi seguridad...

—NMe figuro que se alegra de estar aqui. Quiero que sepa que lamento mucho que
haya pasado tantas adversidades. —La observé mientras marcaba el codigo de acceso
a la alcoba, e intenté captar todos los numeros que pude. Abrio la puerta, y lo primero
que vi fue una cama grande, una ldmpara de arafia y un carrito sobre el que habia una
fuente de plata con tapa. Un ligero olor a pollo asado impregno la estancia—. Estoy
al corriente de lo ocurrido en el caos..., me refiero a cémo la dobleg6 ese descarriado
y asesino a los soldados en su presencia.

—¢Ese descarriado? —repeti, y por poco se me cae la foto de mi madre.

—Si, ese muchacho —puntualizé Beatrice, bajando la voz al tiempo que me
conducia al cuarto de bafio—, el chico que la secuestrd. Supongo que todavia no lo
han hecho publico, pero el personal del Palace esta enterado. Sin duda le habra
quedado muy agradecida al sargento Stark, el militar que la trajo y la acompafié hasta
aqui. Todos hablan de su ascenso inminente.
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El mundo se me vino encima. Recordé las palabras de Stark en el ascensor, la
promesa de que no me permitiria olvidar lo sucedido aquel dia. Seguramente, conocia
mis sentimientos por Caleb: debia de haber reparado en lo preocupada que estaba
durante el trayecto en el todoterreno, y detectado panico en mi voz cuando le supliqué
que le suturase la herida de la pierna. De repente todo quedd asquerosamente claro:
en mi condicion de hija del rey, jamas me ejecutarian en la ciudad, pero a Caleb
podian eliminarlo.

—Lo ha entendido mal. Ese chico no mat6 a nadie; de no ser por él, yo no estaria
aqui.

Beatrice se dio la vuelta y, deteniéndose frente al lavamanos, abrio el grifo y
espero a que el agua saliera caliente.

—Es lo que todos dicen —insisti6—. Buscan al muchacho en el caos; han
emitido una orden de detencion.

—Usted no lo entiende. Son puras mentiras. Ni se imagina las cosas que el rey ha
hecho fuera de aqui; es un ser malvado...

Atonita, la mujer abrié desmesuradamente los ojos. Cuando recobro la palabra,
habl6 en voz tan baja que apenas la oia, ya que el grifo continuaba abierto.

—No lo dice en serio, ¢verdad? No puede hacer semejante comentario sobre el
rey.

Asomandome a la ventana, le sefialé el terreno que se extendia cientos de
kilémetros, y le dije:

—FEn este preciso momento, mis mejores amigas estan encarceladas en los
colegios del reino. Las utilizan como animales de granja, como si jamas hubiesen
imaginado o sofiado algo distinto.

Dejé caer la fotografia y me tapé la cara con las manos. Me percaté de que la
asistenta trasegaba por el dormitorio abriendo y cerrando cajones. El grifo continuaba
abierto. Por fin se detuvo a mi lado, me quité la sucia camisa impregnada de sudor y
me ayudo a bajarme los pantalones cubiertos de barro. Aplico una toallita caliente y
enjabonada en la parte posterior de mi cuello, me la pasé por los hombros y arrastro
la suciedad de mi piel.

—Tal vez se confundi6 o lo oy6 mal —coment6 Beatrice, prosaica—. Es la
eleccion que las chicas hacen en el colegio; siempre se trata de una eleccion. Las que
participan en la iniciativa de traer hijos al mundo se han ofrecido voluntariamente.

—No es el caso de mis amigas —aclaré negando con la cabeza—. No se
ofrecieron..., no nos ofrecimos.

Me mordi los labios. Me habria gustado odiar a esa mujer, a esa insensata que se
atrevia a hablar de mi colegio, de mis amigas y de mi vida. Me habria gustado
agarrarle el brazo y retorcérselo hasta que me hiciera caso. Tenia que prestarme
atencion; ¢por qué no me escuchaba? Después de apartar con gran delicadeza los
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estrechos tirantes de mi camiseta, me paso la toallita por la espalda, me quito la tierra
de las piernas, asi como la acumulada entre los dedos de los pies, y arrancé el barro
adherido a mis corvas. Lo hizo con sumo cuidado. Después de tantos meses huyendo
y de dormir en los frios sotanos de casas abandonadas, su ternura se me antojo casi
insoportable.

—Nos persiguieron —prosegui relajandome ligeramente—. Los soldados nos
persiguieron y acuchillaron a Caleb. Y a mi amiga Arden la devolvieron al colegio,
aunque se resistié con todas sus fuerzas.

Me callé, a la espera de que ella discutiese mis palabras, pero se habia arrodillado
a mi lado y me aplicaba otra toallita sobre la herida del brazo.

Me gir6 las manos y se fijo en la linea de color morado que tenia en las mufiecas
producida por la brida. Paso la toallita sobre las marcas y limpio la zona despellejada
donde la sangre se habia convertido en una costra oscura y delgada.

—No deberiamos hablar de los soldados en ese tono —comento lentamente con
cierta inseguridad—. Yo no puedo.

Su expresion era suplicante, como si quisiera pedirme que me callara. Por ultimo,
se alejé y fue a buscar el camisén que habia dejado sobre la cama.

Cogi la prenda con volantes que me tendia y me la meti por la cabeza. Tenia
ganas de permitir que los sollozos estremecieran mi cuerpo de pies a cabeza, pero
estaba demasiado cansada. En mi interior ya no quedaba nada.

—No puede ser mi padre —mascullé, y me dio igual que ella me oyera—. No es
posible.

Me tumbé en la cama y cerré los ojos.

La mujer se sent6 a mi lado y, al hacerlo, los muelles del colchén crujieron. Me
puso una nueva toallita limpia en la cara, me la paso por la linea del nacimiento del
pelo y por las mejillas, 1a doblo y la deposité delicadamente sobre mis ojos. El mundo
entero se volvio de color negro.

La jornada habia sido excesiva para mi. El deseo de ver a Caleb, el ataque de los
soldados, Arden, Ruby, el rey y sus revelaciones..., todo ese peso cayo sobre mi y me
inmoviliz6. Beatrice seguia a mi lado y sus suaves dedos me masajeaban las sienes,
pero parecia ausente.

—No se encuentra usted bien —comenté—. Exacto —musité a medida que me
quedaba dormida—. Debe de ser por eso.
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Trece

El rey salio a la plataforma de observacion y me hizo sefias de que fuera hacia él.
Tuve vértigo cuando contemplé el mintisculo mundo que se extendia cien plantas mas
abajo: la muralla rodeaba la ciudad como un lazo gigante, prolongandose hasta varios
kilometros de distancia del nticleo central de edificios; al este habia extensos campos
de cultivo y, al oeste, viejos almacenes; en cambio, en el terreno contiguo a la
muralla, se acumulaban edificios derrumbados, montones de basura y coches
oxidados y destefiidos por el sol.

—Seguro que nunca habias estado a tanta altura —me dijo el monarca, fijandose
en mis manos, firmemente sujetas a la barandilla metalica—. Antes de la epidemia,
en todas las ciudades importantes habia edificios como este, ocupados por despachos,
restaurantes y apartamentos.

—Para qué me has traido aqui? —pregunté contemplando la corta barandilla que
tenia delante y que era lo unico que evitaba una caida—. ;Qué sentido tiene?

Habia pasado el dia en las plantas superiores del Palace, donde me habian
suturado y vendado el brazo. Al darme un bafio, el sumidero se atascé por la
acumulacion de tierra y restos de hojas secas. El monarca habia insistido en que lo
acompafase a la enorme torre, sin cesar de divagar sobre su ciudad..., que ahora era
la mia.

Camino sin dificultades por la estrecha plataforma, y me explico:

—Quiero que veas personalmente los progresos. Esta es la mejor panoramica de
la ciudad. El Stratosphere era la plataforma de observacién mas alta de todo Estados
Unidos, pero ahora lo empleamos como el principal observatorio militar. Desde esta
altura, los soldados abarcan varios kilometros a la redonda, y detectan tormentas de
arena 0 a las pandillas. En caso de que otro pais o cualquiera de las colonias
organicen un ataque sorpresa, lo sabremos con suficiente antelacion.

La torre de cristal estaba llena de soldados que observaban atentamente a través
de tubos metalicos para vigilar las calles; algunos de ellos, provistos de auriculares,
se hallaban sentados ante unos escritorios, pendientes de los mensajes radiofénicos.
Me vi reflejada en el cristal: estaba muy ojerosa. En plena noche me habia despertado
e intentado decidir como actuar con respecto a Caleb. No me cabia duda de que él
correria todavia mas peligro si mencionaba su nombre, pero también era consciente
de que Stark no cesaria de buscarlo. Yo procuraria impedir, tanto como me fuera
posible, que lo castigasen por mis actos.

—Hay una cosa que deberias saber —afirmé al cabo de un buen rato—: Stark te
minti6. El chico que estuvo en el caos conmigo no fue..., no fue quien abati6 a los
soldados.

El rey se quedd petrificado junto a la barandilla metalica. Poco después,
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entornando los ojos a causa del sol, me pregunto:

—¢De qué estas hablando?

—No sé qué te habra contado Stark, pero, en el caos, ese chico me ayudd; mejor
dicho, me salvd. Fui yo la que dispar6 a los soldados cuando lo atacaron... —Me
costaba respirar porque, en ese momento, lo inico que veia era el cuerpo del soldado
al caer sobre la calzada y el charco de sangre que se formo debajo de su cuerpo—. No
deberias castigarlo. Tienes que suspender la busqueda... Actu6 en defensa propia;
ellos, en cambio, estuvieron a punto de matarlo.

—¢Y qué habria pasado si lo hubieran matado? —inquiri6—. ;Qué representa ese
chico para ti? ;Quién es Caleb, el muchacho al que aquella noche enviaste un
mensaje?

Reculé al oir su nombre, pues me percaté de que habia hablado de mas.

—No lo conozco demasiado bien. —Mi voz sond titubeante—. Me guio en el
trayecto por la montafia.

—Genevieve, me da igual qué te haya dicho —afirmd, suspicaz—. Los
descarriados suelen ser manipuladores, y se sabe que se aprovechan de la gente
cuando se hallan en el caos. —Senald el horizonte, hacia el punto en que las
montafias rozaban el cielo—. Hay una pandilla de descarriados que trafican con
mujeres como td, o con cualquier chica que encuentran.

Me sequé el sudor de la frente al tiempo que me acordaba de Fletcher, del camion
y de los barrotes metalicos que me quemaron la piel. Habia, pues, algo de verdad en
las palabras del rey, pero, de no ser por €él, nadie se habria visto obligado a huir, ni
habriamos tenido que escapar.

—¢Acaso son mejores tus acciones? ;Habia alguna alternativa? Has llenado
nuestras mentes de mentiras, y nos has enviado a un edificio para alumbrar hijos que
jamas veremos crecer, y a los que no podremos abrazar, amamantar ni amar.

—Tuve que elegir —recalco y, de repente, se ruborizo. Observo a los soldados
apostados junto a los tubos metalicos, y a continuacion tomo otra vez la palabra,
hablando en esta ocasién mucho mas bajo—: Unicamente has visto un fragmento de
este mundo y te atreves a juzgar. Fui yo quien asumio las decisiones dificiles. —Y se
sefial6 a si mismo con un dedo—. Genevieve, no lo entiendes. Debes saber que tanto
los descarriados que viven en el caos, e incluso algunas personas ubicadas dentro de
las murallas, opinan acerca de mis determinaciones: sobre lo que he hecho o he
dejado de hacer, o por qué decidi esto o aquello para el pueblo de la Nueva Ameérica.
El mundo ya no es el mismo: por todas partes se desencadenaron disturbios, las
inundaciones amenazaron el noroeste, cientos de hectareas del sur ardieron y quienes
superaron la epidemia murieron cuando comenzaron los incendios. Dijeron que
querian opciones, pero no las habia. Hice cuanto debia para que la gente siguiese
adelante. —Me condujo hasta el borde de la plataforma de observacion, donde el
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viento nos despein6—. Nos dimos cuenta de que para llevar a cabo la restauracion
podiamos aprovechar la presa de Hoover y el lago Mead, aunque tuvimos que
protegernos de otros paises en vias de recuperacion, para que no nos consideraran
vulnerables. Asi pues, tomamos la decision de reconstruir en esta zona y aprovechar
la energia del embalse. —Sefial6 a lejos del bulevar principal—. Durante los dos
primeros afios rehabilitamos un hospital, una escuela, tres edificios de oficinas y
alojamientos suficientes para cien mil personas; convertimos los hoteles en
apartamentos; los campos de golf pasaron a ser huertos y, un afio después, montamos
tres explotaciones ganaderas. A la gente ya no le preocupan los ataques de animales
ni de pandillas, porque si alguien pretende asaltar la ciudad, tendra que caminar
muchos dias por el desierto y, a renglon seguido, atravesar la muralla. Todo mejora
diariamente. Charles Harris, jefe de nuestro departamento de Desarrollo Urbano, se
ha dedicado a rehabilitar restaurantes, tiendas y museos y a devolver la vida a este
pais.

Me alejé de él. Me daba igual el bien que hubiera hecho, o la cantidad de edificios
erigidos de la nada, ya que sus hombres eran los mismos que me habian perseguido.

—Logramos poner en funcionamiento un pozo de petréleo y una refineria.
¢ Tienes idea de lo que esto significa?

—¢Quién trabaja en las refinerias? —pregunté, beligerante, pensando en Caleb y
en los chicos del refugio—. ¢Quiénes reconstruyeron esos hoteles? Te has servido de
esclavos.

—No, no. Han recibido alojamiento y comida a cambio de su trabajo. ;Crees que
alguien habria acogido a esos nifios en su casa si apenas podian alimentar a sus
propios hijos? Les hemos proporcionado un objetivo y un lugar en la historia. El
progreso no existe sin sacrificios.

—¢Por qué eres tu el que decide quién se sacrifica? Nadie ofrecié opciones a mis
amigas.

Se acerco tanto que detecté las manchitas azules en los grisaceos iris.

—La lucha esta en pleno apogeo —contesto—. Casi todos los paises quedaron
afectados por la epidemia, e intentan reconstruir cuanto pueden y recuperarse lo antes
posible. El mundo entero se pregunta cual sera la proxima superpotencia. Tomo
decisiones porque el futuro de este pais..., porque nuestras vidas dependen de ellas.

—Tendria que haber existido otra salida —insisti—. Obligaste a todos a...

—Después de la epidemia nadie queria tener hijos —me interrumpi6 emitiendo
una risa ronca—. Podria haberme referido al descenso de la poblacién y a las
estadisticas, apelado a la razon u ofrecido incentivos. Pero nadie estaba dispuesto a
criar hijos en este mundo; solo intentaban seguir viviendo y ocuparse de los suyos.
Pues si, paulatinamente, la situacion ha comenzado a cambiar: las parejas vuelven a
tener descendencia. Claro que este pals no podia darse el lujo de esperar.
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Necesitabamos nuevas viviendas, una capital y una poblacion en expansion. Y por si
eso fuera poco, las necesitabamos con suma urgencia.

Di un vistazo a los edificios destefiidos por el sol, cuyas descoloridas fachadas
exhibian tonos pastel en azul, verde y rosa. Resultaba facil detectar las edificaciones
restauradas del bulevar, pues los colores eran mas intensos y los cristales
resplandecian a la luz del mediodia. Ademas, en las calles pavimentadas no habia
escombros, hierbajos ni arena. Por el contrario, la lengua de tierra contigua a la
muralla era completamente distinta a todo lo demas: los edificios deshabitados, de
techos hundidos, estaban semicubiertos de arena, los letreros se habian caido y las
palmeras podridas ocupaban la calle. En las explotaciones ganaderas, las vacas, que
apenas podian desplazarse por los establos llenos a rebosar, convertian el terreno en
una masa negra y ondulante, y en un aparcamiento vacio se apilaban las oxidadas
carcasas de diversos vehiculos. Desde las alturas, los cambios resultaban evidentes:
habian rehabilitado los edificios, o los habian cubierto de arena y olvidado. El rey los
habia salvado, o abandonado.

—No puedo perdonarte lo que has hecho. Mis amigas siguen estando presas. Tus
soldados mataron a buenas personas mientras me perseguian, y cuando les
dispararon, no se les alterd el pulso.

Recordé a Marjorie y a Otis, que nos habian proporcionado refugio a lo largo de
la ruta, y escondido en el s6tano de su casa antes de que los matasen.

El rey regreso hacia la torre mientras me decia:

—En el caos, la prioridad de los soldados consiste en protegerse a si mismos. Y
no me estoy justificando..., ni se me ocurriria. Sin embargo, saben por experiencia
que los encuentros con los descarriados pueden ser letales. —Dejo escapar un
profundo suspiro y se acomodo el cuello de la camisa—. Genevieve, supongo que no
lo entiendes, pero te he buscado porque eres mi familia. Quiero conocerte. Quiero
que esta ciudad te reconozca como hija mia.

«Familia...» Repeti mentalmente la palabra varias veces. ; Acaso ese concepto no
representaba lo que yo siempre habia deseado? Por la noche, Pip y yo permaneciamos
despiertas, hablando de la dicha que supondria ser hermanas, crecer en el mundo
anterior a la epidemia y vivir en una casa y en una calle normales. Pip se acordaba de
su hermano, dos afios mayor que ella, que la habia llevado a la espalda entre los
arboles. Algo asi habia deseado, ansiado y querido yo durante los ultimos dias en que
estuve a solas con mi madre en aquella casa. Habia sofiado con tener a alguien a mi
lado, alguien que se sentara conmigo a la entrada de la habitacion de mama, mientras
escuchaba el suave frufru de las sabanas, alguien que me ayudase a soportar el sonido
de aquellas toses horribles y desgarradoras. Y ahora que tenia familia ya no la
queria..., mejor dicho, no queria esa familia. No queria estar emparentada con el rey.

—No sé si podré asimilarlo —admiti.
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Me puso la mano en el hombro. Estaba tan cerca que detecté la delgada capa de
arena que le cubria el traje.

—Hemos organizado un desfile para mafiana —explicé al fin—. Ha llegado el
momento de que la gente sepa que estas aqui y de que ocupes tu sitio como princesa
de la Nueva América. ;Querras asistir?

—Me parece que no tengo eleccién —respondi. El guardé silencio. Me entristeci
sobremanera al pensar que Arden ocupaba una habitacién helada, mientras que yo me
hallaba alli, en lo mas alto de la ciudad, como hija de un rey que proyectaba un
desfile—. Tienes que dejar en libertad a mis amigas —exigi—. Arden, Pip y Ruby
siguen estando en el colegio. Tienes que suspender la btisqueda de Caleb. Fui yo la
que...

—No volveremos a hablar de ese tema —me interrumpié en voz baja Yy,
regresando hacia el edificio donde un soldado, mediante uno de los tubos metalicos,
observaba algo que habia un poco mas lejos de alli, afiadio—: Han muerto dos
soldados, asi que alguien tiene que hacerse cargo de lo ocurrido. —Y achico los ojos
como si quisiera decirme: «Pero no seras tu».

—Dime al menos que liberaras a mis amigas. Prométemelo.

Paulatinamente, su expresion se dulcificé y me abraz6. Nos quedamos un rato alli
arriba, contemplando la ciudad que se extendia a nuestros pies. Pero no me aparté.
Preferi que creyera que me compenetraba con él y que estabamos unidos.

—Comprendo perfectamente de donde vienes. Disfrutemos del desfile de mafiana
y concedamonos un poco de tiempo. Te prometo que lo pensaré.
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Catorce

El descapotable negro circulaba lentamente por la calle principal, acelerando y
frenando como una cucaracha asustada. Yo viajaba en el asiento trasero con Beatrice;
el rey ocupaba el coche que nos precedia. En la ciudad vivian cerca de medio millon
de personas, y tuve la sensacion de que todas ellas habian acudido al desfile. De pie,
con los brazos extendidos sobre las vallas protectoras que bordeaban la calle,
aplaudian y nos aclamaban. En el lateral de un edificio, habian colgado un letrero en
el que, en mayusculas de color rojo, se leia: BIENVENIDA, PRINCESA GENEVIEVE.

Avanzamos. Por fin, a unos cien metros de distancia, aparecio ante nuestros 0jos
el Palace: un grupo de gigantescos edificios blancos. Delante de las fuentes habian
colocado un pedestal de marmol y un estrado de madera encarado hacia el grueso de
la multitud, congregada en la calle. Me era imposible dejar de pensar en Caleb y en
los soldados que lo buscaban, y como no habia podido dormir, me dolia la cabeza
notando una molestia sorda y constante.

—iPrincesa! jPrincesa! jAcérquese! —gritdo una muchacha, mas o menos de mi
edad y cuyo cabello era un lio de rizos negros que daban brinquitos. Prescindi de la
chica y me fijé en un hombre, de pelo grasiento pegoteado en la frente y barba de
varios dias, que se hallaba muy cerca de ella.

El descapotable se mantenia al ralenti, a la espera de que el monarca abandonase
su vehiculo ante la escalinata del palacio. El hombre se abri6 paso en medio del
gentio. Me sujeté al asiento e, inmediatamente, intenté localizar a los soldados que,
pistola en mano, se desplegaban a lo largo del recorrido del desfile. EI mas proximo
estaba a metro y medio detras de mi y no perdia de vista el coche del soberano. El
hombre sigui6 avanzando.

En un momento dado, levanté la mano y arrojo una piedra gris, de dimensiones
considerables. El tiempo se ralentizo: detecté que el pedrusco se aproximaba a mi
trazando un arco, pero antes de alcanzarme, el descapotable arrancé; la piedra sise6 a
mi espalda, reboto en la valla protectora y la multitud fue presa del panico.

—iLa ha tirado contra la princesa! —le grit6 a un soldado una mujer fornida, que
se cubria la cabeza con un pafiuelo azul, cuando la piedra cayo6 al suelo junto al
bordillo—. jEse hombre ha lanzado una piedra a la princesa!

La mujer sefialo al individuo situado en la acera de enfrente que ya se habia
escabullido entre los congregados, alejandose de alli y dirigiéndose hacia las
extensiones de terreno distantes del centro de la ciudad.

—¢:Se encuentra bien? —me pregunté un soldado que, acercandose a todo correr
al coche, habia apoyado la mano en la portezuela.

Entretanto dos guardias persiguieron al desconocido.

—S], si —respondi casi sin aliento. Otros tres soldados rodearon el descapotable
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cuando nos acercamos al Palace—. ;Quién debe de ser ese hombre? —pregunté a
Beatrice, escudriinando entre la muchedumbre en busca de mas caras coléricas.

—EIl soberano ha convertido la ciudad en un gran lugar —contesto ella, mirando
de refilon a los soldados que ahora nos escoltaban caminando junto al coche—. Sin
embargo, todavia quedan algunos inconformistas. —Y susurrando, afiadio—: Hay
personas muy descontentas.

Uno de los soldados abrié la portezuela, y nos apeamos ante la gigantesca
escalinata de marmol. El gentio, volcandose sobre las vallas de contencion y
extendiendo los brazos para tocarme, chillé tanto que anul6 mis pensamientos.

Beatrice se agacho para sujetar la cola de mi vestido de noche rojo, y yo,
fingiendo que me ajustaba un zapato, me arrodillé a su lado.

—¢Qué ha querido decir? —le pregunté recordando que el rey habia hecho
mencion de las personas que ponian en duda sus decisiones. Mi asistenta mir6 de
refilon al soldado que estaba relativamente cerca, aguardando para conducirme a mi
asiento—. ;Esta usted descontenta? —murmuré.

Dej6 escapar una risilla incomoda, volvié a mirar al soldado y replico:

—Princesa, el pueblo la espera. Debemos irnos.

Se incorpord con rapidez y ahueco la cola del vestido.

Subi la escalinata rodeada de soldados. El gentio guardd silencio. El sol de
mediodia era abrasador. El monarca se puso de pie para saludarme y me beso en
ambas mejillas. A su lado se encontraba el sargento Stark; habia cambiado el
uniforme por un traje de color verde oscuro y lucia en la pechera un montén de
medallas e insignias. Junto a €él se hallaba un hombre bajito, rollizo y de sonrosada y
sudorosa calva a causa del sol de justicia que caia. Ocupé el asiento contiguo al de
este personaje, mientras el monarca se dirigia hacia el estrado.

——Ciudadanos de la Nueva América: en este dia glorioso nos reunimos para
celebrar la llegada de mi hija, la princesa Genevieve. —Me sefialo con un gesto, y los
reunidos me aclamaron; sus aplausos resonaron entre los inmensos edificios de
piedra. Yo me dediqué a escrutar a la gente que se agolpaba en las aceras y los
callejones, aunque también habia espectadores asomados a los aticos de los edificios
de apartamentos, o bien, de pie, en un paso elevado, apoyando las manos en los
laterales acristalados.

»Ha estado interna doce afios en uno de nuestros prestigiosos colegios, hasta que
descubrieron quién era y me la han devuelto. Durante su estancia en el centro
educativo, Genevieve destacO en todas las asignaturas, aprendio a tocar el piano, a
pintar y disfrutd6 de las medidas de seguridad del recinto protegido. Como tantas
alumnas, ha recibido una educacién inmejorable. Las profesoras han elogiado su
compromiso con los estudios y su entusiasmo ilimitado, que han descrito como la
esencia misma a partir de la cual nuestra nacion se construy6 hace muchos afios y
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sobre la que ahora se ha reconstruido.

»Se trata de la prueba tangible del éxito del nuevo sistema educativo y de un
homenaje a Horace Jackson, nuestro jefe de Educacion.

El hombre bajito inclin6 la cabeza y acept6 los aplausos. Me produjo asco y
reparé en que tan solo nos separaban unos centimetros. El sudor le bajaba desde la
coronilla, pero el estrecho cerco de cabello canoso lo detenia.

El soberano sigui6 hablando de mi regreso, de lo orgulloso que se sentia de
haberme traido a la ciudad, creada el 1 de enero de hacia mas de una década.

—La princesa puede considerarse afortunada. En su viaje hasta la Ciudad de
Arena fue escoltada por los valerosos soldados de esta nacién, entre ellos el aguerrido
y leal sargento Stark. Fue él quien la encontré y arriesgo su vida para devolvérnosla.

Stark se puso de pie para recibir la medalla. El rey sigui6 hablando de sus
servicios y sus cometidos, y pormenorizo sus logros antes de ascenderlo a teniente.

Cerré los ojos y me retraje: desaparecieron los vitores, los aplausos y la resonante
voz que tantas veces habia oido por la radio, y evoqué la noche que habia pasado con
Caleb en la montafia, aunque los gruesos jerséis, apestando a humedad, acabaron por
convertirse en un desagradable muro entre nosotros; Caleb me habia atraido hacia él
y habia pegado su cuerpo al mio para mantener el calor. Asi pasamos toda la noche:
yo reclinando mi cabeza en su pecho, atenta al apacible tamborileo de su corazén.

—Para terminar, quiero presentaros una vez mas a la «generacion dorada», los
prometedores nifios que son fruto directo de las iniciativas para parir —declaro el rey
con gran alegria—. Todos los dias las mujeres se ofrecen voluntariamente con el fin
de apoyar a la Nueva Ameérica y de contribuir a que este pais recupere su maximo
esplendor. Cada dia que pasa nuestra nacion se fortalece y se vuelve menos
vulnerable a la guerra y a las enfermedades. A medida que la poblacion crece,
estamos mas proximos a retornar a nuestro rico pasado, a convertirnos en el pueblo
que fuimos: la nacion que invento la electricidad, los viajes en avion y el teléfono...,
la nacién que llevo al hombre a la Luna.

Al escuchar esas palabras, el gentio aplaudié con enorme entusiasmo, y desde las
filas traseras se elevo un cantico que onde6 cual un gran océano de sentimientos.

—iResurgiremos de nuevo! jResurgiremos de nuevo! —repitieron, y sus voces se
fundieron en una sola.

La muchedumbre que se hallaba ante el monarca parecia fragil y desvalida:
hombres y mujeres encorvados y de rostro macilento; a algunos de ellos se les
apreciaban numerosas cicatrices, y otros tenian la piel correosa y quemada por el sol,
asi como profundas arrugas en la frente. A un hombre que estaba de pie encima de la
marquesina de un hotel le faltaba un brazo. Las profesoras se habian referido con
frecuencia a la tremenda confusién desencadenada en los afios posteriores a la
epidemia: nadie acudia a los hospitales por temor a contraer la enfermedad, de modo
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que se entablillaban los brazos rotos con la pata de una silla o el mango de una
escoba, se suturaban las heridas con hilo de coser y se amputaban con serruchos las
extremidades infectadas; la gente asaltaba las tiendas, o atacaba a los supervivientes
cuando regresaban de los supermercados; se robaba en los coches y en las casas, y
hasta hubo muertos debido a las peleas por una botella de agua. «Lo peor fue lo que
les hicieron a las mujeres —nos habia dicho la profesora Agnes situada junto a la
ventana, cuyo marco estaba roto y agujereado, ya que habian arrancado los barrotes
—: Violaciones, secuestros y abusos. Sin ir mas lejos, dispararon contra mi vecina
porque se nego a entregar a su hija a una pandilla.»

El rey carraspe0 e hizo una pausa antes de retomar el discurso:

—Convertirme en vuestro lider ha sido el mayor honor de mi vida. Hemos
emprendido un largo camino y me ocuparé de llegar al final. —Se le quebré la voz—.
No os fallaré.

Tomo asiento a mi lado. Me cogio la mano y me la estrechd. Bastaba con pasar
revista a los congregados para que resultase facil creer que tenia razon, y que habia
salvado a quienes habitaban en el interior de las murallas de la ciudad. En su
presencia estaban tranquilos, incluso felices. ;Acaso era yo la tinica persona que, en
ese momento, pensaba en los muchachos de los campos de trabajo y en las chicas que
seguian encerradas en los colegios?

Detras de nosotros habia nifios sentados en las gradas: rondaban los cinco afios, la
misma edad que tenian Benny y Silas, aunque mucho mas bajos de estatura; los
varones vestian impecables camisas y pantalones blancos, y las nifias, los mismos
uniformes que llevabamos en el colegio: grises, con el escudo de la Nueva América
en la pechera. Una joven, con una larga cabellera de color castafio rojizo, cogio el
micré6fono y canté Sublime gracia: «Cuan dulce el sonido que salvd a una
desgraciada como yo. Antafio estaba perdida, pero me he encontrado...».

Luego intervino el coro, siguiendo el ritmo mientras cantaba; sus voces llegaron a
los confines de la ciudad. Las madres de aquellos nifios podian haber sido las chicas
que se graduaron cinco afios antes que yo. Pip y yo las habiamos observado desde
nuestra ventana del primer piso. Nos encantaba su forma de caminar, como agitaban
los cabellos, lo femeninas y hermosas que resultaban cuando se paseaban por el
jardin. «Quiero ser como ellas —habia dicho Pip, asomandose al alféizar de piedra—.
Son tan..., son tan estupendas.»

La emocion embargo a la multitud. Algunos asistentes abrazaron a sus amigos, y
otros cerraron los ojos. Una mujer bajo la cabeza, se eché a llorar y se limpi6 la cara
con la manga de la camisa. Estuve en un tris de evadirme del entorno, pero tras esa
mujer detecté a alguien que me llamd la atencion: a menos de un metro de la valla
metalica habia un hombre. Todo el mundo se habia dejado llevar por la musica, y €l
se hallaba rodeado de gente. Estaba inmdvil, sin hacer caso de los nifios situados a mi
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espalda, ni del teniente Stark ni del soberano; se limitaba a mirarme.

En estas, sonrié. Fue un gesto apenas perceptible: una ligera mueca, el destello de
unos ojos de color verde claro. Llevaba un traje marrén oscuro y gorra. Habia
adelgazado. Mi cuerpo entero lo reconocio, y las lagrimas surgieron rapidamente
cuando interioricé lo que estaba ocurriendo.

Caleb me habia encontrado.

Estaba en la Ciudad de Arena.
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Quince

La cancién habia terminado, pero yo no cesaba de contemplar su cara, los
prominentes pomulos y la boca que tantas veces habia besado. Tuve que esforzarme
por centrar mi atencién en otra cosa. Caleb estaba vivo, en la ciudad, y volveriamos a
encontrarnos. Esos pensamientos me asaltaron simultaneamente. Entonces noté como
la mano del rey se posaba de nuevo sobre la mia. Ademas, la presencia de Stark, a
dos asientos de distancia, me convulsiond, pues recordé que los soldados perseguian
a mi amigo y querian verlo muerto.

El monarca se levant6 y me cogi6 del brazo. Estremecida e insegura, se lo
permiti. Nos dirigimos al Palace. Tardé una fraccién de segundo en percatarme de
que regresabamos al interior del edificio, a las plantas mas altas, a la parte mas
elevada de la ciudad. Me alejaba, pues, de Caleb.

Sin poder refrenarme, exclamé:

—iUn momento...! Me gustaria saludar a los asistentes.

El rey se detuvo junto a la fuente y me observo como si mis facciones hubieran
sufrido un cambio. Abrigué la esperanza de que no hubiese detectado mi
desesperacion, ni mi insistencia por dirigirme hacia la zona en que estaba Caleb, cuya
cara permanecia oculta por la gorra.

—iQué buena idea!

Acerco mi mano a su boca y la bes6, ademan que me puso los pelos de punta,
antes de indicar al teniente y al jefe de Educacién que entraran en el Palace.

Los soldados nos rodearon. Mientras descendiamos por la escalinata, observé a la
gente: €l estaba alli, a pocos metros, y se acercaba a la barrera protectora con el
proposito de estrecharme la mano.

Las palmeras no nos protegian del calor. Me volvi: el teniente habia desaparecido
en el edificio, absorbido por un mar de crios, cuyas maestras los conducian hacia el
centro comercial con la promesa de un helado.

—iPrincesa Genevieve! —grité una mujer, a la que se le habian torcido las gafas
y que a punto estuvo de derribar la valla metalica—. jBienvenida a la Ciudad de
Arenal!

La mujer, que sudaba considerablemente, rondaba la treintena y llevaba un
vestido floreado.

Extendi la mano y estreché la suya.

—Me alegro de estar aqui —respondi y, de pronto, esas palabras me parecieron
veraces. El rey estaba a mi lado y le palmeé la cabeza a un chico de doce afios; todo
el rato se mantuvo muy cerca de mi, se mostr6 amable conmigo y varias veces me
sujeto por la cintura. Segui observando a los congregados y me crispé al ver que
Caleb aparecia entre ellos y como, tocado con la gorra, se me acercaba lentamente—.
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Encantada de conocerla.

Ya se hallaba a unos dos metros, y a cada segundo, la distancia entre nosotros se
reducia. Un hombre me pidi6 que le firmara un trozo de papel, y otro me pregunto
qué opinaba de la ciudad y si ya habia subido a la torre Eiffel, cuya version en
miniatura se erigia en la acera de enfrente. Respondi con frases entrecortadas,
cuestionandome en silencio si el monarca sabia cual era el aspecto de Caleb. Atn no
era demasiado tarde: tenia tiempo de marcharme antes de que se acercase.

Pero no me marché, sino que me dediqué a fijarme en el anguloso mentén que
antafio habia tenido entre las manos y que, en ese momento, no mostraba el menor
atisbo de barba. Vi que le habia desaparecido aquel tono marrén rojizo de la piel,
adquirido cuando vivia en el caos; sin duda estaba mas delgado pero sano, y
continuaba exhibiendo una sonrisa sutil.

Un soldado se desplazo a lo largo de la valla, pasando la porra por los barrotes
metalicos, que emitieron un sonido horrible. ; Habria reparado en el joven de la gorra
oscura? El militar optd por deleitarse con una mujer, cuyos pechos asomaban por el
escote del cefiido vestido blanco.

El se aproximaba poco a poco, mientras yo caminaba junto a la valla y estrechaba
una mano tras otra. Besé a un bebé en la cabeza, percibi el aroma a talco que
desprendia su piel y disfruté de las cosquillas que su suave cabello me provocé en el
cuello; extendi la mano hacia una mujer que se encontraba varias filas mas atras, pero
noté que Caleb me traspasaba con la mirada. La rugosa mano de la mujer se relajo al
entrar en contacto con la mia, y el intenso sol que lucia me permitio ver las pecas que
salpicaban su clara piel. El rey continuaba a mi lado, y su voz se oyo con nitidez
cuando agradeci6 a un hombre el apoyo prestado.

Di la mano a otra mujer mayor y me aparté de mi padre. Caleb estaba detras de
esa anciana, a menos de medio metro.

—Princesa, me alegro de conocerla —dijo €él, y extendi6 el brazo para que le
estrechase la mano.

—Por supuesto, gracias —respondi asintiendo ligeramente con la cabeza.

Permanecimos asi un segundo. Me habria encantado entrelazar mis dedos con los
suyos, acercarmelo tanto que hubiera podido apoyar el ment6on en mi hombro y
hundir la cara en mi cuello. Anhelaba que me abrazase y que nuestros cuerpos
estuvieran tan juntos que volviéramos a ser uno.

El soldado prest6 atencion de nuevo al gentio y, dejando de recrearse en la mujer
del vestido blanco, se aproximo6 a mi y regafo al individuo que, para ver mejor, se
habia subido a un cubo de basura. El rey se alejo de la valla metalica y me hizo sefias
para regresar al Palace. Un muchacho rubio extendio6 a su vez la mano, empujando a
Caleb, e insisti6 en saludarme.

Caleb me devolvio a la realidad.
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Me quedé de piedra, mientras las voces de los desconocidos resonaban en mis
oidos, y mi mano aun conservaba el calor del contacto con la suya. Tardé unos
segundos en darme cuenta de que tenia un trocito de papel entre los dedos; lo habian
doblado tanto que era mas pequefio que una moneda. Me llevé la mano al pecho y lo
dejé caer por el escote del vestido.

—Bienvenida, princesa —dijo el adolescente, y me estrech6 la mano—. Nos
alegramos mucho de que esté aqui.

Paralizada por la presencia de mi padre, no me movi mientras Caleb se alejaba.
Con la misma inmediatez con la que se habia presentado, se encasqueté bien la gorra
y se esfumo.
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Dieciséis

Unha hora después el invernadero se llen6 de gente. Las mujeres, vestidas de fiesta,
se paseaban por el jardin interior, admirando las rosas de color melocotén y las
hortensias en flor, mientras que enormes globos aerostaticos con forma de esculturas
se desplazaban por encima de los presentes. Una vez terminado el desfile, muchos
«afuerados», nombre que les habia puesto el rey, habian retornado a los confines de la
ciudad, un lugar solitario, a excepcion de un pufiado de casas y moteles; otros
asistentes habian cogido los trenes elevados para regresar a sus apartamentos.
Solamente un grupo reducido —los miembros de la élite— habian sido invitados a la
recepcion posterior al desfile; algunos de ellos hacian cola para montar en los globos
gigantes. En cada trayecto, un grupo de dichos escogidos trepaba a las canastillas y se
elevaban hasta el techo de cristal.

Me dediqué a observarlo todo con satisfaccion: Caleb estaba vivo y dentro de las
murallas urbanas. Me llevé las manos al escote del vestido y toqué el diminuto papel,
simplemente para convencerme de que era real.

—:No te parece increible? —Un joven, de espeso cabello negro y rostro de
rasgos pronunciados, se me acerco; varias mujeres lo repasaron de arriba abajo—.
Este sitio se ha convertido en uno de mis lugares preferidos del centro comercial del
Palace, porque por la mafiana esta tranquilo y casi vacio, y se oye piar a los pajaros
en los arboles. —Sefial6 a los gorriones posados en una de las ramas que sobresalia
por encima de una pequefia fuente.

—Es impresionante —repuse, aunque prestandole atencion a medias.

Observé como el monarca saludaba al jefe de Finanzas y al de Agricultura, dos
individuos con traje oscuro que siempre cuchicheaban, o lo parecia. En ese momento
no me importé que lo hicieran, ni tampoco que la gente felicitara al teniente. Todo me
parecié mas seguro, y la ciudad, un sitio mas soportable. Después del desfile, habia
ido al servicio y disfrutado de unos pocos segundos de soledad en ese refrigerado
espacio. Caleb habia dibujado un mapa en una de las caras del papel: la trayectoria
trazaba eses hasta salir del Palace y cruzaba el paso elevado, donde el terreno estaba
menos urbanizado; habia una equis en un callejon sin salida. Yo habia acariciado el
mensaje y lo habia releido varias veces: «Reunete conmigo a la una de la madrugada.
Ve unicamente por la ruta marcada», habia escrito al pie.

El joven continuaba mirandome con una ligera mueca divertida. Por primera vez
reparé en sus ojos de iris azules, en su impecable y cuidada tez y en como mantenia
una mano en el bolsillo, totalmente seguro de si mismo.

—Pues yo diria que tu si eres impresionante —murmuro.

Me subieron los colores a la cara.

—:Hablas en serio?
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Por el tono jugueton y la forma de inclinarse al hablar, me di cuenta de sus
intenciones: estaba coqueteando.

—Me enteré de tu aventura por el periddico, de los dias que estuviste perdida en
pleno caos, y de como escapaste después de que ese descarriado te secuestrara.

Negué con la cabeza y me cuidé muy mucho de no revelar demasiado.

—¢:De modo que has leido un articulo y crees que me conoces?

Observé los jardines del invernadero hasta dar con Reginald, el jefe de Prensa del
monarca, precisamente el hombre que habia escrito ese articulo. Era alto, moreno y
de cabello canoso y muy corto. El rey nos present6 un dia después de mi llegada,
pero ni se molesto en preguntar a qué se debian las marcas rosadas de mis muifiecas, o
los puntos de sutura en el brazo. En realidad no pregunt6 practicamente nada, sino
que se invent6 de cabo a rabo una historia acerca de que yo me habia escapado del
colegio para ir en busca de mi padre, aunque no sabia que se trataba del rey; refirio
como habia vivido en el caos hasta que fui secuestrada por un descarriado violento.
El articulo terminaba con una cita de Stark, en la que referia con todo lujo de detalles
como me habia «salvado».

—Nunca he entendido a los descarriados. ;A quién se le ocurre elegir esa vida
cuando se puede tener todo esto? —EI joven sefial6 en derredor.

Pensé en Marjorie y en Otis, sentados a la mesa de la cocina, satisfechos de vivir
por sus propios medios y libres de las normas del monarca.

—A muchas personas.

Se sorprendio, incrédulo, como si no estuviese seguro de haber oido bien. Cuando
me disponia a disculparme, el rey se nos acerco.

—iGenevieve! —exclamo. Estaba contento—. Veo que ya conoces a Charles
Harris. Es el joven del que ya te hablé. —Abarc6 con un ademan el techo abovedado,
los jardines y el suelo de marmol—. Su familia ha supervisado practicamente todos
los edificios y los proyectos de rehabilitacion que se han abordado intramuros. De no
ser por €l, la Ciudad de Arena no seria la que es.

De modo que ese joven era el jefe de Desarrollo Urbano. Ofrecia un aspecto
asombrosamente normal —impecable camisa abotonada y ojazos azules—, y todo en
él parecia evidenciar que era decente, agradable incluso..., alguien en quien confiar.
¢Tal vez era el que se ocupaba de que los chicos cumpliesen sus obligaciones en los
campos de trabajo, o delegaba en otra persona?

—Acabo de comentarle a Genevieve que me parece increible que llegara sana y
salva a la ciudad; sin duda es una prueba de su fortaleza.

—NMe alegro mucho de que ya esté aqui. —FEl rey tenia una copa en la mano—.
Charles ha residido en la ciudad desde su fundacién. Su familia fue de las
afortunadas, pues sus padres sobrevivieron a la epidemia y donaron bienes que
contribuyeron a financiar la nueva capital. Su padre fue el primer jefe de Desarrollo

www.lectulandia.com - Pagina 68



Urbano hasta que fallecio el afio pasado.

Observé a Charles: cara bien afeitada y cabellera negra y espesa; deduje que solo
debia de ser cinco afios mayor que yo. Poco lo diferenciaba de los muchachos del
refugio subterraneo: los progenitores de estos habian muerto, pero los de él, no.

—Es todo un honor haber recibido el legado de mi padre —reconoci6 con
naturalidad.

El monarca sefial6 de nuevo el techo abovedado que se cernia sobre nuestras
cabezas, y me informa:

—Fue el primer proyecto de Charles. Dedico seis meses a estudiar los planos del
invernadero, que recuperamos, y examino las fotos anteriores a la epidemia para que
quedase como entonces. Como es obvio, incorporé unas cuantas mejoras.

El joven sefial6 el punto mas alto de la cipula, y comenté:

—Una avioneta se estrello en aquel lado del invernadero, y provocé un enorme
orificio en el techo.

A todo esto, el cuarteto de cuerda situado en un rincén comenzg a tocar una pieza,
y algunas parejas se dirigieron al centro de la estancia para bailar. Los invitados
entrechocaban las copas y brindaban. El rey alzé una mano e hizo sefias a dos
mujeres. La mas joven, de cabello color pajizo y finos labios pintados con un lapiz
labial brillante, tenia mas o menos mi edad. L.a otra mujer se le parecia, pero era
mayor; el rimel le habia pegoteado las pestafias, y se habia recogido el cabello en un
mofio que semejaba una masa informe.

—F] momento no podia ser mas adecuado —comento el rey, poniéndole la mano
en la espalda a la mujer mayor—. Genevieve, quiero que conozcas a mi cuiiada Rose
y a mi sobrina Clara. Rose era la esposa de mi difunto hermano.

El dia anterior el soberano habia mencionado a mi tia y a mi prima. Tendi la mano
a la chica, que disimulé como si no se hubiera enterado. Rose me la estrechd
rapidamente, diciendo poco a poco, como si le costara mucho pronunciar cada
palabra:

—Princesa, nos alegramos de que estés aqui.

Clara nos miré simultaneamente a Charles y a mi y volvio a fijarse en el jefe de
Desarrollo Urbano. Se le acerco y lo cogio del brazo.

—Charles, demos un paseo en globo —musito y, volviéndose hacia mi, repaso el
vestido de raso que Beatrice me habia ayudado a ponerme, los zapatos de hebillas
doradas a los lados y el mofio bajo con que me habia recogido el cabello. Aunque
llevaba menos de cinco minutos en su presencia supe, con absoluta certidumbre, que
me detestaba.

Charles dio un paso al frente y se excuso:

—Estaba a punto de proponérselo a Genevieve. Aun no ha subido, y se trata de
una novedad que cada nuevo ciudadano deberia experimentar. Te prometo que te
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llevaré mas tarde. —Y me ofrecio el brazo. Roja como un tomate, Clara parecia
furibunda.

—A decir verdad, yo queria ver el invernaculo —admiti, y sefialé la estancia
acristalada que se hallaba en el otro extremo del invernadero y que estaba repleta de
flores exuberantes.

—Charles te acompafiara —terci6 el monarca, empujandome hacia él.

—Prefiero ir sola —precisé, e hice un gesto a Charles a modo de disculpa.

El todavia mantenia el brazo extendido, esperdndome. Tardé un segundo en
reaccionar y dejo escapar una risa ronca.

—Por supuesto —afladié mientras observaba al grupo—. Sin duda el desfile te ha
agotado. En otra ocasion sera. —Y me estudiéo como si yo fuera un animal exotico
con el que nunca se hubiera topado.

El soberano tuvo la intencién de decir algo, pero me di media vuelta y atravesé el
invernadero en direccion al invernaculo. Senti un gran alivio cuando por fin volvi a
quedarme sola. A través del techo de cristal, observé que el cielo se habia vuelto de
color naranja y que el sol se ocultaba tras las montafias. L.a recepcion no tardaria en
llegar a su fin. Dentro de poco, yo iria al encuentro de Caleb, y el Palace, el rey, Clara
y Charles quedarian atras.

«Caleb esta vivo», me repeti. Era lo unico que importaba. Me llevé la mano al
escote del vestido: el diminuto cuadradito de papel seguia ahi dentro, junto a mi
corazon.
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Diecisiete

Cluando regresé a mi dormitorio, puse manos a la obra y busqué ropa discreta en el
armario, pero alli no habia mas que vestidos de seda, chaquetas de piel y camisones
de color rosa palido colgados de las perchas. Registré entonces los cajones y escogi
un jersey negro y el tnico pantalon tejano que me permitian tener, aunque Beatrice
me habia advertido de que no podia usarlo fuera de mi habitaciéon. Me quité el vestido
y por fin respiré tranquila.

Desplegué el diminuto mapa de papel, en una de cuyas caras habia instrucciones
y en la otra, la nota de Caleb. Me comunicaba que tenia un contacto en el Palace,
alguien que me dejaria una bolsa en la escalera del séptimo piso. Si lograba salir,
caminaria diez minutos junto a la calle principal hasta llegar al edificio que habia
sefialado con una equis.

Si lograba salir...

Era consciente de que se trataba de una idea delirante. Me abotoné los tejanos, me
puse los calcetines y los zapatos, y me recogi el pelo; luego arreglé las almohadas y el
edredon para que pareciese que habia alguien durmiendo. Era disparatado suponer
que podria salir del edificio sin que nadie reparase en mi presencia y que sabria
desplazarme por la ciudad. Debido al estricto toque de queda, las calles se vaciaban
desde las diez de la noche hasta las seis de la mafiana, norma que el rey habia
impuesto para mantener el orden. Por ese motivo, seria la unica persona que
caminaria por las aceras; si alguien me seguia, lo conduciria directamente al
encuentro de Caleb.

Mientras me acercaba con sigilo a la puerta, prestando atencién a los sonidos
procedentes del pasillo, llegué a la conclusion de que seria incapaz de actuar de otra
manera, puesto que €l estaba en la ciudad y solo nos separaban unas pocas calles. Ya
lo habia dejado marchar una vez y no volveria a hacerlo.

Levanté la tapa metalica del teclado de la pared. Sabia que el cédigo comenzaba
por dos unos. Eran los niimeros mas faciles de pillar. Segtin recordaba, habia visto un
tres y otro uno al final, pero era dificil saberlo con certeza, pues Beatrice siempre
movia los dedos con gran rapidez. Pegué la oreja a la puerta y no oi nada.
Probablemente, mi asistenta estaria ahora al fondo del pasillo, metiendo copas sucias
en el fregadero, mientras hablaba con Tessa, la cocinera. Senti un intenso temblor
cuando pulsé el uno, otro uno, un dos, un ocho y, al final, el tres y el uno.

Emitié dos pitidos. Intenté abrir la puerta, pero no hubo manera. Apoyé la frente
en la pared y me devané los sesos intentando recordar. Tal vez era un siete en lugar de
un ocho, o un dos mas que un tres. Todo podia ser distinto.

Por mi cabeza pasaron numeros, combinaciones y cddigos. De repente me vino a
la mente la imagen del rey en el estrado, antes de que concediera la medalla a Stark.

www.lectulandia.com - Pagina 71



Habia dicho: «Hemos realizado enormes progresos desde el 1 de enero de 2031, el
dia en que los primeros ciudadanos llegaron a la ciudad».

Sin pensarmelo dos veces, tecleé los seis nimeros: uno, uno, dos, cero, tres, uno.
No pasé nada: la cerradura no emitié6 ningun pitido y la tapa metalica se cerro.
Entonces giré el picaporte y cedio; la puerta se abrio y sali al silencioso pasillo.

Fue agradable abandonar esa estancia de ventanas selladas, el destemplado cuarto
de bafio alicatado y el sofa que resultaba tan duro como sentarse en un trozo de
cemento. Habian disminuido la potencia de las luces del pasillo. A todo esto, oi un
sonido metalico procedente de la cocina, donde el personal estaba dejandolo todo a
punto para el dia siguiente. Inspeccioné a derecha e izquierda y caminé pegada a la
pared; se me encogio el estbmago cuando me acerqué a la escalera este.

Espié por la ventanilla rectangular de la puerta: la escalera estaba libre. En la
pared habia otro teclado. Pulsé muy despacio el mismo codigo para no emitir sonido
alguno. El cerrojo se abri6, franqueé la puerta a la carrera e intenté ignorar lo que
habia tras la estrecha barandilla: un hueco que descendia cincuenta plantas antes de
llegar al suelo. Emprendi el largo descenso bajando los escalones de dos en dos.

Cuando ya habia bajado cuatro pisos, se abrio una puerta mas arriba.

—¢Adonde vas? —preguntd alguien. Me quedé inmdvil, me aplasté contra la
pared e intenté que no me viesen. En la escalera todo retumbaba. Hasta la respiracion
me traicion6—. jTe he oido!

Esa voz, ese tono... Adiviné en el acto que se trataba de Clara. Luego oi su
taconeo y cOmo venia a por mi.

Sali disparada. Volé escaleras abajo sin detenerme hasta que hube descendido
diez plantas. Las pisadas dejaron de oirse. Me aparté lentamente de la pared y miré
hacia arriba: apenas distingui las manos de mi prima, con ufias pintadas de color rojo
sangre, aferradas a la barandilla.

—iSé que estas ahi! —chillé.

Segui bajando y dejé que pronunciase mi nombre desde lo alto de la torre.

Tal como habia prometido Caleb, en la séptima planta habia una bolsa para mi;
contenia el uniforme de los criados del Palace. Me cambié deprisa, me calé la gorra
sobre los ojos y continué descendiendo. La escalera daba a un amplio pasillo
flanqueado por puertas metalicas. Desde una de las mirillas, divisé el centro
comercial que habia en el edificio, cuyos techos estaban pintados de azul y cubiertos
de nubes blancas y esponjosas. Las tiendas estaban cerradas; el rotulo de una de ellas
decia JoYERIA TIME & AGAIN, y otro rezaba Gucci REHABILITADO. Un soldado
montaba guardia delante de las tiendas, de espaldas a mi, mientras que otros dos se
hallaban junto a las puertas giratorias.

Recorri el amplio pasillo en direccion al letrero que indicaba la salida. El contacto
de Caleb habia encajado una bolita de papel en la jamba de la puerta, impidiendo que
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se cerrase. El picaporte cedio sin dificultad. Una vez fuera, noté que hacia fresco y
que el viento lo cubria todo de una capa de arena. El camino que Caleb habia
dibujado se extendia ante mi. Habia soldados apostados tanto en la entrada principal
como en la parte posterior; a través de los arboles poco frondosos conté cinco
soldados apifiados que, ocasionalmente, se daban la vuelta y vigilaban detras de ellos.
Me puse en marcha, me agaché tras la fuente y quedé semioculta por el alto seto de
arbustos.

De vez en cuando me giraba para comprobar que los soldados no me seguian. Me
senti angustiada: Clara me habia visto. Era probable que en ese mismo instante
estuviera despertando a todo el mundo, y alertando a los soldados desplegados en
cada planta. Mantenia la cabeza baja y cada paso que daba me tranquilizaba. Estaba
fuera, caminaba por la ciudad e iba al encuentro de Caleb. Lo hecho, hecho estaba.

Las calles se hallaban a oscuras y los altos edificios arrojaban un brillo espectral
sobre la calzada. Oia a la perfeccion el motor de los todoterrenos que patrullaban en
el otro lado del centro de la ciudad. A pesar de que habia luz en las ventanas, cruceé el
paso elevado, como indicaba el mapa, y me mantuve pegada a los edificios del otro
lado. Las secas palmeras bordeaban la estrecha calle, y habia varias casas que atin no
habian sido restauradas. Reparé en un restaurante abandonado, en el que las mesas y
las sillas eran grises a causa del polvo acumulado.

Cada vez que oia un todoterreno en la calle mas cercana a donde me hallaba, el
mapa indicaba un giro, por lo que tomaba la direcciéon contraria y el ruido del motor
se perdia a lo lejos. El edificio indicado por Caleb se encontraba casi a un kilometro y
medio al este del monorrail, cuya entrada daba a un callejon, detras de un teatro. Me
acerqué con ligereza, como si flotara, pero muy nerviosa.

El callejon también estaba oscuro y el aire, impregnado de olor a basura podrida.
Entré por la puerta que figuraba en el mapa, pero sin ver nada. Me abri paso palpando
la pared, bajé una escalera estrecha y me sumergi en las entrafias del edificio. Habia
mucho humo. Alguien cantaba. Los murmullos de voces lejanas se arremolinaron a
mi alrededor. Continué mi camino, tropecé en los ultimos peldafios y al final de la
escalera encontré otra puerta.

En el escenario, habia una mujer ataviada con un vestido de lentejuelas plateadas
y, tras ella, un trio de intérpretes. Para cantar, usaba un micr6fono parecido al que el
monarca habia utilizado durante el desfile. Hasta el fondo de la sala lleg6 una
melodia lenta y triste. El saxofonista se incliné y afiadi6 varias notas graves. Las
parejas giraban en la pista de baile llena a rebosar: una mujer hundia el rostro en el
cuello de un hombre, mientras este se mecia al son de la musica; otras parejas se
abrazaban en comodos reservados, reian y bebian. El humo de los cigarrillos, que
dejaban encendidos en los ceniceros de plastico, ascendia en espiral hacia el techo.

Las paredes estaban cubiertas de lienzos pintados. En un cuadro se veian los
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edificios de la ciudad salpicados de luces de color rojo sangre, de modo que cada
rascacielos resultaba siniestro. Detras de la barra colgaba una pintura enorme.
Representaba hileras de nifios con camisas blancas y pantalones cortos azules, iguales
a los que vestia la «generaciéon dorada», pero las caras eran planas y sin facciones;
idénticas unas a otras. Examiné a cada uno de los presentes, y busqué a Caleb en la
barra y en el corro de hombres reunidos junto a la puerta. Al fondo, en uno de los
reservados a la derecha del escenario, se hallaba una persona sola, cuyo rostro
quedaba oculto por el borde de la gorra; con serenidad y concentracion, retorcia algo
entre los dedos.

La cancién termin6. La mujer del vestido de lentejuelas presenté a los miembros
de la banda e hizo una broma. Varias personas rieron detras de mi, pero yo me
mantuve inmovil, viendo cémo la persona solitaria jugueteaba con una servilleta de
papel mientras se mordia con energia los labios. De pronto, como si percibiera mi
presencia, alzo la cabeza, y nos miramos. Me contempld unos instantes, y se le
ilumino el rostro.

Se puso de pie y acorto la distancia que nos separaba. Cuando la mujer volvi6 a
cantar, ya estaba junto a mi hundiendo la cara en mi cuello. Me abrazé con firmeza y
me estrecho con tanto ahinco que mis pies dejaron de tocar el suelo. Permanecimos
asi mientras la musica sonaba alrededor, y nuestros cuerpos encajaron perfectamente,
como si estuviésemos destinados a no separarnos jamas.
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Dieciocho

Empezaba a preocuparme —reconocio Caleb cuando por fin me deposité en el
suelo, apartandome delicadamente los mechones de pelo adheridos a mis himedos
labios—. Pensé que habia cometido una estupidez al darte esa nota y pedirte que
vinieses. —Me cogio la cara entre las manos, y me alz6 la barbilla—. Deberias saber
que no hay que hacer esperar a los chicos. —Rio—. Ha sido una tortura.

—Pero ya estoy aqui. —Lo cogi de las mufiecas y, al estrecharselas, le noté los
huesos. El se conmovié—. Estoy aqui; soy yo.

Sepult6 la cara en mi cuello y me rozé la piel con los labios.

—Te he echado tanto de menos...

Me abrazo6 con fuerza. Le acaricié la nuca. Hubo algo en su forma de abrazarme,
de aferrarse a mi cuerpo arrancandome el aliento, que me sobresalto.

—Estoy bien —susurré intentando tranquilizarlo. Su respiracion se torné mas
pausada—. Estamos juntos. Estamos bien —insisti.

Me paso un dedo por los pomulos y luego por el caballete de la nariz. Unio sus
labios a los mios y, durante unos segundos, no los aparté. Saboreé el conocido olor de
su piel, el picor de la barba incipiente en mis mejillas y la presion de sus manos entre
mis cabellos. Lo abracé y ansié permanecer siempre asi, luciendo la luna eternamente
en el firmamento y la tierra detenida sobre su eje.

Al cabo de un rato nos dirigimos al reservado en el que me habia esperado. La
mujer del vestido de lentejuelas seguia cantando, y la melodia, que describia el viaje
de un tren de medianoche rumbo a Georgia, era lenta y tierna. Varios individuos nos
observaban desde la barra mientras bebian vasitos de un liquido negro. La luz de las
velas jugueteaba en nuestros rostros. Caleb no me soltaba la mano.

—:Donde estamos? —pregunté, y me calé mas la gorra para que me ocultara los
0jos.

—En una taberna clandestina donde preparan sus propias bebidas alcohélicas —
respondié él—. La gente viene aqui a beber y a fumar; salen después del toque de
queda: todo lo que el rey ha proscrito en la ciudad.

Me tapé la cara con una mano, temerosa de que alguien me reconociera después
de mi presencia en el desfile.

—¢Es un lugar seguro? ;Saben quién eres?

—Todos los presentes son culpables de algo. —Bajo la voz, y sefialé al hombre
que jugaba a las cartas en un rincon. Sobre la mesa habia un reloj de oro y varios
anillos de plata—. Hay de todo: juegos de azar, consumo de alcohol y tabaco,
intercambio «extraoficial» de mercancias, que es como lo llaman... Presuntamente,
lo que no se adquiere con las tarjetas de crédito emitidas por el Gobierno deberia
intercambiarse a través del periddico. Puedes acabar en la carcel por el mero hecho de
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estar aqui. —Cogio la servilleta con la que habia jugueteado, y me percaté de que
habia formado una pequefia rosa blanca—. Bueno, «Genevieve», es posible que a ti
no te detengan. —Me puso la rosa en la oreja.

Le toqué la pierna derecha, donde lo habian acuchillado, y noté la cicatriz a través
del pantalén poco tupido, el costur6on sesgado que se prolongaba hacia la parte
interior del muslo, en direccién a la rodilla de la otra pierna.

—¢Qué ha sido de ti? —pregunté—. Me refiero al tiempo transcurrido antes de
que vinieras a esta ciudad. He pensado en ti cada dia. No tendria que haberte dejado
marchar. Estaba tan asustada...

—Hiciste lo correcto..., ambos hicimos lo correcto. —Se acerc6 un poco mas, me
abrazé y me acaricio el cuello—. Por extrafio que parezca, siempre he estado
convencido de que volveriamos a encontrarnos; el como y el cuando no estaban
claros, pero nunca lo he dudado.

—Es lo que yo deseaba —reconoci sin apartar la mano de la pierna.

—¢Podria haber habido un dia mas perfecto que el de hoy? —Me bes6 una vez,
dos veces y, finalmente, me poso6 los labios en una oreja—. Un dia al despertar, en la
ciudad no se hablaba mas que de la nueva princesa, de la hija del rey, que acababa de
regresar del colegio. Como un idiota redomado, corri desde Afueras hasta el centro de
la ciudad. Todos me tomaron por un admirador mas. Pero yo solo pensaba en que
volvias a mi lado.

Me acurruqué junto a €l y le pedi:

—Cuéntame qué pasé cuando te fuiste de Califia. Quiero saberlo todo.

—Me quedé en San Francisco, en una casa que habia nada mas atravesar el
puente, pues me costaba caminar a pesar de tener la herida suturada. Durante cierto
tiempo me alimenté de higos y bayas de un parque de la ciudad, pero los dias
pasaban, y yo me encontraba demasiado débil para seguir andando. Era como si
estuviera en una carcel. En determinado momento, en que me sentia realmente
desesperado, intenté caminar unos metros en busca de alimento, pero cai redondo en
la acera. No sé cuanto tiempo estuve alli..., un dia o tal vez mas. Solo recuerdo que
se me acercO un caballo. Traté de meterme en la entrada de una tienda para
protegerme, pero ya no era posible: un hombre me subi6 a la montura y me desmayé.
Desperté varias horas después. Me proporcion6 agua y, por ultimo, menciond a Moss.

—Has dicho Moss? —repeti acordandome de ese nombre—. ;Te refieres al que
organizo la ruta?

—En efecto. Ahora opera desde el interior de la ciudad —dijo con una voz apenas
audible. Escruto la sala antes de seguir hablando. Solo habia una pareja bailando; la
mujer apoyaba la mano en el corazén del hombre—. El trabajaba para la organizacién
cuando lleg6 la noticia de los soldados asesinados en la base de la montafia. El
soldado que dejaste libre dijo donde me habia visto por ultima vez, como me habian
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acuchillado y con quién estaba. Moss dedujo que era yo quien te acompafiaba a
Califia y vino a buscarme; falsific6 mi documentacion para que pareciese un
descarriado mas en busca de refugio en la ciudad. Ahora se dedica a organizar a los
que viven murallas adentro, a los disidentes.

—¢Los disidentes? —repeti alegrandome de que la trompeta emitiera varias notas
estentOreas, aunque cuantos se encontraban alrededor estaban sumidos en sus
respectivas conversaciones y continuaban brindando.

—La oposicion al régimen existe. Moss me ha traido a la ciudad para dirigir una
construccion: abrimos tineles bajo la muralla con el objetivo de introducir mas
personas que colaboren en la lucha. Con el tiempo entraremos armas desde el
exterior. En total hay tres tineles. Moss habla de revolucién pero, sin armas, nada
podemos hacer contra los soldados.

Mantuvo los labios pegados a mi oreja mientras hablaba de Afueras, extensas
manzanas yermas que habia lejos de la calle principal de la ciudad, cuyos viejos
moteles se utilizaban como alojamiento para las clases bajas. Algunas personas
vivian en almacenes, y otras, en edificios destartalados que carecian de agua caliente
e incluso de instalaciones sanitarias. El régimen habia repartido los alojamientos
basandose en los bienes con que la gente habia colaborado después de la epidemia, y
el Gobierno habia asignado los puestos de trabajo. L.a mayoria de los afuerados se
dedicaban a limpiar los apartamentos de lujo y los edificios de oficinas del centro
urbano, a atender las tiendas del centro comercial del Palace y a dirigir las nuevas
atracciones que se extendian a lo largo y ancho de la ciudad. El rey habia establecido
un sinfin de normas: prohibido beber, prohibido fumar, prohibido portar armas y
prohibido realizar trueques sin su autorizacion; a partir de las diez de la noche, nadie
podia estar fuera de casa; a la ciudad unicamente se podia acceder, pero nadie tenia
derecho a marcharse de ella...

—Los trabajadores de la ciudad estan sojuzgados: el régimen establece la
asignacion semanal que les corresponde y el trabajo que realizan, e insiste en que las
condiciones mejoraran y en que Afueras se rehabilitara como el resto de la ciudad,
pero ya llevamos varios afios sin que eso suceda. Ahora habla de expansién, de
conquistar las colonias del este, de restaurarlas y reconstruirlas.

—cLas colonias?

—NMe refiero a los tres grandes asentamientos situados al este, que el rey ha
visitado. Albergan cientos de miles de supervivientes. El ya los considera parte de la
Nueva América pero, hasta que amurallen esas colonias y estacionen tropas en su
interior, técnicamente estan separados.

—Te estan buscando. Stark, el chi... el chico asustado —se me trabd la palabra
—. Stark ha dicho que fuiste ti quien mat6 a los soldados. ;Qué pasara si te
encuentran?
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—Sin camisa solo soy un trabajador mas. —Caleb se llevé la mano al hombro,
donde tenia el tatuaje. Se lo habia visto el dia en que lo conoci: el circulo con el
emblema de la Nueva América. Cada muchacho de los campos de trabajo llevaba un
tatuaje, como un sello, que lo caracterizaba como propiedad del rey—. Me buscan en
el caos mas que trabajando en Afueras, como el resto de los esclavos.

—¢Y Moss? ;Donde esta?

—Te conviene no saberlo. —Se bajo la gorra para taparse los ojos—. Pocos
meses antes de mi llegada, hicieron prisionero a un disidente. Suponemos que lo
torturaron. Dio nombres y, de repente, varias personas desaparecieron y terminaron
en la carcel.

—:Lo mataron?

—Uno de nuestros contactos trabaja de portero en la prision, pero no logré
comunicarse con €l a tiempo. Fue un golpe atroz. Los disidentes consideran que son
una familia y, si alguien sufre dificultades, los demas también. Habrian hecho cuanto
hiciese falta para ayudarlo.

Le estreché la mano mientras le contaba lo ocurrido en los tres ultimos meses: el
tiempo pasado en Califia, la llegada de Arden, nuestra escapada y captura, mis dias
junto al hombre que se consideraba mi padre. Cuando terminé el relato, en la taberna
quedaba poca gente. La mitad de los reservados estaban desocupados, aunque llenos
de vasos y ceniceros humeantes.

Caleb me recoloc6 un mechon de pelo dentro de la gorra, y fue tan delicado que
casi me hizo llorar. A renglon seguido saco un papel doblado del bolsillo, lo extendio
sobre la mesa y me mostré un mapa de la ciudad, cuyos caminos estaban marcados
con diversos colores. Me explico que los soldados seguian una rutina: patrullaban
calles concretas en periodos de noventa minutos. Los disidentes habian aprendido
esas costumbres y las aprovechaban para evitar que los detuvieran. Copio uno de los
caminos en una servilleta y sefialé el modo de regresar al centro urbano, de entrar en
la residencia del rey y de qué escalera era la mas adecuada. Luego copio otro camino
y me dijo que debia usarlo al cabo de dos noches.

—Quedemos aqui —propuso sefialando un punto del segundo mapa—. Por la
noche, en ese edificio trabaja otro disidente que te dara las indicaciones adecuadas.
iAh, tengo una sorpresa para ti!

—¢:De qué se trata?

—Si te lo contara, no seria una sorpresa, ¢verdad?

Examiné el lugar que habia marcado: estaba justo en la calle principal, en
diagonal a las fuentes del Palace.

—Podrian atraparte.

—No me atraparan —asegurd mientras alisaba con la palma de la mano las
esquinas del papel—. Te lo prometo. Pero tienes que ir.
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—¢Cuanto falta para concluir los tuneles? ;Podriamos escondernos hasta
entonces?

Caleb me habia comentado que a los demas disidentes les preocupaba nuestro
encuentro, ya que podia ponerlos en peligro, pero él les habia garantizado que yo era
de confianza.

Apesadumbrado, neg6 con la cabeza y respondio:

—No lo sabemos. Las obras del mas lejano se han interrumpido. Necesitamos los
planos para continuar. Y si, de repente, desapareces..., sabran que estas dentro de las
murallas y te buscaran. —Me acarici6 la mejilla—. De todas maneras, es positivo que
hoy hayas acudido. Tendremos que encontrarnos de esta forma hasta que la situacion
se estabilice.

Recostando la cabeza en su pecho, nos quedamos un rato en el reservado, hasta
que la cantante entono la ultima cancién. El grupo recogio los instrumentos, se brindd
por ultima vez y salimos lentamente.

Mientras subiamos la escalera a tientas y en plena oscuridad, Caleb me cogio por
la cintura. Afueras estaba tranquilo. Las siluetas se desplazaban tras la cortina de la
ventana de un viejo motel. Y nosotros atravesamos un aparcamiento repleto de
coches oxidados, una piscina sin agua y una larga hilera de casas vacias.

—Te acompaniaré hasta la esquina. —Me apret6 la mano al tiempo que, con la
cabeza, sefialaba la calle siguiente.

Toqué el mapa que llevaba en el bolsillo y me percaté de que cada paso nos
acercaba a la despedida. Pero pronto volveria a verlo. De cualquier modo, me
estremeciO pensar que estaria sola en aquella cama, entre las limpias y almidonadas
pero frias sabanas.

—Solo son dos dias —musité sin saber a ciencia cierta a quién intentaba consolar.

—Ni mas ni menos —confirmo él, escudrifiando la calle—. En realidad no falta
tanto —comento, pero no parecia muy convencido.

Practicamente habfamos llegado a la esquina. El giraria a la derecha para
adentrarse en Afueras, y yo torceria a la izquierda. Cuando ya faltaban pocos metros
para llegar, me introdujo en un portal de la estrecha calle, en un umbral de poco mas
de medio metro, donde apenas cabiamos. Me sostuvo la cara entre las manos, pero su
rostro quedo difuminado por la oscuridad.

—FEs la hora del adi6s —susurro.

—Eso me temo —admiti quedamente.

Me besé sujetandome con firmeza la barbilla. Le abracé la espalda al tiempo que
me acercaba, y él me hundi6 las manos entre los cabellos. Se me dispar6 el corazén
cuando me introdujo un dedo por el cuello del jersey y me acarici6 las claviculas. Se
incling, y le besé los parpados y la diminuta cicatriz de la mejilla.

A lo lejos petarde6 un todoterreno, y la detonacion me arrancé de mis
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ensonaciones.

—Tengo que irme..., tenemos que irnos —musité.

Fui la primera en apartarme, porque si no lo hacia, jamas seria capaz de alejarme.
Me volvi para irme y le di un ultimo apreton de manos.
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Diecinueve

Clara dej6 caer su plato junto al mio, y el mantel blanco se manché con gotas de
salsa de tomate.

—Pareces cansada —dijo con frialdad sin dejar de observarme—. ;Has
trasnochado?

El corto vestido azul le quedaba demasiado cefiido y la seda se le abria por las
costuras.

—Para nada.

Me ergui. En el peor de los casos, me habia visto la espalda cuando atravesé la
puerta del hueco de la escalera. Era imposible que tuviera la certeza de que se trataba
de mi.

Charles y el rey acababan de cortar la cinta roja y azul del nuevo centro
comercial, un gigantesco restaurante al aire libre erigido alrededor de los amplios
estanques del Palace. Los asistentes al acto comian en las mesas montadas en el patio
de piedra, o se paseaban por las diversas casetas. De unas altisimas columnas pendian
un conjunto de arboles y arbustos de imaginativas formas y flores de color morado;
mas arriba habia estatuas de leones alados y caballos corcoveantes. Los tenderetes de
tela, llamados «cabafias», se habian convertido en escaparates donde se vendian
olivas marroquies, salchichas polacas y crepes recién hechas, rellenas de fresas y nata
montada.

Daba la sensacion de que Rose, que se habia sentado a la mesa enfrente de
nosotras, estaba a punto de derretirse, pues cierto rubor le habia tefiido las arrugas y
se le apreciaban unas ligeras ojeras. No quitaba la vista del plato de pasta que Clara
apenas habia probado.

—Hay que tener mesura —murmurd tocando el tenedor de su hija—. Eres
demasiado guapa para echarte a perder.

La chica se puso de todos los colores.

—Estamos muy satisfechos del producto final —declaré el rey de viva voz
mientras se acercaba poco a poco hacia nosotras, acompafado de Charles. Entonces,
dirigiéndose a Reginald, el jefe de Prensa, que tenia una libreta en la mano, le dijo—:
Cuando rehabilitamos Paris, Nueva York y Venecia, lo hicimos como homenaje a las
grandes ciudades del mundo de antafio. Este centro es, pues, una ampliacion de lo
antedicho, un lugar donde la gente probara las exquisiteces de las que disfrutamos en
el pasado. Ya no es posible coger un avion e ir a Europa, a América del Sur o a la
India. —Sefial6 una esquina del amplio centro comercial, donde los puestos estaban
llenos de humeantes carritos de bufiuelos, diversas carnes o minusculos rollos de
arroz 'y pescado—. Mi preferido es el de Asia. ¢Alguna vez imaginasteis que
volveriais a comer sashimi?
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Lo observé y reparé en la facilidad con que se ponia la mascara publica: se erguia
mucho y su voz sonaba mas potente. Daba la impresion de que habia ensayado cada
palabra de antemano, y de que sus gestos y ademanes estaban destinados a inspirar
confianza.

—Nuestro jefe de Agricultura investiga las maneras de producir algas marinas.
Las truchas proceden del lago Mead; no son las sustitutas ideales, pero tendremos que
apafiarnos hasta que las flotas pesqueras vuelvan a surcar los mares.

Se sentaron a mi lado; Reginald sigui6 tomando apuntes y Charles hizo todo lo
posible para que le prestara atencion.

—No me digas hola ni nada que se le parezca —comenté, y enarco una ceja en
actitud juguetona—. Por si no lo sabes, me lo estoy tomando muy a pecho.

—Me figuro que tu ego podra soportarlo —respondi mientras cortaba los
amarillentos bufiuelos del tenderete polaco.

El rey me cogi6 la mano y me la estrechd con tanta fuerza que me hizo dafo.

—Genevieve bromea —afirmo, risuefio. Hizo un ligero ademan en direccion a
Reginald, como si le dijera: «No tomes nota». Carraspeé y prosiguio—: Esto no es
mas que el principio. La ciudad se ha convertido en un modelo aplicable a otras urbes
de la Nueva Ameérica. En el este existen tres colonias, cuyos habitantes se angustian
todos los dias porque ignoran como obtendran la comida, o si seran atacados por sus
vecinos. Ademas, carecen de electricidad y de agua caliente; simplemente,
sobreviven. Por el contrario, en la Ciudad de Arena, prosperamos. En esto consiste
vivir. —Sefal6 el cegador marmol, de tan blanco que era, y los estanques de
transparente agua azul—. Tenemos mucha tierra a nuestro alcance, y tanto el padre de
Charles, hasta que murio, como él mismo han demostrado que podemos urbanizarla
rapida y eficazmente. Dentro de seis meses empezaremos a amurallar la primera
colonia..., el asentamiento que, en el pasado, fue Texas.

—FEstoy deseosa de ver qué haras —terci6o Clara, acercando su silla a la de
Charles—. Durante los ultimos meses me he enterado de los comentarios de la gente
sobre este centro comercial, pero jamas imaginé que seria tan maravilloso.

—FEn gran parte se lo debemos a McCallister —replico el chico, y sefialo
ligeramente con la cabeza al jefe de Agricultura, un hombre que usaba gafas y que se
hallaba de pie junto a un mural enorme del viejo mundo, en el que cada pais estaba
pintado de un color—. De no ser por las fabricas que construy6 en Afueras y por los
nuevos métodos de produccién que desarrolld, no tendriamos nada de cuanto
poseemos.

—No te pases de modesto: se debe a tu clarividencia —lo arrullé Clara Yy,
sefialando a Reginald, afiadio—: Espero que lo haya apuntado. Charles lo ide6 todo
incluso desde antes de que el Palace se terminara y se rehabilitasen la mayoria de los
edificios. Te has referido a este tema desde que era pequefia, y has insistido en que
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querias introducir la diversidad del mundo en la ciudad.

En mi cabeza resono6 la voz de la profesora Agnes, advirtiéndonos acerca de los
hombres y de la naturaleza engafiosa del coqueteo. «Seducir es una estrategia, una
practica que los hombres llevan a cabo para controlarte», habia afirmado. Como me
habria gustado que en ese momento viera lo que sucedia: Clara se habia aproximado
mucho a Charles, casi hasta tocarlo, y después de sujeta la rubia cabellera detras de
las orejas, le habia cogido del brazo. Era la primera vez que veia coquetear tan
descaradamente a una mujer. Me tapé la boca para disimular la risa, pero no lo
consegui. De mis labios se escap6 un ligero sonido; para disimularlo, volvi la cabeza
y tosi.

—Genevieve, ;qué te parece tan divertido? —pregunto el rey.

Todos habian guardado silencio y estaban pendientes de mi. Entonces Clara,
ladeando la cabeza como si fuese la pregunta mas inocente del mundo, me dijo:

—Cuéntame, ;qué haclas anoche?

— Abandonaste tu dormitorio? —inquirio el rey.

Escondi las manos bajo la mesa y me estrujé la falda para serenarme. Por la
mafiana, durante el desayuno, habia observado la cara del monarca, cuestionandome
si la noche anterior se habria presentado en mi habitacion y habria detectado el
monton de almohadas colocado bajo las mantas. Pero me habia parecido que estaba
muy sereno y que su tono de voz era ecuanime, como si estuviera refiriéndose a los
acontecimientos de la jornada.

—No. —Movi la cabeza de izquierda a derecha—. No sall.

Me concentré en la comida y clavé el tenedor en los bufiuelos, pero Clara insistio:

—Estabas en la escalera este. —Hinco los codos en la mesa y se inclin6 sobre ella
—. Bajaste. Llevabas un jersey negro y te detuviste cuando pronuncié tu nombre.

—¢Es eso cierto? —dijo el rey.

—No, no —negué de nuevo, e intenté imprimir firmeza a mi voz. De repente se
me secO la boca, el calor se volvio excesivo y el cabello se me peg6 a la cara y al
cuello—. No era yo. No sé de qué habla.

—Vaya, vaya... —ironizd Clara con un tonillo cantarin—. Me parece que si sabes
de qué hablo...

Los presentes continuaban pendientes de mi. El sol me machacé; era como si todo
hubiera quedado en suspenso y resultaba asfixiante. El rey me observo con expresion
sombria. La escapada habia valido la pena, aunque solo fuese por estar unas pocas
horas con Caleb, pero, de pronto, me arrepenti de haberme detenido en la escalera y
de hacer caso a los gritos de Clara. Me encogi ligeramente de hombros y me
concentré en el plato, con la sensacion de que las palabras se me habian empotrado en
lo mas profundo de la garganta.

El rey me cogio con firmeza del brazo, y musito:
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—No puedes salir. Es por tu propia seguridad. Creia que lo tenias claro.

—Totalmente —logré replicar—. No sali.

Se impuso el silencio. Clara intent6 tomar la palabra, pero Charles la interrumpi6
y me pregunto:

—¢Conoces la fuente que hay a las puertas del invernadero? Me gustaria
acompafarte a verla. Si nos marchamos ahora mismo, llegaremos a tiempo para el
proximo espectaculo. —Y dirigiéndose al rey, sentado a mi lado, inquiri6—: ;Me
permite que le robe un rato a su hija?

Ante la propuesta, las facciones del soberano se relajaron.

—Por supuesto. Idos y pasadlo bien.

Mientras nos alejabamos, Reginald, libreta en mano, le pregunt6 a Clara:

—¢Es posible que viera usted a una de las trabajadoras del edificio?

—Sé perfectamente a quién vi —replico ella, y Rose negé ligeramente con la
cabeza, indicandole que lo dejase correr.

Segui a Charles por el centro comercial; rodeamos los amplios y centelleantes
estanques y me alegré de alejarme de la mesa. Me guio por el vestibulo de marmol
del Palace, donde aun se encontraban las viejas maquinas tragaperras, tapadas con
telas grises. Una pareja de soldados, que llevaban los rifles colgados a la espalda, nos
escoltaba, acompasando sus pasos a los nuestros.

—Lo lamento —dijo Charles cuando salimos al aire libre.

Cruzamos un puente estrecho y llegamos a una gran fuente que llegaba hasta la
acera.

—¢;Qué lamentas?

—Sospecho que he tenido algo que ver con lo sucedido.

Un tupido mechon de cabello negro le cayé sobre la frente; se lo echo hacia atras
con los dedos.

—No todo tiene que ver contigo.

Un grupo de personas nos observo, pero los soldados impidieron que se
acercasen.

—FEn realidad te gustaria decirme: «Gracias, Charles, por rescatarme de tanta
inquisicién». —Levant6 las manos a modo de defensa—. No es mas que una
sugerencia. Me parece que..., es posible que..., en fin sospecho que Clara bebe los
vientos por mi. Es lo que creo desde..., desde siempre.

Su expresion era totalmente sincera y se habia ruborizado, y yo no pude contener
la risa.

—Es posible que tengas razon —reconoci.

Por mucho que me hubiera visto salir la noche anterior, yo dudaba que a Clara le
importase a qué dedicaba yo mi tiempo libre. Daba la impresion de que le molestaba
que Charles se sentase a mi lado en las comidas o que, al hablar conmigo, se me
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acercara y no hubiesen mas que unos pocos centimetros de separacion.

—Nos criamos juntos en la ciudad —explico él—. Durante los ultimos diez afios
hemos sido los habitantes mas jovenes del Palace. Clara es listisima. Ha insinuado
que le gustaria estudiar Medicina en el hospital universitario. Sin embargo, su madre
quiere conducirla por otros derroteros. —Enarco las cejas como si dijera: «Hacia mi».

—Comprendo. —Asenti, y rememoré la mirada fria y calculadora que ella me
habia dirigido cuando nos conocimos.

La gente se congrego alrededor de la gran fuente. Contemplé nuestro reflejo en el
agua: dos sombras ondulantes a causa del viento. Charles estaba pendiente de mi.

—¢Qué te ha parecido la ciudad? No te noto fascinada como el resto de los
mortales.

Recordé los abrazos de Caleb mientras la musica y el humo inundaban la taberna,
y evoqué nuestros cuerpos entrelazados en el umbral. Las mejillas me ardian.

—Tiene sus ventajas.

Charles acort6 distancias, y su hombro rozé el mio.

—:Eres capaz de guardar un secreto? —Me observo con atencion y dijo—: Mi
padre habria escogido cualquier otra ciudad antes que esta. A pesar de lo que le dijo
al rey, tuvieron que pasar varios afios desde el inicio de la restauracion de Las Vegas
para que se convenciera de que funcionaria. Fue mi madre quien estuvo segura de que
se trataba del lugar adecuado. En la época de la epidemia, casi todos los hoteles
estaban vacios, y enseguida quitaron los anuncios de los edificios. Esta tan separada
de todo... Pero mi madre siempre afirmo que se trataba de una especie de refugio.

—¢:Intuicién femenina? —pregunté al acordarme de una frase que habia oido en
el colegio.

—Debi6 de serlo —confirmd, y contempl6 la fuente. Un chiquillo, tocado con
una gorra de cuadros, se habia arrodillado en el reborde de piedra, y miraba el agua
—. Lo pasa mal sin mi padre y se ha encerrado mucho en si misma. Aunque suene
muy mal, en parte quisiera saber qué significa amar tanto a alguien.

Me fijé en los guijarros apilados en el fondo de la fuente. Con anterioridad habia
pensado en dedicarle esas palabras a Caleb, justo aquellas que las profesoras habian
criticado. Rodeada del silencio de la casa de Maeve y de la serenidad nocturna, me
convenci de que ese comentario iba destinado a él. No habia ningun otro sentimiento
tan persistente ni tan implacable; nada se colaba tanto en mi interior, ni dominaba de
tal manera mis pensamientos.

Volviendo a la realidad, me percaté de que Charles no habia dejado de
contemplarme.

—A veces la idea de estar tan cerca de alguien resulta aterradora. —Estudio mi
expresion—. ¢Entiendes lo que quiero decir? ; Mis palabras tienen sentido para ti?

La pregunta quedo ahi, flotando en el aire, al tiempo que recordaba mis primeros
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dias en Califia, el modo en que, desde el puente, habia observado la umbria ciudad e
imaginado qué hacia Caleb en ella, en el supuesto de que hubiese establecido
contacto con la ruta. Las pesadillas comenzaron poco después: €l estaba junto al agua
mientras la sangre manaba de su pierna y tefiia la bahia entera de un sucio tono
purpura.

—Si, lo entiendo —repliqué—. Demasiadas cosas pueden salir mal.

—¢Los ves? —inquiri6 él, y sefialo los guijarros—. Los han convertido en una
especie de monumento conmemorativo. La gente traia piedras y las arrojaba a la
fuente..., una por cada ser querido que perdieron a causa de la epidemia. —Fue hasta
los arbustos que bordeaban la pared del invernadero, retir6 varias piedras pequefias y
les quito la tierra con los dedos—. ;Quieres un pufiado? —pregunt6 ofreciéndomelas.

—Solo una.

Cogi un liso guijarro marrén de forma almendrada, ya que un extremo era
ligeramente mas ancho que el otro; lo acaricié y me pregunté qué habria pensado mi
madre de haber sabido que yo estaba alli, entre los muros de la nueva capital,
encarcelada por el hombre del que se habia enamorado hacia muchos afios. Casi se
me represento su rostro y casi percibi el olor del ungiiento mentolado que siempre se
ponia en los labios, por lo que, cada vez que me besaba, me manchaba las mejillas.
Dejé que el guijarro se deslizase entre mis dedos y cayera al agua; se poso en el fondo
y se mezcld con los demas, mientras todavia se formaban pequefias ondulaciones en
la superficie.

Nos quedamos un minuto en silencio. Mientras tanto el viento arrecié y supuso un
alivio fugaz del calor. A todo esto, dos mujeres mayores se acercaron al reborde de la
fuente con sendas fotografias ajadas en la mano; otras personas también se
congregaron en torno al reborde de piedra.

—¢Qué estan esperando? —quise saber.

—Ya lo veras... —respondié Charles, y consulté la hora—. Dentro de tres..., de
dos..., de un...

La musica sono en la via principal, y todos retrocedieron. El agua sali6 disparada
de la fuente hacia el cielo, y ascendio casi seis metros. El chiquillo de la gorra se puso
de pie en el reborde, y aplaudi6. Charles estaba tan entusiasmado como él, de tal
modo que chillé ruidosamente y levanté un pufio, ademan que incluso hizo reir a los
soldados.

Al cambiar el viento de direccion, nos rocio de agua y me empapo el vestido por
delante. El agua fria le sent6 bien a mi piel. Cerré los ojos: los aplausos y los gritos
de jubilo iban en aumento, y yo disfruté de los tltimos momentos que me quedaban
antes de marcharme de alli.
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Veinte

Clara y yo ascendimos en la larga escalera de caracol mecanica hacia la galeria de
arte instalada en un altillo de la primera planta. Atin no me habia habituado a ese tipo
de escaleras, y no sabia si subir los escalones o quedarme quieta, cogida al
pasamanos, y dejarme llevar. La luz se colaba desde arriba. Contemplé los murales
del techo, las estatuas gigantes de mujeres ataviadas con tunica, las altisimas
columnas de marmol, y debajo de ellas, la estatua de un caballo en pleno salto, y los
chorros que brotaban de estanques de agua mansa de color turquesa. De una forma
espantosa, el Palace era exactamente como Pip lo habia imaginado: un fulgurante
modelo de perfeccién.

Continué observando la decoracion e intenté fingir que estaba sola. Por la
mafiana, el rey habia propuesto que Clara me llevase a esa galeria, comentando que
estaria bien que nos relacionaramos porque asi conoceria a mi prima. Evidentemente,
era una mentira tan grande como una casa, pero accedi para que diese la sensacion de
que mi posicién en el palacio me hacia feliz, o para que pareciera una chica sin nada
que ocultar.

—¢Queé tal tu cita con Charles? —pregunt6 Clara después de un buen rato.

El soldado que siempre nos acompaiiaba se ape0 de la escalera mecanica.

—No se trataba de una cita —aclaré, un poco cortante.

Recordé que, en el colegio, las profesoras habian mencionado esa palabra,
aludiendo a que formaba parte del periodo del cortejo. Nos habian explicado que, a
veces, los hombres se comportaban como caballeros antes de mostrar sus verdaderas
intenciones.

Caminamos junto a una barandilla baja. A nuestros pies, los compradores
deambulaban por el patio y, de vez en cuando, controlaban dénde estabamos. En la
parte superior de la entrada de la galeria habia una pantalla gigante que cambiaba los
anuncios cada pocos segundos. En primer lugar aparecio una propaganda del nuevo
centro comercial globalizado: jINAUGURAMOS ESTA SEMANA! Luego mostré una foto
del periddico del dia anterior, en la que yo estaba en el asiento trasero de un coche,
con el siguiente subtitulo:

EL BMW DESCAPOTABLE DE LA PRINCESA GENEVIEVE
RESTAURADO POR GERRARD’S MOTORS:
REPARACIONES PERSONALIZADAS Y EXPOSICIONES
DE AUTOMOVILES DESDE EL ANO 2035.

—Pese a ser la princesa de la Nueva Ameérica, vas enfadada por el mundo —
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coment6 Clara—. Cualquiera mataria con tal de ocupar tu lugar.

Su forma de expresarse y el acento en la palabra «mataria» me crisparon.

—¢Cuando estuviste por ultima vez fuera de las murallas? —pregunté—. ;Hace
diez afios, quiza?

Clara se habia peinado la pajiza melena en una trenza, que le rodeaba la cabeza, y
se la habia recogido en la nuca.

—¢:Donde pretendes llegar?

—No eres quién para decir si tengo o no derecho a estar enfadada o contrariada,
porque desconoces como es el mundo fuera de la burbuja en la que vives. —
Pronunciadas esas palabras, me di media vuelta y franqueé la entrada principal de la
galeria.

La sala estaba fresca y vacia si se exceptuaba a unos cuantos escolares apifiados
en un rincon; el uniforme gris que llevaban era muy parecido al que yo habia usado
en el colegio. Durante unos segundos, el soldado y Clara quedaron rezagados, y
experimenté la incomparable sensacion de estar sola. La estancia me reconforto:
notaba bajo mis pies la solidez de los suelos de madera, y de las paredes colgaban
amigos queridos. Me aproximé hasta el cuadro de Van Gogh que tantas veces habia
visto en mis libros de arte: el lienzo repleto de flores azules que dirigian la cara hacia
el sol. En la placa colocada al lado se leia:

IRrIS, VINCENT VAN GOGH. RECUPERADO
DEL GETTY MUSEUM DE 1.0S ANGELES.

Habia muchos otros cuadros colgados en hilera de Manet, Tiziano y Cézanne. Fui
observandolos uno por uno y recordé todas las veces que habia estado en el jardin del
colegio, delante del lago, intentando reproducir con el pincel su espejada superficie.
Mientras examinaba la cuchillada que habian asestado en la parte inferior de un
Renoir (habian sujetado con celo ambas partes del lienzo), Clara se detuvo a mi lado.

—Sé algunas cosas —precisé con furia. Me di cuenta de que habia dedicado
varios minutos a preparar su discurso. Cada una de sus palabras son6 con regodeo—.
Sé que para una mujer es muy desagradable convertirse en la amante de un hombre.

Observo con atencion las dos figuras del cuadro, en el que un hombre ayudaba a
una mujer a incorporarse de una ladera cubierta de hierba.

—¢ A qué te refieres?

—A que no eres la primogénita. Fuiste la ultima en nacer. Tuve tres primos antes
que td y también una tia, que cayeron victimas de la epidemia. No sé qué clase de
mujer es capaz de..., es capaz de tener relaciones sexuales con un hombre casado.

—Estas equivocada —aseguré procurando ignorar la opresion que sentia.

Se encogio de hombros y se alejé de mi para contemplar el bodegon que colgaba
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de la pared mas distante.

Tuve la sensacion de que los pies se me habian adherido al suelo. Observé con
detenimiento al hombre del cuadro, el sombrero que le arrojaba sombras sobre el
rostro, la nariz como un bulbo rosado y los ojos formados por dos lineas negras. Me
parecio que se burlaba de mi.

«Fue su amante», me dije, y la congoja me abrumé. Mi madre, la que me habia
cantado en la bafiera mientras me quitaba el jabon de los ojos, habia sido su amante.
Retrocedi en el tiempo: volvia a tener cinco afios y estaba arrodillada. Mama se sentia
mal. Veia la linea irregular de luz bajo la puerta de su dormitorio, asi como su silueta
en movimiento mientras golpeaba la puerta con los nudillos a modo de besos, porque
no queria arriesgarse a posar sus labios en mi piel. Yo habia presionado la palma de la
mano contra el lado exterior de la puerta, y la habia mantenido alli incluso después de
que ella hubiera vuelto a meterse en la cama, al tiempo que sus toses rompian el
silencio nocturno.

Me dirigi hacia la puerta, y el llanto estuvo a punto de dominarme. Segui andando
y pasé junto a los iris y la corrida de toros de Manet, en la que el astado clavaba en el
caballo sus enormes y afilados cuernos.

—Alteza real, ;desea que la acompafie arriba? —pregunt6 el soldado, que
caminaba varios pasos detras de mi.

Mantuve la distancia y apenas le hice caso mientras conducia a Clara al ascensor.
Me daba igual lo que ella hubiera dicho, pues estaba segura de que mi madre no tenia
la culpa; era imposible que la tuviese la mujer que me habia querido con tanta
ternura, que me habia dado tironcitos en los dedos de los pies mientras los contaba y
me cantaba una cancion absurda al oido..., la misma mujer que soplaba la sopa para
enfriarla incluso antes de darme la primera cucharada. Era él quien habia tenido otra
familia.

Entré en el ascensor. Clara hizo lo propio, por lo que el espacio resulté pequefio y
claustrofobico, y el ambiente se volvid enrarecido e irrespirable.

—Princesa, ¢va todo bien? —pregunto el soldado, pulsando el botén. Entrelacé
las manos para intentar dominar mi nerviosismo. Mis pensamientos estaban centrados
en el monarca, en la historia que me habia contado, en la foto que me habia ensefiado.
En ningin momento habia dicho nada sobre su familia, pero habia tardado
muchisimo en ir a buscarme y me habia dejado sola en casa. Yo pasé demasiados dias
pendiente de las toses y los ahogos de mi madre, y me aterroricé cuando el silencio en
su habitacion se torno eterno. Nunca me habia sentido tan lejos de mama como en el
momento presente, ya que la Unica conexion que tenia con ella se habia interrumpido
—. Princesa... —repitio el soldado. Me puso la mano en el hombro, y me sobresalté
—. ¢Le pasa algo?

—No, no, nada —respondi, y también pulsé el boton de bajada—. Necesito
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hablar con el rey.
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Veintiuno

E1 soberano estaba visitando una obra en construccién en la periferia de la ciudad.
Como fue imposible ponerse en contacto con él, exigi que me condujeran a su
presencia.

El coche descendié como una exhalacion por la desierta calle, dejando atras los
imponentes edificios de la urbe. Los surtidores de las fuentes contiguas al Palace
arrojaban una fina llovizna sobre los paseantes, pero el espectaculo ya no me
asombraba. Lo uUnico que tenia presente era la presuntuosa sonrisa de Clara al
referirme la aventura amorosa de mi madre. Durante los afios pasados en el colegio,
incluso los mas solitarios —los inmediatamente posteriores a mi llegada—, habia
contado con los recuerdos que guardaba de ella; me habian acompafiado en la
carretera, en el refugio subterraneo, en la parte trasera del camion de Fletcher y
también después del desbarajuste del sotano. Pero todo se habia corrompido gracias a
las palabras de mi prima.

Torcimos a la derecha por una larga calzada de acceso y nos dirigimos hacia un
gigantesco edificio de color verde, en cuya fachada habia un le6n dorado. Los
soldados me ayudaron a bajar del coche. En la parte superior de la entrada vi otra
valla publicitaria enorme, como la del centro comercial, en la que aparecian diversos
anuncios, como, por ejemplo, la fotografia de dos leones, debajo de la cual figuraba
el siguiente letrero:

EL GRAN Z0O0O SE INAUGURA
EL MES QUE VIENE.

—Por aqui —dijo uno de los soldados, y me guio hacia el interior del edificio.

Divisé tres militares en la entrada del vestibulo principal. Hacia un calor
sofocante, y se olia a sudor y a humo. Los focos iluminaban diversas zonas del pasillo
a oscuras. Pocos metros mas adelante, un muchacho estaba arrodillado junto a un
cubo; era uno o dos afios menor que yo y, por su espalda desnuda, le chorreaba el
sudor mientras ponia yeso sobre la pared. Al alzar la cabeza, aprecié su delgado y
triste rostro.

—Tiene que estar por aqui —intervino el soldado y, apretando el paso, me cogio
del brazo y me condujo a toda velocidad hacia otro pasillo.

Entonces me volvi y reparé en otros dos chicos de mi edad que sujetaban una
moqueta con grapas, y en un trabajador un poco mayor, de unos veinte afios, que
recorria con lentitud el pasillo acarreando una inmensa caja de madera. Cuando uno
de los focos lo ilumind, vislumbré su rostro: descarnado, enfermizo y de ojos
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hundidos; en un hombro Illevaba el mismo tatuaje que Caleb... El sonido
ensordecedor de un taladro hendio el aire desde algun punto del piso superior.

—:Donde esta? —pregunté tajantemente y, decidida, aceleré el paso pensando en
los muchachos que estaban en el refugio.

Los soldados caminaron delante de mi en direccion a una brillante luz azul. Pero
se notaba que dudaban de si tendrian que haberme conducido hasta alli o no.

—iGenevieve! —exclamo alguien y, perfiladas por la luz, dos figuras hicieron
acto de presencia al final del pasillo—. ;Qué haces aqui?

—Debo hablar contigo —respondi.

El rey estaba con Charles, que al principio mostré su alegria, aunque esta se
esfumo en cuanto se percat6 de mi expresion. Pasé de largo y entré en una amplia
estancia; en ella lucia una extrafia luz, y las paredes de cristal formaban diversos
recintos que contenian enormes plantas y piedras de imitacion.

—Concédenos unos minutos, por favor —solicit6 el monarca.

Al fin las pisadas de los hombres se alejaron pasillo abajo, y el rey se detuvo a mi
lado, frente a un deposito lleno de hierba amarilla; en lo alto, un puma, al que se le
marcaban claramente las costillas en los flancos, reposaba sobre una piedra plana.

—Me lo ha contado —Ile espeté sin mirarlo a la cara—. Clara me ha hablado de tu
esposa y me ha dicho que mi madre habia sido tu amante. —FEIl cuerpo me ardio de
pies a cabeza—. ¢Es verdad?

El rey se volvio hacia el pasillo por el que Charles y los soldados se habian
marchado y respondio:

—No es el mejor momento para hablar del tema. No deberias haber venido.

—Jamas existira el momento oportuno para hablar de este tema. —Ahora si lo
traspasé con la mirada—. Y no quieres que venga aqui porque te desagrada que yo, o
cualquier otra persona, veamos cOmo se materializan tus proyectos.

Se ruborizd, se le ensombrecio6 el semblante y se frot6 la frente como si intentara
recobrar la calma.

—Comprendo que estés enfadada. Clara no tendria que haberte dicho nada; no le
correspondia. —Me volvio la espalda y camind de punta a punta de la sala, cruzado
de brazos—. La palabra «amante» no me gusta. Sé como suena y no hace justicia a la
realidad. Cuando conoci a tu madre, ya me habia separado de mi esposa.

Se detuvo ante una caja de cristal en la que se leila LoBos GRrisks: dos canidos
enormes mordisqueaban pedazos de carne roja, y un tercero roia un hueso partido.

—De modo que era tu amante —insisti sin conseguir controlar mi tono de voz—.
Me has traido aqui, me has dicho que llevas mucho tiempo buscandome y que te ha
destrozado vivir sin tu hija, pero se te ha olvidado comentar que tienes otra familia.

Fl carrasped y dijo:

—Lamento no haberte hablado de mis otros hijos —reconocio, aunque le costd
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decirlo—. Se trata de un tema que no me gusta tratar. Me preocupa mas el futuro,
como al resto de los habitantes de esta ciudad. Todos intentamos seguir adelante.

La dulzura con la que hablaba me desconcerté. Por ello, traté de abandonar mis
propios puntos de vista y entender los suyos. Me hubiera gustado saber como habian
muerto sus hijos: si les habia sangrado la nariz como a mi madre, si habian soportado
juntos la epidemia, como una auténtica familia, o si los habian ingresado en distintos
hospitales. También me hubiera gustado saber si €l los habia abrazado a pesar de la
prohibicion de hacerlo, y si habia sido la persona que les preparaba la comida
triturada y se la depositaba sobre la reseca lengua.

—¢:Como se llamaban? —pregunté por fin. Necesitaba saberlo; queria
imaginarlos, aunque solo fuese un instante. Tenia hermanos..., los habia tenido,
aunque ahora ya no existieran. Esa realidad me produjo un extrafio pesar—. ;Qué
edades tenian?

Se sac6 un pafiuelo del bolsillo, y las manos se le enrojecieron al estrujarlo.

—Samantha era la mayor. Cuando murid, tenia once afios; Paul fue el primero en
fallecer..., a los ocho, y Jackson, mi pequefio... —Se dej6 llevar momentaneamente
por el recuerdo, pero enseguida se rehizo—. No lleg6 a cumplir cinco afios.

Me acordé del plato que habia preparado en la cocina. Me habia sentado a comer
apoyada en la puerta del dormitorio de mi madre y, reconfortada al escuchar su tos
intermitente, habia devorado las ultimas judias pastosas. Antes de que ella se
recluyera en su habitacién, me habia ensefiado a abrir los botes, sujetandome una
mano con la suya, mientras accionabamos el chisme metalico. Las latas estaban en
fila; habia una para cada dia y conté mas de veinte. «Abre Unicamente una; solo una
por dia», me habia dicho mientras recorria la casa y echaba el cerrojo a todas las
puertas.

—Lo lamento —comenté con suavidad.

Contemplamos el reflejo de nuestra imagen, y en ese instante, en medio de la
quietud de la sala, €l dejo de ser el monarca, y yo, la princesa a la que habian llevado
a la ciudad contra su voluntad, para convertirnos en dos personas que intentaban
olvidar.

Frotandose de nuevo la frente, afiadio:

—NMe enamoré profundamente de tu madre y tenia intencion de divorciarme; ese
era mi plan. Pero las cosas se complicaron: llevabamos un estilo de vida muy
diferente, residiamos en ciudades distintas y no me enteré de que estaba embarazada.
Mas adelante se declard la epidemia y todo cambio. Por mucho que hubiese querido,
no habria podido salir de Sacramento; no tuve forma humana de ayudarla. Todos nos
limitamos a resistir.

—¢Tu esposa lo sabia? —pregunté, y me senti mal a medida que formulaba la
frase—. ¢Se lo contaste, o la existencia de mi madre fue un secreto?
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—Tenia intencion de divorciarme —repiti6—. Simplemente, esperaba el
momento oportuno.

Me di la vuelta, pasé por su lado y descendi por un tinel, en uno de cuyos lados
habia un recinto acristalado. A unos diez metros avisté a un oso de color castafio
como aquel con el que me habia topado cuando vivia en el caos; estaba tumbado,
parecia medio muerto y reposaba la cabeza en una roca de plastico.

—Las unicas personas que comprenden una relacion son las que la mantienen —
afirmé el monarca a mis espaldas. Sus pisadas resonaron en el suelo de grava—. No
te puedes imaginar como fue aquella época.

—Sé que mentiste, les has mentido a todos.

Observé otra vez el reflejo de nuestra imagen en el cristal: la nariz se nos ladeaba
un poco hacia la izquierda, ambos teniamos la piel clara, espesas pestafias negras...
Nos quedamos un rato asi, uno al lado del otro, contemplandonos reflejados en el
pequeiio recinto.

—Mientras estuve con tu madre fui feliz —acoté (ignoraba si hablaba conmigo o
para si mismo). Echo una ojeada al imponente o0so, y prosiguio sin un apice de colera
—. Me cuesta evocar esa imagen, verme a mi mismo en aquellos tiempos en que fui
mas feliz que nunca. Siempre tuve la impresion de que tu madre vibraba en otra
frecuencia. Ella tenia casi treinta afios cuando la conoci; sucedié en cuanto se tomo
un descanso en sus actividades pictoricas.

—No sabia que pintara —reconoci. Nuestra casa se habia desdibujado poco a
poco en mi memoria; tan solo conservaba algunos detalles: el viejo reloj de péndulo
de la entrada, cuyas pesas de oro batido accionaban las manecillas; las estrellas
fosforescentes que por la noche brillaban en el techo de mi dormitorio y la mancha de
té en el sofa. Pero no evoqué ningun pincel, ni un lienzo ni ninguna representaciéon
artistica colgada en las paredes—. Yo aprendi en el colegio.

—Lo sé —confirmo, pero no se explayo—. Veras, celebré mis cuarenta afios con
tu madre. Lo planifico todo: fuimos de excursion a la playa, pero ella cargé todo el
rato —mas de seis kilometros— con el minusculo pastel de chocolate que habia
preparado para mi, porque queria que nos lo comiéramos contemplando el océano. Y
me canto una absurda cancion, esa que dice...

—«Hoy, hoy es un dia muy especial, hoy alguien cumple afios» —canté.

Recordé que mi madre solia cogerme las manos mientras cantabamos y
bailabamos en la sala, esquivando la mesilla baja y los sillones.

Me habria gustado odiar a aquel hombre y traté de rememorar las barbaridades
que habia cometido e imaginarme a Arden, a Ruby y a Pip en el edificio de ladrillo.
Ese hombre era el causante de que Caleb estuviera en Afueras y de que no
pudiéramos estar juntos. Sin embargo, en ese momento, compartimos algo unico: a
mi madre, sus rarezas, sus canciones disparatadas y el olor a champu de lavanda que
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desprendia su cabello. Aparte de mi, era el inico que conocia esas peculiaridades.

Recorrimos el pasillo en silencio. Poco después, frente a frente, me dijo:

—Amé a tu madre. Por muy complicada que fuera nuestra situacion y por muy
erronea que sin duda parece, la amé. Te tengo a ti gracias a nuestra relacion. —Se
presiono las sienes—. Me emocioné la mafiana que fui a tu colegio, y experimenté la
misma sensacion que tuve el dia que nacieron mis restantes hijos. Cuando llegamos, y
la directora nos explico lo ocurrido y nos dijo que te habias marchado,
inmediatamente ordené que te buscasen. Piensa lo que quieras, pero eres mi hija y,
por lo tanto, la inica familia que me queda. No soportaba la idea de que estuvieses
sola en el caos.

Contemplé su rostro, demudado por la preocupacion. A todo esto, se me acerco y
me abraz6. Aunque no debia servir de precedente, lo cierto es que no me aparté; fue
ineludible e irresistible a pesar de todas sus tropelias. Me veia a mi misma cada vez
que él se tocaba el ment6n cuando reflexionaba, o cada vez que sonreia con la boca
cerrada; discutiamos de la misma manera, empleando palabras breves y ecuanimes, y
teniamos la misma piel clara, el cabello del mismo tono castafio rojizo oscuro, si bien
el suyo estaba salpicado de canas. Ese hombre formaba parte de mi y, por mucho que
me disgustase, la vinculacion era incuestionable.

—Vamonos —dijo él al cabo de un rato—. Has de regresar al Palace.

A las puertas de la entrada principal, habia un corro de soldados con las armas al
lado del cuerpo. Todos leian el mensaje que aparecia en la pantalla electronica
instalada en la parte superior del acceso al vestibulo. Con letras mayusculas habian
escrito: SE HA DETECTADO LA PRESENCIA DE UN ENEMIGO DEL ESTADO. ;(ALGUIEN HA
VISTO A ESTE HOMBRE EN LA CIUDAD? EN CASO AFIRMATIVO, AVISE RAPIDAMENTE A LAS
AUTORIDADES.

Debajo habia el esbozo de una cara tan conocida que fue como contemplar la mia.
También se indicaba su estatura, su peso y su constitucion, asi como la descripcion de
las cicatrices de la pierna y de la mejilla.

Tuve la sensacion de que me desangraba. El rey me habia cogido del brazo y me
conducia con premura hacia el coche.

—Genevieve —dijo en voz baja, evitando a los soldados de la entrada del edificio
—, no es el momento. Hablaremos cuando lleguemos a palacio.

Apenas lo oi mientras leia una y otra vez la ultima linea de la pantalla: SE LE
BUSCA POR EL ASESINATO DE DOS SOLDADOS NEOAMERICANOS.

www.lectulandia.com - Pagina 95



Veintidos

No me encuentro bien —dije, y me tapé con las mantas. El sol se habia puesto ya, y
las plantas superiores del Palace estaban a oscuras y en silencio. Beatrice se habia
sentado al pie de la cama, apoyando una mano en mis piernas—. ;Me traera algo de
comer? Quiero dormir, pero puede dejarlo junto a la puerta. Le ruego que, pase lo que
pase, no permita que me molesten esta noche.

Deslizando una mano desde la frente, Beatrice me peiné el cabello con los dedos,
y contesto:

—Por supuesto, ha tenido una jornada agotadora.

Aunque cerré los ojos con energia, continué viendo el rostro de Caleb en la
pantalla y oyendo los comentarios de los soldados sobre el traidor que habia matado a
dos de los suyos, y sobre lo que darian con tal de ser testigos de su ejecucion. Se
habian enterado, pues, de que estaba intramuros. Tenia que pedirle que no viniera,
porque era demasiado peligroso, pero no habia forma de contactar con él. Ya debia de
haber recorrido Afueras y, sorteando las vacias calles, se dirigia a mi encuentro.

—:Qué le perturba? —murmur6 Beatrice, dandome un apreton de manos—.
Puede contarmelo.

Contemplé su redonda y afable cara, pero era evidente que no debia contarle
nada, pues yo ya sabia que Caleb corria mucho peligro. Probablemente, lo buscaban
en Afueras.

—Me encuentro mal, eso es todo —afiadi disimulando.

Beatrice me beso la coronilla.

—FEn ese caso, sera mejor que me ponga en marcha —agregd poniéndose en pie,
dispuesta a irse. Pero entonces se inclind y, poniendo la calida palma de su mano en
mi mejilla, aseguro—: Me cercioraré de que nadie la moleste. Le doy mi palabra.

Aguardd todavia unos segundos. Estaba seria y alerta; nunca la habia visto asi.
Me parecio que queria decirme: «Sé lo que se propone y haré cuanto esté en mi mano
para ayudarla».

Salio al pasillo. La puerta no se cerro, y Beatrice no se preocup6 de ajustarla ni de
comprobar la cerradura, como solia hacer. La hoja rozaba el marco y, por lo tanto,
apenas quedaba entreabierta.

Me levanté a toda velocidad y fui al cuarto de bafio; habia escondido el uniforme
en la cisterna del vater, metiéndolo en una bolsa de plastico que flotaba en el agua.
Cerré la puerta del lavabo y me vesti con rapidez: la camisa blanca arrugada, el
chaleco rojo y el pantalén negro; recorri el pasillo, me dirigi a la escalera este y me
quité los zapatos para no hacer ruido.

Como todavia no habia sonado el toque de queda, la gente aun paseaba por la
calle. Me mezclé entre los grupos de trabajadores que cambiaban de turno, pero
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sentia terror cada vez que comprobaba si me seguian.

Los ciudadanos recorrian el paso elevado y regresaban a sus apartamentos.
Asomados a la parte trasera, al descubierto, de un todoterreno que circulaba calle
abajo, dos soldados vigilaban las aceras. Agaché la cabeza, giré a la derecha para
cruzar la calle principal y me acerqué al edificio que Caleb habia indicado en el
mapa. Se trataba del Venetian, un viejo hotel reconvertido en edificio de oficinas,
donde también habian abierto varios restaurantes, repoblado los jardines y llenado
nuevamente de agua los amplios canales. Al cruzar el puente abovedado, vi una
embarcacion que transportaba a los tltimos pasajeros de la jornada.

Cuando ya me hallaba a poca distancia de la entrada principal del viejo hotel, me
di la vuelta y reparé en una mujer que se habia quedado en el embarcadero. Era
mucho mas baja que yo, pero llevaba el mismo uniforme y se le veia bien la cara,
pues se habia recogido el rizado cabello castafio.

—Seifiorita, ¢quiere una gondola? —pregunto con suavidad, y se situé bajo un
saledizo, fundiéndose con las sombras mientras esperaba mi respuesta.

Consulté el mapa, comprobé la equis que Caleb habia trazado junto al
embarcadero y asenti. La segui hasta el borde del canal.

—Eve, deberias quitarte el chaleco —murmur6. Cuando la luz se reflejo en el
agua, distingui sus delicadas manos y el antiguo camafeo que colgaba de su cuello—.
Llamaria la atencion que un trabajador navegase por el canal. Y tapate los ojos con la
gorra.

Me quité la prenda y se la entregué en el preciso momento en que una estrecha
embarcacion se deslizaba a nuestro lado. Vistiendo una camisa negra, Caleb iba en la
popa; el sombrero blanco le tapaba el rostro. Con el proposito de detectar la presencia
de soldados, escruté a los que abandonaban los jardines del Venetian.

—Ultimo paseo de hoy —anunci6 él.

Pilot6 la embarcacion con un largo remo de madera, y se detuvo en el
embarcadero para que yo la abordase. De inmediato remé para alejarse de alli, al
tiempo que los ultimos transetintes se marchaban.

Me senté frente a él, mirandonos con intensidad, mientras remaba hacia el centro
del canal, donde nadie nos oiria. Surcamos las limpidas aguas y, a lo lejos, iluminaron
la torre del Venetian. Tardamos bastante en conversar.

—Saben que estas aqui —afirmé—. No deberiamos hacer esto; es demasiado
peligroso. ¢Y si alguien me ha seguido?

—No, sé que no te han seguido —asegurd €él, escrutando el puente.

Intentando recobrar la calma, me recosté en el asiento y le confesé:

—Es posible que el rey sospeche algo. La otra noche Clara me vio salir, y ayer,
cuando fuimos al centro comercial, hizo un comentario en su presencia. Caleb, no
debo volver a verte —le supliqué—. A mi no me haran nada..., ya que soy su hija,
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pero si te detienen, te mataran. Estan difundiendo tu imagen por toda la ciudad.

Al hundir el remo en el agua, se le tensaron los musculos por el esfuerzo. Y
mientras derivabamos hacia el puente, las luces bailotearon sobre la superficie del
canal.

—¢Y qué si me matan mafiana? —pregunté haciendo una mueca—. ;Qué
importa? Aqui y ahora estoy vivo. He ido a las obras e intercambiado opiniones con
los de Afueras. Poco a poco se dan cuenta de que existe otro camino; se habla de
rebelion. Moss me necesita. —Me dedicd esa sonrisa que yo tanto amo, y en la
mejilla derecha se le form6 un hoyuelo—. Me gusta pensar que ti también me
necesitas.

—Te quiero a mi lado. Por supuesto que te necesito.

—En ese caso, es aqui donde deseo estar. —Hundi6 de nuevo el remo en el agua,
y giro la embarcacion—. No puedo permanecer de brazos cruzados. Ya renuncié a ti
una vez..., y no volveré a hacerlo. —Guard¢é silencio unos minutos—. ;Conoces
Italia? —Asenti al recordar el pais que describian los libros de historia del arte, la
tierra en la que habian nacido maestros como Miguel Angel, Leonardo da Vinci y
Caravaggio—. En cierta ocasion lei que Venecia era la ciudad mas romantica del
mundo y que, en vez de calles, tenia canales. También lei que la gente tocaba el violin
y bailaba en su plaza principal, y que se trasladaban de un lugar a otro en
embarcaciones. Sé que jamas podré llevarte, pero tenemos esto.

Contemplé la torre dorada que se cernia sobre nosotros, el canal brillante como el
cristal y los arcos ornamentados de debajo del puente. Hacia una noche tranquila.
Escuché el rumor de las palmeras mecidas por el viento y como se deslizaba la barca
por las apacibles aguas.

Entonces Caleb salié de la popa y se aproximo a mi, desplazandose con cuidado
para que no nos desequilibraramos.

—Ahora estamos juntos. Aprovechemos el instante.

Pasamos bajo el puente, confundiéndonos con la oscuridad. Luego meti6 el remo
en el agua para ralentizar el movimiento y se situ6 frente a mi. Apenas distingui su
cara cuando me rozo6 la mejilla con la nariz, pero noté su calido aliento sobre la piel, y
apoyé mi frente en la suya.

—Estoy asustada. No quiero perderte otra vez.

—No me perderas —aseguro quitandome la gorra.

Me acaricio la nuca y hundio los dedos en mi cabello. Se lo permiti y recliné mi
cabeza en la palma de su mano. Me pasd las yemas de los dedos por la columna
vertebral y me acaricio la espalda a través de la camisa; yo le besé en el cuello y
recorri con mis labios sus suaves musculos hasta llegar a su boca.

Me puso la mano en la cintura y tir6 delicadamente del faldén de la camisa del
uniforme, como si me consultara. Nunca me habia tocado, jamas me habia tocado asi:
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las manos sobre mi piel. Era exactamente la actitud sobre la que nos habian advertido
las profesoras en sus clases; nos habian dicho que los hombres constantemente ponen
a prueba tus defensas, y una vez que han derribado una de ellas, pasan a la siguiente;
todos quieren lo mismo: usarte hasta consumirte.

Habia dedicado muchos afios a prepararme para ese instante, a estar en guardia,
pero no me parecio malo. En ese momento y tratandose de Caleb, no lo consideré
negativo. Me estaba pidiendo permiso y su expresion reflejaba el mismo nerviosismo
que yo sentia. Me dio la impresion de que me decia: «Quiero estar mas cerca de ti.
¢Me lo permites?».

Subi al banco, me senté a su lado y lo abracé; nuestros cuerpos fusionados
quedaron ocultos bajo el puente. El eché la cabeza hacia atras cuando lo besé, y el
ardor de su lengua me aguijone6. Asenti y guié sus manos hasta mi cintura para que
me quitara la camisa. Y cuando me toc¢ el vientre con las manos heladas, me dejo sin
aliento.

La barca flotaba por el frio y oscuro tinel, y el agua lamia los cimientos del
puente de piedra. Las manos de Caleb me recorrieron la espalda cuando me estrecho
y aplasto su pecho contra el mio. Apoyé mi barbilla en su hombro. Dijo algo, pero su
voz sonaba velada. No le entendi hasta que acerco su boca a mi oreja, y sus labios me
hicieron cosquillas.

—Eve, me da igual lo que ocurra —repitio—. Esto es algo que no puedo dejar
pasar. Esta vez no lo permitiré.

Estabamos tan cerca que, practicamente, nuestras narices se rozaron. Cogi su cara
entre las manos y deseé que la ciudad estuviera vacia, que no hubiese soldados
patrullando por el centro, que nadie paseara por el puente, encima de nosotros, que
pudiéramos navegar abrazados por el canal...

—Lo sé —musité, y lo besé con ternura mientras nos acercabamos al final del
tinel—. Esto es lo tinico que importa.

Poco después volvi a mi asiento, y €l ocupo su sitio en la popa; el metro y medio
que nos separaba se volvid infinito. Me encasqueté la gorra en cuanto la luz me
alumbro. Paulatinamente, la gondola salié de las sombras y el remo se sumergio en
las aguas del canal.

—c:Podemos ir a los tuneles? —pregunté cuando nos alejamos del puente y ya
nadie podia oirnos—. Me gustaria ver donde pasas el tiempo y quiénes son las
personas con las que tratas.

Pasaron dos soldados con los fusiles colgados a la espalda. Caleb se tap6 los ojos
con el sombrero. Cogid el remo y nos adentramos en el canal. Esperamos a que los
militares siguiesen su camino.

—Iremos esta noche —contesto en voz baja—. Reunete conmigo en los jardines
que hay una vez pasado el embarcadero. Pero antes de que te vayas tengo algo que
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decirte. Hincé una rodilla en el estrecho banco que tenia delante y me observo
detenidamente. Sus ojos relucian tanto que tuve la sensacion de que estaban
iluminados por dentro.

La barca se detuvo junto a los escalones de piedra. Caleb espi6 al corro de
personas que se hallaban junto al puente disfrutando de los treinta minutos que
faltaban para el toque de queda.

—Estoy enamorado de ti —musito, y se agacho para besarme las manos.

Se mantuvo un segundo en esa posiciéon; luego me ayud6 a descender de la
embarcacion.

Subi los peldafios de piedra, y cada centimetro de mi persona vibré con renovada
energia. Me habria gustado gritar «te quiero, te quiero, te quiero», cogerlo de la mano
y huir del Palace, de la gente y del puente.

—Buenas noches, sefiorita —se despidi6 de viva voz, como si yo fuese una
desconocida mas—. Espero que haya disfrutado del paseo.

La mujer que me habia recibido en el embarcadero continuaba estando bajo el
saledizo. Eché a andar hacia ella, pero enseguida me di la vuelta, muy emocionada, y
Susurré:

—Yo también te quiero.

No me sono ridiculo, absurdo ni erroneo, sino que acababa de exteriorizar algo
que siempre habia sabido, y ese reconocimiento me lanzo a la mas dichosa e
irreversible de las caidas libres.

La expresion de alegria de Caleb fue inmensa. Me observo sin apartar sus ojos de
los mios mientras se alejaba internandose en el canal.
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Veintitres

T ardamos casi media hora en llegar al hangar. Caleb atajé por Afueras, atravesando
viejos barrios a la espera de ser restaurados, en los que las casas tenian las ventanas
rotas y la arena se apilaba en las entradas. Caminaba cabizbaja a unos diez metros
detras de él, confundiéndome entre los grupos de personas que regresaban deprisa a
casa para llegar antes del toque de queda.

Mientras tanto revivia aquel momento: sus ojos fijos en los mios y las palabras
susurradas que solo yo escuché. Lo llevaba dentro de mi, instalado en un recoveco de
mi corazon, algo pequefio y silencioso que unicamente nosotros compartiamos.

Por fin nos encontramos a campo raso. Sobre el pavimento habia aviones
oxidados y abandonados, y por todas partes se amontonaban carritos metalicos,
algunos de ellos vacios y deformados, y otros repletos de maletas y de ropa arrugada
y calcinada por el sol. El letrero metalico situado encima del edificio decia:
MCCARRAN AIRPORT.

Caleb torci6 a la derecha. Fui tras €l por el arenoso aparcamiento y, cada dos por
tres, me volvia para comprobar si los soldados nos perseguian. El aeropuerto estaba
vacio. Empujado por el viento, un descolorido pufiado de naipes revoloted haciendo
piruetas. Caleb se intern6 en un largo edificio de piedra y yo también, aunque esperé
unos minutos antes de entrar.

Una vez dentro, se cernieron sobre mi los aparatos en sombras, en cuyos lados
figuraba el nombre de AMERICAN AIRLINES escrito en rojo y azul. Hasta entonces, tan
solo habia visto aviones en los libros infantiles y oido que las profesoras aludian a los
vuelos de costa a costa.

—Ven —susurro Caleb desde la oscuridad.

Estaba oculto detras de una escalerilla metalica con ruedas. Me acerqué. Nos
pegamos a la pared y, rodeandome los hombros con un brazo, echamos a andar hacia
la parte trasera del hangar.

—De modo que aqui vienes todos los dias... —comenté examinando los aviones
que median mas de cuarenta y cinco metros de largo, y cuyas alas metalicas estaban
bordeadas de 6xido; en algunos puntos la pintura blanca formaba protuberancias.

—Solo vengo algunos dias. Actualmente, se ha suspendido la construccion, pero,
hace una semana, cada mafana habia alrededor de cincuenta personas. —Nos
dirigimos hacia una puerta que habia al fondo del recinto—. Vienen ciudadanos de
todo Afueras y se turnan... tras realizar su jornada de trabajo en el centro de la
ciudad. El régimen lleva a cabo derribos a ochocientos metros al este de aqui, y de
dia hay tanto bullicio que cuesta incluso pensar, aunque, por otro lado, oculta
completamente el ruido de las perforaciones y de los martillazos.
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Llamo cinco veces a la puerta. Un hombre barbudo asomo la cabeza, alrededor de
la cual se habia atado un pafiuelo rojo; el sudor empapaba por delante su camiseta.

—Dime, chico, ¢no tenias una cita «interesante» esta noche? —pregunto y, al
verme detras de €él, exclam6—. jVaya, vaya..., seguramente eres la bella Eve! —Me
dedic6é una ampulosa reverencia, llegando a tocar el suelo con la mano.

—iMenuda recepcion! —respondi, y también hice una reverencia.

El hombre me cay6 bien en el acto porque no me llamé6 Genevieve.

—Te presento a Harper —dijo Caleb—. Se ha ocupado de las excavaciones
mientras yo recorria otras obras.

El hombre entreabri6 la puerta lo justo para que entraramos. Varias lamparas
iluminaban la pequefia estancia. Dos personas mas, un hombre y una mujer de unos
treinta afos, estaban de pie ante una mesa examinando un papel de grandes
dimensiones. Cuando entré, alzaron la cabeza y me repasaron de arriba abajo con
frialdad.

—No he salido desde la una —coment6 Harper. El individuo era bastante bajo de
estatura, con los ojos de color gris claro, la barriga le sobresalia por encima del
cinturon y llevaba una camiseta gris muy estrecha—. Decidme, ;hoy se ven las
estrellas y la luna?

—No he mirado el cielo —respondi yo, como disculpandome, ya que me habia
concentrado en ocultar los ojos, calandome la gorra.

Harper se enjug6 el sudor de la cara, y repiti6, burlon:

—iEve no ha mirado el cielo! La tnica pega de la ciudad son las luces, que
dificultan la contemplaciéon de las constelaciones. Desde Afueras se ven
perfectamente.

—Harper sabe guiarse por las estrellas. Fue asi como lleg6 a la ciudad —tercid
Caleb, poniéndome la mano en la espalda; con el pulgar me acaricié la columna
vertebral—. A ver viejo, ¢qué es eso que siempre dices?

Harper echod la cabeza hacia atras y rio.

—Viejo sera tu padre —mascullg, y le dio un pufietazo en el brazo. Sefialando el
techo, como si quisiera resaltar sus palabras, me dijo—: Existen millones de estrellas,
pero cada una de ellas brilla y se consume a la vez; mueren como todo..., de modo
que hay que apreciarlas antes de que se esfumen.

—No lo olvidaré —afirmé.

El despacho estaba vacio si se exceptuaba la mesa y una pila de cajas; en el suelo
habia un agujero de casi noventa centimetros de diametro. Me quedé donde estaba, a
la espera de que los otros dos personajes levantasen la cabeza, pero todavia
examinaban el papel a la luz de las lamparas que les iluminaba a medias la cara.

—:No ha habido novedades sobre el desplome? —pregunt6 Caleb.

El hombre era alto y delgado y se le habian roto las gafas; llevaba la misma
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camisa de uniforme que yo, pero le habia arrancado las mangas.

—Ya te dije —replic6 negando con la cabeza— que no pienso hablar de ese tema
en presencia de ella.

Caleb estuvo a punto de responder, pero me adelanté:

—Tengo nombre —afirmé, y me sorprendi al escuchar mi propia voz.

El hombre continué estudiando los croquis de diversos edificios urbanos y las
notas garabateadas al lado con tinta azul.

—Lo sabemos perfectamente —tercio la mujer con furia. Se habia enrollado la
rubia cabellera en delgadas rastas, y llevaba el pantalon manchado de barro—. Eres la
princesa Genevieve.

—iNo es justo! —protest6 Caleb—. Ya os dije que podemos confiar en ella. Es
tan pariente del rey como yo.

Me domino la angustia al recordar lo sucedido por la tarde: no me habia apartado
cuando el soberano me abrazo y lo habia notado muy préximo al hablar de mi madre.
En lo mas recondito de mi, me planteaba si acaso yo era culpable de algo.

La pareja volvio a ocuparse de los croquis.

—Dales tiempo —susurré Harper, y palmed la espalda a Caleb. Entonces
sentencio—: Si el chico dice que puedo confiar en ti, yo confio en ti. No necesito mas
pruebas.

—Te lo agradezco —anadio Caleb y, cogiéndolo del brazo, me explico—: Harper
fue quien comenzo la construccion de los tuneles para salir de la ciudad, pues se
percaté de que podiamos utilizar como punto de partida los canales de desagiie de las
inundaciones. Sin embargo, algunas zonas se han desplomado o convertido en
demasiado inestables, sobre todo debido a los derribos que ordena el rey.
Constantemente, cavamos entre los escombros o nos encontramos con que parte de
los canales estan bloqueados. Casi habiamos llegado a estar debajo de la muralla...,
hasta que topamos con una zona derrumbada.

Harper se reajusto los pantalones, subiéndose el cinturén, y explico:

—FEs demasiado compacta para excavarla. Hemos de encontrar una ruta
alternativa a través de los canales de desagiie, pero como no tenemos mapas del
sistema de drenaje, es como dar palos de ciego.

—Esta es la entrada del primer tunel —declaré Caleb, y sefial6 el agujero. A
nuestra espalda, la pareja continu6 con su trabajo—. Intentamos mantener el hangar
tal como lo encontramos, en prevision de que aparezcan soldados. Antes de que se
haga de dia, y poco a poco, retiramos los escombros, y las obras se reanudan a la
tarde siguiente..., mejor dicho, asi lo haciamos hasta ahora.

—:Dodnde se construyen los otros dos ttineles? —pregunté—. ;Quién trabaja en
ellos?

El hombre y la mujer alzaron la cabeza al oir mi pregunta.
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—Por favor, no contestes —pidié secamente el hombre, y alis6 el papel con
ambas manos.

—Como bien sabéis, era huérfana —dije, muy tensa—. Hasta hace unos dias
estaba convencida de que tanto mi padre como mi madre habian muerto. No soy una
espia. Tengo amigas que siguen encerradas en el colegio...

—Pero participaste en el desfile, ;no? —pregunto el hombre de las gafas rotas, en
cuyos cristales me reflejaba: una figura negra perfilada por la luz anaranjada de las
lamparas—. ¢No eras ti la que estaba en ese estrado, ante los residentes de la ciudad,
con una estupida sonrisa en los labios? Dime que no eras tu.

Caleb dio un paso al frente y levant6 el brazo para hacerlo callar y protegerme de
las acusaciones del individuo.

—Curtis, ya esta bien. No volveremos a hablar del tema, al menos por ahora.

Pero yo, incapaz de no defenderme, pasé por debajo del brazo de Caleb y espeté
al tal Curtis:

—No me conoces —aseguré intentando mantener la calma. Le puse un dedo
delante de las narices, y afiadi—: ¢Has estado en alguno de esos colegios? Por favor,
puesto que da la sensacion de que sabes muchas cosas, dime como son.

El hombre retrocedio.

Podriamos haber permanecido horas asi, contemplandonos con rabia, pero Caleb
me cogio del brazo y me apart6 de alli.

—Salgamos —propuso. Se despidi6 a medias de Harper, y nos dispusimos a
regresar al hangar. Cuando se hubo cerrado la puerta, me dijo—: No deberia haberte
traido. Curtis y Jo se han portado bien conmigo desde mi llegada..., y fueron quienes
me consiguieron un lugar donde instalarme y votaron por mi cuando los demas no
sabian a ciencia cierta si me permitirian dirigir las excavaciones. Habitualmente no
actdan asi, pero acaban de comprobar qué les sucede a los disidentes cuando los
descubren.

—Detesto la forma en que me miraron —mascullé.

Recorrimos el hangar en silencio, bajo las oxidadas panzas de los aparatos.

Al llegar a la puerta, Caleb se detuvo y me puso las manos en las mejillas.

—Lo sé —confirmo, y pegd su frente a la mia—. Lo lamento. Es posible que
nunca lleguen a confiar totalmente en ti, pero yo te creo..., y eso es lo tinico que
importa.

Permanecimos asi unos segundos; su respiracion me entibio la piel y me acaricio
los pémulos con los pulgares.

—Lo sé —logré repetir.

Las lagrimas afloraron a mis ojos. Estabamos a kilémetros del refugio y de
Califia, y continuabamos sin tener un lugar propio. Saltdbamos de un mundo a otro:
él al mio y yo al suyo, pero jamas lograriamos estar realmente en el mismo ambito.
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Consulto la hora, y yo observé que la esfera del reloj estaba partida por la mitad.

—Coge la segunda calle paralela al centro comercial principal. Para regresar, gira
y atraviesa el viejo mercado hawaiano; a esta hora de la noche esta vacio. Y no te
preocupes, Eve. Te ruego que no te preocupes por ellos. Nos veremos mafiana por la
noche.

Acerqué mis labios a los suyos, y noté las yemas de sus dedos en la piel. Me
pegué a su boca con la esperanza de que esa sensacion desagradable e inquietante
desapareciera, deseando volver a estar en el embarcadero, donde aquellas palabras
habian flotado entre nosotros.

—Mafiana por la noche —repeti, mientras él me metia en el bolsillo otro mapa
doblado.

A modo de despedida me bes6 los dedos, las manos, las mejillas y la frente. Me
quedé unos segundos mas, y el resto del mundo se volvio distante.

Cuando emprendi la caminata por la ciudad, en solitario a excepcion del sonido
de mis pasos, rememoré las palabras de Curtis y Jo. Era como si me estuviera
defendiendo ante un jurado imaginario al que explicaba mi posicion en el Palace,
algo de lo que ni yo misma estaba segura. Unicamente, cuando pasé junto a la amplia
fuente, de superficie lisa e inmovil, pensé en Charles y revivi la expresion que habia
mostrado aquella tarde en el invernadero mientras sefialaba la cipula de cristal y
describia los proyectos de rehabilitacion.

Subi la escalera a la carrera, saltando los escalones de dos en dos, y no hice caso
de la quemazon en las piernas. Salvé enseguida las cincuenta plantas porque mi
cuerpo se cargé con la energia de un pensamiento subito: por fin podia hacer algo.
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Veinticuatro

En primer lugar, es tu padre quien decide qué edificios se han de restaurar —explico
Charles mientras desparramaba las fotos sobre la mesa—. Recorremos el lugar,
realizamos mediciones y comprobamos en qué estado se encuentran. A continuacién
analizo la informacién que he recabado sobre como eran antes de la epidemia, ya se
trate de planos, dibujos o fotos, para conocer su estado original y determinar cuales se
rehabilitan y de cuales nos deshacemos.

Asenti y me fijé en los largos cajones que habia al otro lado de la estancia. La
suite del piso treinta se habia convertido en el despacho de Charles: amplios armarios
habian sustituido la cama y las comodas, el escritorio se encontraba ante un ventanal
que daba al centro comercial principal, y en una larga mesa de madera habia
maquetas, versiones en miniatura de algunos de los edificios que habia visto en el
centro de la ciudad: la cupula del invernadero, los jardines del Venetian y el zoo del
Grand. En la habitacion contigua, mas pequeia, se apilaban un monton de maquetas.
Por la mafana habia pedido a Charles que me llevase a hacer un recorrido por su
despacho, y habia demostrado su alegria. El rey habia insistido en que nos fuéramos a
pesar de que nuestros platos ya estaban preparados en la mesa con el desayuno
caliente.

Cogi otra foto de la montafia rusa y de un salén recreativo de la vieja ciudad de
Nueva York.

—Es fascinante —comenté.

En la descolorida instantanea se veia a algunas personas en un vagon de la
atraccion, atadas con un cinturén de seguridad; todas ellas chillaban mientras el
viento les daba de lleno en la cara. Era sorprendente descubrir el mundo tal como
habia sido hacia tantos afios. Claro que resultaba imposible contemplarlo sin pensar
en como habiamos llegado donde estabamos..., sin pensar en los muchachos del
refugio o en las cicatrices que recorrian la espalda de Leif.

—NMe alegro de que lo digas —reconocié Charles—. Podria hablar varias horas
seguidas de este tema. A veces me da miedo aburrirte.

Dejé escapar una risilla ronca al recordar uno de los comentarios de la profesora
Fran.

—Solo los aburridos se aburren —musité casi para mi misma. Revisé la foto del
derecho y del revés e intenté desentrafiar el borron del reverso. Charles me observaba
—. Es lo que solian decir nuestras profesoras, aunque reconozco que se trata de una
tonteria.

—Las profesoras... —repitio Charles—. Tienes toda la razon. Acabo de darme
cuenta de que no hemos hablado de tu colegio.

—Si no tienes algo agradable que contar, no digas absolutamente nada —
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apostillé, y le mostré la foto—. Es otro de los comentarios que solian hacer.

La estancia a la que se accedia por la puerta que habia detras de Charles albergaba
incontables documentos: los papeles se apilaban en los rincones y habia planos de,
practicamente, todos los edificios del centro de la ciudad. Ahi tenia que haber mas
informacion, algo que a Caleb le resultase util..., siempre y cuando yo fuese capaz de
encontrarlo.

—Pero si te encargaron el discurso de despedida. —Charles me cogio la foto que
sostenia y la dej6 sobre la mesa. De repente me senti incomoda, incluso desprotegida,
porque ya no tenia nada que hacer con las manos—. De alguna manera tuviste que
pasarlo bien.

—Si, disfruté mientras estuve alli —afirmé, pero me di cuenta de que, en ese
momento, no podia decirle la verdad sobre la forma en que nuestras profesoras
habian tergiversado la informacién, ni debia mencionar a mis amigas, que
continuaban encerradas.

Me acerqué a su escritorio y simulé que jugueteaba con la pelota de baloncesto
colocada sobre una pila de hojas sueltas de libreta. Hasta el ultimo centimetro de la
mesa estaba cubierto de mapas y, en la cristalera, habia un montén de notas
autoadhesivas.

—Te gusta mi pisapapeles? —Sefalo el balon—. Si lo estudias con atencion
veras las manchas de hierba. Es una de las pocas cosas que conservo de cuando era
nino.

Cogi la pelota y observé las puntadas rojas y descoloridas que en algunos sitios
comenzaban a romperse.

—:Ddnde te criaste?

Abrié las manos e hizo sefias para que le arrojase el balén al mismo tiempo que
decia:

—En una ciudad del norte de California. Durante el éxodo, el Gobierno organizé
desplazamientos a base de camiones que, semanalmente, realizaban el viaje a la
ciudad. Hicimos tantas paradas que tardamos casi dos dias. Un médico examinaba a
los pasajeros y les daba el visto bueno antes de emprender el traslado.

Describiendo una curva, le lancé con lentitud el balon al otro lado del despacho.
Entretanto recordé el ala de cuarentena del colegio y lo solitarias que me resultaron
las primeras semanas. Las profesoras solo nos hablaban a través de la mirilla de la
puerta. Aunque era muy pequefia, aun recordaba que todas las mafianas me
escudrifiaba la piel en busca de magulladuras indicativas de la epidemia.

—Repartian mascaras para que nos tapasemos la boca —afadié Charles—. Yo
tenia quince afios; no veia alrededor mas que a esas personas sin rostro, la mayoria de
las cuales se desplazaban solas a la ciudad. Era algo surrealista.

Me devolvio el balon.
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—¢Como era la ciudad en aquellos afios? —Giré la pelota entre las manos y froté
la mancha de hierba con el pulgar.

—Deprimente. No habia mas que ruinas. Habia llegado gente de todas partes.
Algunas personas habian caminado varias semanas, arriesgando la vida, para venir
hasta aqui. No se trataba de la esperanzadora urbe que habian imaginado, al menos
entonces no era asi. —Se encamind hacia los armarios situados al otro lado del
despacho. Fui tras él y me alegré cuando abrié uno de los anchos y poco profundos
cajones y dejo al descubierto los papeles que contenia—. Los primeros afios que
vivimos aqui solo atisbé la posibilidad de hacer algo, aunque estaba seguro de que
queria dedicarme a lo mismo que mi padre y trabajar con él. El centro de la ciudad —
edificio tras edificio— cambio, y se noté que la tristeza desaparecia a medida que la
gente se asentaba y que la urbe se asemejaba cada vez mas a la del mundo de antafio.
Evidentemente, el trabajo continda. Seguimos devolviéndole la vida montando
restaurantes y atracciones. Por otra parte, se me han ocurrido varias ideas...

Los cajones estaban etiquetados. En algunos ponia AFUERAS Y, al lado, figuraban
los sectores: noreste, sureste, noroeste, suroeste. Los demas ostentaban los nombres
de los antiguos hoteles: dos cajones dedicados al Venetian, y otros tantos para el
Mirage, el Cosmopolitan y el Grand, respectivamente.

—Cuando iniciaron las construcciones, convirtieron cada espacio verde y cada
campo de golf de la ciudad en jardines aprovechables. Era lo que necesitdbamos, ya
lo creo. —Hoje6 una pila de papeles del cajon—. Pero el publico no tiene acceso a
esos jardines. Ahora disponemos de agua potable y de capacidad para conseguir que
las plantas crezcan. Me gustaria crear espacios al aire libre para todo el mundo. —
Dej6 un plano sobre la mesa.

Contemplé la inmensa extension verde, interrumpida aqui y alla por caminitos
serpenteantes. Los arboles estaban dibujados con todo lujo de detalles, y las ramas se
extendian por encima de los estanques y de los jardines de rocalla. Tres edificios de
piedra rodeaban el gigantesco lago que habia en el centro. Pasé los dedos por los
delicados trazos hechos a lapiz; el dibujo era tan bueno como cualquiera de los que
yo habia hecho en el colegio.

—¢:Lo has disefiado tu?

—iNo te sorprendas tanto! —Se echo¢ a reir—. Si alguna vez se construye, tendra
un kilometro y medio cuadrado; sera el parque mas grande intramuros.

Los arboles y las flores plasmados en el plano eran primorosos; en un estanque
habia embarcaciones y, junto a la orilla, se apifiaban capullos rojos y amarillos. En
uno de los edificios se leia AREA RECREATIVA y, en otro, MUSEO DE HISTORIA
INATURAL; el tercero disponia de escritorios, muebles con estanterias y sillas.

—No me digas que se trata de una biblioteca —aventuré—. ;Es que no hay
ninguna en la ciudad?
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—Reconstruimos la que hay cerca de la calle principal, pero es pequefia y
siempre esta llena. Esta tendra cuatro plantas y dara al lago. Es cuestion de
seleccionar los libros recuperados, pues hay un edificio repleto de volimenes a unas
tres manzanas al este. —Charles sefial6 la estancia situada a su espalda—. La
maqueta esta por ahi... ;Quieres verla? —Y puso cara de sorpresa.

Los rasgos de Charles —mandibula angulosa, facciones firmes y la repeinada
mata de cabello negro— me recordaban a una de las mufiecas que habia en la cama
de Lilac en Califia. Yo ya sabia que era guapo de verdad, cosa que quedaba de
manifiesto por la forma en que Clara se desvivia por él y porque las mujeres
cuchicheaban a su paso. Pero por lo que a mi respecta, me recordaba a mi padre y las
murallas de la ciudad que nos rodeaban y nos encerraban.

—Me encantaria —respondi.

En cuanto €l entro en la atiborrada habitacion, me acerqué a los armarios y recorri
con un dedo las etiquetas de cada cajon. En el primero habia papeles de los viejos
hoteles; en el siguiente, planos de un hospital, y el tercero contenia informacion sobre
los dos colegios restaurados dentro de la ciudad. También habia cajones con un
letrero que decia: Planet Hollywood. Entonces me arrodillé y estudié los de abajo.
Charles iba de un lado para otro en el cuarto contiguo rebuscando entre las maquetas
apiladas; sus pasos me aceleraron el pulso.

—:Doénde estara? —me pregunté con voz queda al tiempo que leia las etiquetas.
Los tres cajones inferiores estaban clasificados como PLANES DE PREVENCION. Abri el
primero y hojeé el contenido: bocetos de las puertas de las murallas, asi como
inventarios de los suministros médicos, el agua embotellada y los alimentos enlatados
que guardaban en los almacenes de Afueras. Pero en ninguno de ellos figuraban los
canales de desagiie.

Los pasos de Charles cesaron unos segundos, se reanudaron y se intensificaron
cuando se aproximo a la puerta. Abri el ultimo cajon. No tuve tiempo de pensar nada,
sino que me limité a enrollar el fajo de papeles tanto como pude y me lo meti en la
bota. Cerré el cajon y me incorporé en el preciso momento en que €l regresaba al
despacho.

—Aqui esta —dijo dejando la maqueta sobre la mesa—. Asi tendras una idea mas
concreta de las cosas que te explico.

Me pasé la mano por la frente con la esperanza de que no reparase en el sudor que
la cubria. La versién en miniatura del parque ocupaba media mesa: los edificios
estaban representados con piezas de madera, los estanques se simbolizaban con
pintura azul, una vez que se habia secado y endurecido, y el suelo estaba cubierto de
una pelusa verde parecida al musgo. Charles, un tanto impaciente, aguardaba mi
aprobacion.

—FEs genial, de verdad lo es —aseguré intentando mantener un tono sereno pero,
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con los planos metidos en la bota, lo tinico que me apetecia era volver a estar sola.

—Y esto no es todo —acot6 y, girando la cabeza hacia atras, sefial6 el cuarto
contiguo—. Solia construir las maquetas con mi padre. Te mostraré las demas para
que...

—No te molestes —me apresuré a decir retrocediendo—. Debo regresar.

Le cambi6 la expresion; fue como si le hubiesen asestado un pufietazo.

—Bien, de acuerdo. Lo dejaremos para mejor ocasion —accedio, y respiré hondo.
Pero necesitaba desesperadamente algo mas.

—Las veremos otro dia —propuse, cediendo ante la persistente culpa, y traté de
recordar que ese hombre trabajaba para mi padre, que habiamos compartido un
puifiado de horas, como maximo, y que, probablemente, tenia sus propios motivos
para buscar mi compafiia—. Te lo prometo.

Me encaminé hacia la puerta y lo dejé en el despacho; la luz del sol que se colaba
por las persianas le iluminaba a medias la cara. En el pasillo me esperaba un soldado,
que me acompanfo hasta el ascensor y me condujo hasta los ultimos pisos del Palace.

En cuanto me quedé a solas en mi dormitorio, me senté en el suelo y me quité las
botas. A medida que seleccionaba los papeles, desaparecio todo sentimiento de culpa
por haber engafiado a Charles. Después de revisar diez hojas, aparecieron los croquis
de los canales de desagiie. En la parte superior, escrito con una tipografia hermosa y
perfecta, se leia: SISTEMA DE DRENAJE DE L.AS VEGAS.
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No tenias por qué hacerlo —dijo Caleb cuando llegamos arriba del todo de la
escalera del motel. Me cogi6 de la mano, me atrajo hacia él y me abraz6—. De todas
maneras, me alegro de que te los quedaras.

Desde una habitacion situada al final del pasillo, llegaron tenues sonidos
musicales. Habiamos recorrido Afueras hasta el apartamento de Harper, en busca de
Jo y Curtis. Por fin habiamos llegado al ultimo rellano del destartalado motel. Por
todas partes habia fichas de plastico descoloridas, el patio estaba atiborrado de sillas
rotas... Un hombre aseaba a su pequefio en una bafiera a medio llenar, utilizando un
viejo carton de zumo para aclararle el pelo.

Caleb me condujo por el pasillo, y caminamos junto a la pared, ocultandonos bajo
la marquesina. En las demas habitaciones habia luces encendidas, visibles a través de
las ventanas tapadas con lonas o con trozos de sabana. L.Llamo cinco veces a la puerta
del fondo del pasillo, tal como habia hecho en el hangar. Harper estaba dentro, y su
risa llena de vitalidad rompia el silencio.

—Vosotros otra vez... —dijo, jocoso, al abrir la puerta. Llevaba una larga bata
azul, y debajo, una cefiida camiseta sin mangas de color gris—. ;Qué hacéis aqui?

Nos hizo pasar y comprobé que nadie nos habia visto. La habitacion estaba
abarrotada de colchones usados y montones de periddicos de la ciudad. Curtis y Jo
estaban sentados en cajas de madera combada, bebiendo el ambarino liquido de una
jarra. Al verme, el hombre dejé la jarra en el suelo; tras las gafas de culo de botella,
sus 0jos semejaban diminutos puntos negros.

—Curtis, te he traido un regalo —anuncié, ironica.

Me agaché, me bajé la cremallera de la bota y le pasé el fajo de papeles.

Jo lo ayudo a extenderlos en el suelo, y pregunto:

—¢:Son lo que creo?

—¢De donde los has sacado? —Curtis cogio un papel de debajo de la pila,
recorrio los croquis con los dedos e hizo una mueca, aunque se tap6 la boca como si
intentase disimularla—. {No lo puedo creer!

—Me parece que deberias decir «gracias» —puntualicé.

A Harper se le escap6 una risilla y me guifié un ojo para darme a entender que
estaba de acuerdo.

—El derrumbamiento esta aqui —murmur6 Jo, y sefial6 un punto del mapa.
Desplazando el dedo hacia el otro extremo, afiadio—: Tenemos que acceder a este
tunel situado al este. Y pensar que, en todo momento, supusimos que debiamos seguir
cavando en direccion norte.

Como cocinaban algo en la placa eléctrica situada junto a la nevera, el vapor
impregnaba el ambiente de un intenso aroma a especias. Harper fue a buscar otra
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jarra a la improvisada cocina, y sirvio sendos vasos para Caleb y para mi.

—iBien hecho! —susurr6 al entregarme la bebida.

—Eve los rob6 del despacho de Charles Harris —especifico Caleb, como si ese
comentario permitiese comprender con mas claridad mis acciones.

Hasta Jo se desternillo de risa.

—El tnico e incomparable Charles Harris? ;El jefe de Desarrollo Urbano del
reino?

Asenti y bebi un sorbo. El sabor era muy parecido al de la cerveza que destilaban
en Califia.

—Los he traido tan pronto como he podido.

Aguardé la reaccién de Curtis..., que me diera las gracias, que se disculpase, lo
que fuera, pero continué ocupandose de los papeles y estudié el nuevo camino. Tardo
largo rato en alzar la cabeza.

Estabamos pendientes de él. Al fin, ajustandose las gafas sobre la nariz, dijo:

—FEres la hija del soberano. ; Qué esperabas?

Jo, que se habia pintado los ojos con una gruesa raya de delineador negro,
dirigiéndose a mi, reconocio:

—Cometimos un error. A veces no sabes en quién confiar. Precisamente,
perdimos a algunos de los nuestros debido a las fugas de informacion, ¢sabes?

Harper se sent6 y me rode6 los hombros con el brazo.

—Es la forma que tienen de pedir disculpas —explic6 en voz muy baja, y bebio
otro sorbo.

—Tardaremos menos de una semana gracias a los nuevos planos —aseverd
Caleb, se arrodillé junto a Curtis y calculé la distancia hasta el muro—. Ya he
avisado a Moss para que sepa que mafiana reanudaremos la construccion y para que
se ponga en contacto con la ruta.

—Por la tarde traeré treinta trabajadores —intervino Jo, y consulto la hora. Se
habia recogido los rubios bucles con un trozo de tela roja—. Estableceré los contactos
cuando terminen el turno de noche.

—Curtis, supongo que mafiana dirigiras la construccion mientras yo voy al otro
emplazamiento —afiadié Caleb.

El aludido enroll6 los croquis y se los guarddo en la mochila. Movio
afirmativamente la cabeza y nos observé a Caleb y a mi.

—Eso significa que, en lugar de compadecernos, deberiamos celebrarlo —tercié
Harper, y se incorporo de un salto del colchon en el que se habia sentado.

Se acercé al equipo de musica que tenia sobre la comoda e introdujo un disco
como los que yo habia visto en el colegio. La musica invadio el cuarto, aunque era
una cancién absurda en la que un hombre tarareaba la siguiente letra: «Hizo la fiesta.
Hizo una fiesta monstruosa. Fue una fiesta monstruosa. jTuvo mucho éxito en el
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cementerio!».

Caleb rio con ganas y pregunto:

—Harper, ¢qué has puesto?

El hombre apart6 a puntapiés varias camisas arrugadas e hizo espacio para bailar.

—De todos los que tengo, es el tnico cedé que funciona. Me da lo mismo que
sean canciones de Halloween, porque sigue siendo musica.

Se marco unos pasos, y la cerveza se balance6 en su vaso cuando agarré a Jo. La
mujer esquivo varios periodicos arrugados sin cesar de reir. Segui sentada en el
colchén observando a Caleb que, para deleite de Harper, se sumo al baile y mene6 las
caderas sin demasiado entusiasmo.

—iUo0000, uooooo! —tarare6 Harper—. jChico, asi me gusta!

Tardé un segundo en percatarme de que Curtis se habia sentado a mi lado.

—Dudé de ti —admitio, pero hablaba tan bajo que me cost6 entenderle—. Hace
tres meses que trabajamos en ese tunel, y es posible que lo terminemos, precisamente,
gracias a ti. —Me ofrecié la mano—. Ahora eres de los nuestros.

Se la estreché.

—Siempre lo fui —precisé—. Por mucho que el rey sea mi padre, he vivido en el
caos y en el colegio. Sé lo que ha hecho.

La musica resonaba en la pequefia estancia. Curtis guardo silencio unos segundos
y evalué mis afirmaciones.

—Necesito tiempo para confiar en alguien. La mayoria de las personas de
Afueras ni siquiera conocen mi verdadero nombre.

—Ya esta bien de parloteo —nos interrumpié Harper. Me cogio del brazo y me
oblig6 a levantarme. Trazamos un giro a toda velocidad, y me di cuenta de que
trastabillaba a causa de la cerveza que habia bebido—. Disfrutemos de la noche.
i Venga ya, Curtis...! {Ya esta bien, hombre, ponte de pie! De lo contrario, tendré que
levantarte..., y te levantaré —amenazo y, tirando del cinturén de la bata, se dispuso a
quitarsela.

Curtis levant6 los brazos en sefial de rendicion. Se sum6 a la fiesta y baild
torpemente por el atiborrado cuarto. Caleb me cogié de la mano, me hizo girar y me
oblig6 a agacharme tan rapido que mi estbmago pegé un brinco; nuestros rostros solo
quedaron separados unos centimetros mientras escuchabamos el absurdo estribillo.
Entonces me acaricio la oreja con los labios y me pregunto:

—¢Quieres que nos vayamos?

Me percaté de que amaba cada particula suya: el olor de la piel, la cicatriz de la
mejilla, el roce de sus dedos en mi espalda, su forma de conocer mis pensamientos. ..

—Si —respondi finalmente, y senti un intenso ardor cuando me toc6 con la mano
—. Creia que nunca lo dirias.
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(Caleb me habia tapado los ojos con las manos y sus sudorosas palmas me rozaban la
piel. Lo cogi de las mufiecas y me encant6 sentir sus brazos a mi alrededor, sus pies
al lado de los mios y dejarme guiar por él. Habia percibido que estabamos bajo techo,
pero no sabia donde.

—¢Ya esta? —pregunté intentando hablar bajito.

—Todavia no —me susurr6 al oido.

Caminé poco a poco en la oscuridad.

No tardo en detenerse y me guio cuando giramos a la derecha. Por fin, apart6 las
manos de mis 0jos.

—Listo —musito, y apoy0 el mentén en mi hombro—. Abre los ojos.

Asi lo hice. Estabamos en otro hangar, mucho mas grande que aquel donde se
ocultaba la entrada del tunel. Divisé varias hileras de aviones, unos grandes y otros
pequenos, iluminados por la luz de la luna que se colaba a través de las ventanas.

—:Es aqui donde vives? —pregunté observando el aparato que se cernia sobre
Nosotros.

El cogi6 una escalerilla metdlica, cuyas oxidadas ruedas chirriaron y crujieron sin
parar, y la arrastro hasta alli.

—En efecto. Me lo proporcioné Harper..., supone que aqui estaré mas seguro. Se
halla en el otro extremo del aeropuerto con relacion al sitio donde estuvimos ayer. —
Sefial6 la escalerilla y me dijo—: Después de ti.

Subi los escalones; me sentia empequefiecida debido a la magnitud del avion. A
medida que te acercabas al aparato era muchisimo mas grande; en las alas cabian al
menos diez personas tumbadas. Recordé el dia en que leimos el pasaje del accidente
aéreo de El sefior de las moscas. La profesora Agnes nos habia hablado de los
aparatos que volaban sobre océanos y continentes, y también habia explicado que los
accidentes eran poco corrientes, pero mortales. Nosotras le pedimos que nos lo
contase todo acerca de los «auxiliares de vuelo», que empujaban los carritos por los
pasillos de los aviones, sobre las bebidas y las frugales comidas que servian y acerca
de la pantalla que habia en el respaldo de cada asiento. Aquella tarde Pip y yo nos
habiamos tendido en la hierba, de cara al cielo, y preguntado qué se sentiria al tocar
las nubes.

Caleb abri6 una puerta ovalada que rezaba: SALIDA DE EMERGENCIA; la empujé
hacia fuera y hacia arriba con ambas manos. Distingui filas y mas filas de asientos
que se prolongaban hasta la cola del avion; las persianas de plastico estaban bajadas,
y habia unas lamparitas sujetas a las bandejas de los respaldos de los asientos, que
difundian una acogedora luz.

—Nunca habia visto un aparato de estos por dentro —reconoci.
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Segui a Caleb hasta las primeras filas, donde los asientos eran mas amplios. Dos
de ellos estaban reclinados, semejantes a camas, encima de los cuales se apilaban
unas mantas mohosas. En una silla situada junto a ellos habia una mochila llena de
ropa y varios periddicos viejos; en el de arriba del todo aparecia una foto mia durante
el desfile y el siguiente comentario: LA PRINCESA GENEVIEVE SALUDA A LOS
CIUDADANOS.

—iVaya habitacion! —me volvi con los brazos extendidos, pero no me di con
nada.

Caleb me dio un empujoncito al pasar por mi lado de camino hacia la parte
delantera del avion y, aprovechando para darme un beso en la frente, me pregunto:

—¢Adonde quieres ir? ¢ A Francia? ;A Espafa?

Me cogi6 de la mano y me condujo hasta la cabina del piloto, repleta de paneles
metalicos y de un millar de pequefios botones.

—A Ttalia —respondi, y puse mi mano sobre la suya mientras movia un mando
situado en el asiento—. A Venecia.

—Ahora lo comprendo..., quieres pasear en una gondola de verdad. —Se eché a
reir, accion6 una palanca situada sobre nuestras cabezas, luego otra y simulo que se
preparaba para el despegue.

Cogi unos auriculares y me los coloqué en las orejas. Pulsé un interruptor situado
a nuestra derecha y enseguida otro, al tiempo que ocupaba uno de los asientos.

—Abrochate el cinturon —me advirtio €l y, poniéndome una mano en la cadera,
tir6 de la hebilla. Entonces sujeté los mandos y fingié que pilotaba. A través del
parabrisas contemplamos el hangar a oscuras como si se tratase de un panorama
espectacular—. Tendremos que hacer escala en Londres. —Su voz resond en el
reducido habitaculo de metal—. Iremos a ver el Big Ben. Luego visitaremos
Espafia..., y después, Venecia.

—Desde aqui todo parece muy pequefio —comenté sefialando el suelo. Me
aproximé a €l para ver mejor el mundo imaginario que se extendia a nuestros pies—.
iFijate, la torre del Stratosphere parece medir tres centimetros...!

—iAhi, ahi! —me interrumpio, y sefial6 por la ventanilla—. Se ven las montanas.
iPor fin nos ponemos en marcha!

El avién despegd, me repantigué en el suave y mullido asiento, la ciudad
empequefiecio y los edificios disminuyeron de tamafio hasta desaparecer a lo lejos.
Ascendimos por encima de las nubes, y el sol nos dio la bienvenida.

Al cabo de un buen rato, Caleb se acercd, me aparto los cabellos de las sienes y
me beso en la frente. Desabroch6 mi cinturén de seguridad, se incorpord, me ayudo a
levantarme del asiento y mantuvo las manos sobre mis caderas. Sonrié socarron, con
la mirada encendida, como si supiera algo que yo desconocia.

Me quité los auriculares.
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—¢Qué pasa?

—Moss me ha autorizado a abandonar la ciudad —respondi6—. Ha dicho que
puedo irme en cuanto acabemos el primer tinel. En su opinion, que me quede para
dirigir las excavaciones es demasiado peligroso, porque las autoridades me buscan.
Unicamente regresaré en el supuesto de que él me necesite.

Me acometi6 un estremecimiento y pregunté con nerviosismo:

—¢Te iras?

—Nos iremos. —Me acaricio la mejilla—. Nos iremos..., si es que quieres venir
conmigo. Me gustaria dirigirme al este, lejos de la ciudad. Es peligroso, aunque en
todas partes existen riesgos. Volveremos a huir, algo que ninguno de los dos desea,
pero te ruego que, como minimo, te lo pienses.

No tuve la menor vacilacion.

—Por supuesto que si. —Le cogi la cara entre las manos, contemplandola a la luz
de las lamparitas—. No tengo la mas minima duda.

Me estreché contra €él, y nuestros cuerpos se fundieron en uno solo; sus manos me
recorrieron la espalda, los hombros y la cintura, y me estrechd cada vez mas fuerte.

—Te prometo que lo resolveremos..., encontraremos una forma de vivir. —Noté
su aliento en el cuello—. Eso es lo unico que me parece bien; lo demas es un
desastre.

—De modo que todo empieza ahora —afirmé—. Estoy aqui. Estoy contigo.
Dentro de una semana nos iremos. Asi de sencillo.

Me levanté en volandas y apoyo mi espalda en la pared metalica. Rodeé su
cintura con las piernas. Apret6 la boca contra la mia y me acaricio el cabello cuando
mis labios rozaron los suyos y descendieron hasta la suave piel del cuello. Desliz6 las
manos por mis costados, las paso por encima del chaleco y se posaron en mi vientre.

Me condujo a su habitaculo. Cada centimetro de mi ser estaba en tension, me
ardian las mejillas y me latian los dedos de las manos y de los pies. Me fue imposible
dejar de acariciarlo: recorri con los dedos las vértebras de su columna, me demoré en
cada una de ellas, en cada mindsculo bultito bajo la piel. Habia un silencio absoluto
en el avion... Me pase6 las manos por el cuello mientras nos tumbabamos en la cama
improvisada, en la que apenas cabiamos. Se quit6 la camisa y la tir6 al suelo. Le pasé
las yemas de los dedos por el pecho, y noté que se le ponia la carne de gallina. Emitio
una risilla. Tracé circulos sobre sus costillas y descendi hasta los fornidos musculos
del vientre, viendo como hacia una mueca a consecuencia de mis caricias.

—Ahora me toca a mi —susurrd, y me desabroché los botones del chaleco uno
tras otro.

Actu6 deprisa: me lo quité y se concentro en la rigida camisa blanca del
uniforme. No par6 hasta desabrocharmela y quitarmela, por lo que quedd al
descubierto el sujetador negro que habia encontrado en el armario el dia de mi
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llegada a la ciudad. El mapa doblado seguia en su interior.

Me besaba sin cesar. Manteniendo una mejilla contra la suya, apoyé la cabeza en
su brazo y noté como me pasaba las manos por todo el cuerpo; el ardor que sentia se
incrementé cuando me recorrieron el vientre y trazaron circulos alrededor del
ombligo. Me dibujo una recta ascendente desde el centro de las costillas hasta el
espacio plano y duro que habia entre mis pechos; después los acaricié y, flexionando
los dedos, deslizo los nudillos por las suaves carnes que me sobresalian del sujetador.

No hizo falta nada mas. Con las bocas juntas y la respiracion ardiente, me susurro
palabras apenas audibles: «Te quiero, te quiero, te quiero». Volvié a besarme con
intensidad y me aferré a él. Me acaricié de pies a cabeza y, por fin, me cubrié con su
cuerpo. Me quedé sin aliento, y el mundo dejo de existir.

Primero desaparecieron las paredes y, a continuacion, los asientos. El suelo se
deshizo bajo nuestros pies y la luz de las lamparitas se esfum6. Ya no oia las
advertencias de las profesoras, ni percibia el olor a moho de los cojines.
Permanecimos suspendidos en el tiempo, notando sus manos en los costados y
enredando mis piernas entre las suyas, para introducirlo en mi seno mientras nos
besabamos.
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Nos despertaron unos golpes. El avién estaba tan a oscuras que no distingui a Caleb
a mi lado, pero lo percibi y noté que tanteaba por encima de mis pies en busca de su
arrugada camisa. Habiamos dormido unos minutos: una simple cabezadita.

—¢Quién es? —pregunté, y el panico hizo mella en mi.

—No lo sé —musit6é él—. Vamos, deprisa..., podemos utilizar la salida trasera.

Palpo6 hasta encontrar mi mano, cuyo calor me reconforto.

Buscamos nuestras ropas, que estaban esparcidas por el suelo. Las llamadas a la
puerta continuaron, y a cada golpe me estremecia intensamente.

—iVamos, tio! —chill6 Harper, al tiempo que tironeaba de la puerta de
emergencia con intencion de abrirla—. Soy yo. {No queda mucho tiempo!

Caleb me solt6 la mano. La almohada cedio a mi lado, y €l se levantd y camind
descalzo por el pasillo. Finalmente, la puerta se abrio y en la cabina se proyectd un
largo rectangulo de luz.

—Lo sabia —espet6 Harper. Me tapé con la manta para protegerme del
resplandor y continué buscando la ropa a tientas—. Tendria que haber venido antes.
Sospeché que algo iba mal porque no te presentaste en el hangar. Son casi las ocho y
media. Tenemos que sacarla de aqui.

Unicamente aprecié que Harper sefialaba las entrafias del aparato. Me puse las
bragas y los calcetines y me abroché el sujetador; me calcé las botas negras y, yendo
hacia la puerta, me abotoné la camisa.

iLas ocho y media...! Sin duda, Beatrice ya habia entrado en mi habitacion para
despertarme y, probablemente, ganaba tiempo mientras las criadas preparaban el
desayuno. En menos de media hora, el rey haria acto de presencia en el comedor y
tomaria asiento en la silla de madera maciza situada en la cabecera de la mesa de
banquetes. El desayuno comenzaba a las nueve en punto, ni un minuto antes ni un
minuto después. Era siempre igual.

—NMe voy. —Notaba la garganta reseca. Le di un apreton en el brazo a Caleb a
modo de despedida, y crucé la puerta—. Regresaré por donde vine.

Harper se retorcid las manos. Bajé corriendo por la escalerilla metalica
palpandome los bolsillos en busca del mapa.

—iEspera! —grit6 Caleb. Se puso un zapato a la carrera, asi que fue saltando a la
pata coja—. No puedes utilizar las mismas calles porque, seguramente, han montado
puestos de control. Te acompafiaré. —Extendi6 la mano para que se la cogiese.

—No deberias venir conmigo —Ile dije mientras nos acercabamos a la puerta del
hangar. Corrimos entre las panzas de los aviones y nuestras pisadas resonaron en el
suelo de cemento—. Corres mas peligro que yo; no quiero involucrarte.

Fue tras de mi cuando franqueé la puerta y me enfrenté a la cegadora luz. Me
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sujeto del brazo y me obligé a retroceder.

—No quiero que vayas sola —precis6. Cogié mi mapa y lo partié por la mitad—.
Te ruego que me sigas. Mantente ligeramente rezagada.

Se largd y se lanz6 a recorrer Afueras, de cuyos decrépitos edificios salio el
primer turno de trabajadores urbanos. La mafiana era mas fresca de lo habitual, y el
viento arremolinaba polvo y basura; una bolsa metalizada, en la que figuraba impresa
la palabra DoriTos, pasé volando. Mantuve la cabeza baja para confundirme con los
demas: todos nos dirigiamos al centro de la ciudad, vestiamos el mismo chaleco rojo
y caminabamos con paso rapido. Pasamos junto a otro hotel viejo, un edificio de
despachos con las ventanas quemadas y una hilera de casas tapiadas con tablas, de
paredes rajadas y alféizares en los que se habia acumulado la arena. En menos de diez
minutos llegamos a los limites de la ciudad, y Caleb torci6é por una calle bordeada de
arboles escualidos. Lo segui; el camino estaba asfaltado.

El numero de viandantes se redujo a medida que nos aproximabamos al Palace.
Por ello, pasar desapercibida resulté mas dificil. Me crucé con una mujer que llevaba
dos crios. La nifia me sefial0 y, sin cesar de girar la cabeza, exclamo:

—iMama, mama, es la princesa!

Continué andando, y el viento me aparto el pelo de la cara. Me alegré cuando,
contrariada, la madre la hizo callar.

—Lizzie, ya esta bien —la regafio—. Deja de decir tonterias.

Transcurrieron diez minutos, que luego fueron veinte. En ese momento el
monarca ya se habria sentado a la mesa; la silla que habia a su lado —la mia— estaria
vacia, y €él, nervioso, tintinearia el tenedor en el borde del plato. Quizas habia
ordenado que registrasen mi alcoba. Beatrice les diria que la noche anterior yo estaba
en mi cuarto..., y no faltaria a la verdad: me habia quedado en la cama hasta que la oi
recorrer el pasillo, entrar en su habitacion y cerrar la puerta. Me inventaria una
historia: que habia necesitado un vaso de agua en plena noche o que me asfixiaba en
la habitacion; o tal vez que la cerradura estaba rota, lo que me habia permitido salir.
Pasara lo que pasase y fuera cual fuese la explicacion que me inventara, de una cosa
estaba segura: a partir de entonces me resultaria practicamente imposible salir del
recinto.

Estdbamos cada vez mas cerca. Caleb caminaba confiado, sin prisas y con las
manos en los bolsillos. De vez en cuando se cercioraba de que lo seguia. Al pasar
junto a un campo de béisbol, que recordaba de mi caminata de regreso desde el
hangar, me convenci de que faltaba poco y apreté el paso.

Cruzamos un viejo aparcamiento y descendimos por una calle estrecha. El
monorrail aéreo que transportaba a ciudadanos bien vestidos, viajando comodamente
en los amplios vagones, pas6 como una bala por encima de nosotros. El viento era
intenso y el sol se ocultaba tras un uniforme manto de nubes grises. Una vez que
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dejamos atras el viejo hotel Flamingo, apareci6 ante nosotros un cruce y atisbamos la
calle principal. Me dije que no faltaba mas que una manzana, y observé que Caleb se
dirigia a la esquina, donde la calleja desembocaba ante la fuente principal del Palace.
Pensé que, una vez alli, él giraria a la derecha, utilizaria el paso elevado para cruzar al
otro lado y se mezclaria con los trabajadores que deambulaban por el centro
comercial.

A pocos metros de la esquina, se agaché y, fingiendo que se ataba el cordén del
zapato, me hizo un leve guifio. Lo habiamos logrado. No sabia cuando volveria a
verlo ni como, pero ya encontrariamos la manera. Me toqué el borde de la gorra a
modo de un saludo apenas perceptible.

Se incorporé. Dio los tltimos pasos y, a fin de dar un rodeo y regresar a Afueras,
torcio a la derecha por la calle principal. Manteniendo la cabeza gacha para evitar que
me reconociesen, subi la escalera del paso elevado. Pero tardé un segundo en percibir
los gritos de los soldados y en ver al gentio, formado por trabajadores y patronos, que
se habia congregado en las puertas del palacio e intentaba entrar. Las tropas habian
acordonado el edificio y bloqueado la calle tanto al norte como al sur de este.
Estabamos atrapados.

Me quedé inmovil donde estaba y percibi el panico que se reflejo en la cara de
Caleb a medida que se acercaba al Palace. Se situd detras de varios trabajadores, se
volvio e intento irse por donde habiamos llegado: por la calleja. No tuvo tiempo. El
soldado apostado al final del puesto de control ya se habia desmarcado de su lugar de
observacion, y miraba con atencion al desconocido de pantalones arrugados y camisa
mal remetida, la Uinica persona que se encaminaba hacia el Palace y que, de repente,
se habia dado la vuelta.

No pensé en absoluto, sino que me limité a correr. Me abri paso entre la gente que
abarrotaba el paso elevado, bajé la escalera y avancé a saltos por la calle. Cabizbajo y
en un intento de mezclarse con los transetntes, Caleb caminaba deprisa en direccion
contraria. Un soldado casi le habia dado alcance: extendiendo los brazos, le cogio el
cuello de la camisa y lo obligé a retroceder.

—iEs él! —anunci6 a sus compafieros.

Impulsandome con los brazos, corri tan rapido como pude y no paré hasta llegar a
su lado; me abalancé sobre el soldado e intenté tumbarlo para que Caleb ganase unos
segundos y tuviera una posibilidad de escapar, pero mi cuerpo era demasiado liviano
para hacerle dafio al militar.

Otro soldado me sujeto por detras.

—Tengo a la princesa —afirmo.

Los soldados nos rodearon; uno de ellos aferr6 mis manos y otro me sujeté las
piernas.

—iCaleb! —grité esforzandome por ver algo por entre los efectivos que,
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frenéticamente, iban de un lado para otro—. ; Donde estas?

Retorci las mufiecas en un intento de liberarme, pero la sujecion era férrea. Me
arrastraron hacia la entrada del Palace, dejando atras la hilera de arbustos bajos, las
fuentes y las aladas estatuas de marmol. Lo dltimo que logré ver fue la porra de un
soldado, un palo negro que sobresali6 por encima de la enardecida multitud y que,
con un golpe seco y terrible, cay6 sobre la espalda de Caleb.
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Veintiocho

De modo que Clara estaba en lo cierto: la otra noche te vio salir del Palace —afirmo
el soberano. No respondi. Se pase6 de un extremo a otro del despacho con las manos
a la espalda—. ;Cuanto hace que entras y sales a hurtadillas y que me mientes, mejor
dicho, que nos mientes?

Cuando me arrastraron hasta el centro comercial del recinto, el rey ya habia
llegado y me aguardaba. Ordeno a los soldados que me soltaran para no asustar a los
empleados de las tiendas. La mujer que se hallaba en una joyeria rehabilitada ech6 un
furtivo vistazo desde detras de una caja de cristal que contenia collares, y observo
como me dejaban libres las manos mientras mi padre me sujetaba con firmeza del
brazo.

—Genevieve —insistio el rey, tajante—, te he hecho una pregunta.

—No lo sé —balbuci.

Me froté las mufiecas, que continuaban enrojecidas por la presion a la que habian
estado sometidas. No cesaba de ver a Caleb tumbado en el suelo y a los soldados que
lo rodeaban. Uno de ellos habia vuelto la espalda al grupo y escupido a la vera de la
calle al tiempo que espetaba: «jOjala pudiera cargarmelo con mis propias manos!».

El rey lanz6 un bufido.

—Dices que no lo sabes... Pues tendras que averiguarlo. Te podrian haber
secuestrado y exigido rescate. ; Tienes idea de lo peligroso que ha sido? En la ciudad
hay personas que quieren verme muerto y que estan convencidas de que arruino el
pais. Puedes considerarte afortunada de que no te hayan liquidado.

Me aproximé a la ventana, pero no divisé la ciudad. Afuera, el mundo era cielo
puro, una extension grisacea que se prolongaba hasta el infinito.

—Dime, ;donde esta? —pregunté—. ; Adonde lo han llevado?

—FEse tema no es de tu incumbencia —respondi6 el rey—. Quiero saber como
saliste, donde estuviste anoche, qué hiciste y con quién te reuniste. Quiero los
nombres de los que te ayudaron. Debes comprender que ese hombre te utilizé para
llegar hasta mi.

—FEstas equivocado —dije negando con la cabeza, y me dediqué a observar la
moqueta y las rayas trazadas en ella por el aspirador, cubiertas de huellas de pisadas
—. No lo conoces y no sabes de qué hablas.

Ante esta respuesta, el rey estallo y, enrojeciendo, chillo:

—iNo me digas lo que sé y lo que desconozco! Hace afios que ese muchacho vive
en el caos sin respetar las leyes. ;Te has enterado de que no son los primeros soldados
a los que ha atacado? Cuando escap6 de los campamentos de trabajo, estuvo a punto
de matar a uno de los guardias.

—No lo creo.

www.lectulandia.com - Pagina 122



—Genevieve, tienes que entenderlo. Quienes viven al margen del régimen han
perpetuado el desorden y la confusion. Nosotros intentamos construir, y ellos se
esfuerzan por destruir.

—:Construir a qué precio? —pregunté sin conseguir aguantarme. Retorci la gorra
y doblé la visera practicamente por la mitad—. ;No se trata siempre de la misma
pregunta? ;En qué momento te daras por satisfecho? ¢Acaso cuando tengas bajo
control del primero al ultimo de los habitantes de este pais? Mis amigas han
entregado su vida. Arden, Pip y Ruby siguen encerradas. —Me dio la espalda al
escuchar los nombres. El silencio se ahondé. Aunque él continuaba de espaldas, tuve
clara la respuesta incluso antes de plantear la pregunta—: No las soltaras, ;verdad?
Nunca tuviste intencién de liberarlas.

Respir6é acompasadamente, con gran lentitud, y tard6 una eternidad en replicar:

—No puedo. No puedo hacer una excepcion. Demasiadas jovenes han prestado
sus servicios; seria injusto.

—Conmigo la hiciste.

—Porque eres mi hija.

Senti que me ahogaba. Recordé la cara de Pip cuando se hizo un ovillo a mi lado
y descansé su cabeza en mi almohada. Las luces del colegio ya estaban apagadas.
Ruby dormia. Permanecimos asi, con las manos entrelazadas, mientras la luz de la
luna se colaba por la ventana. «Prométeme que, en cuanto lleguemos a la ciudad,
buscaremos una tienda de ropa. —Apreto el cuello del mismo tipo de camison,
blanco y almidonado, que todas usabamos—. Espero no volver a verlo nunca mas.»

—Biologica —mascullé—. Soy tu hija biol6gica, pero no pertenezco a este sitio.
No tengo nada que ver contigo.

Al fin se me encaro, pero algo habia cambiado en su expresion. Entrecerrando los
0jos y con mirada astuta, como si me viera por primera vez, me pregunto:

—En ese caso, scuadl es tu sitio? ¢Tal vez a su lado?

Afirmé con la cabeza, y a punto estuve de romper a llorar.

El se frot6 las sienes y dejé escapar un suspiro compungido.

—FEs imposible. Los ciudadanos esperan que te emparejes con alguien como
Charles, mas que con un evadido de los campamentos de trabajo. El es la clase de
hombre con quien quieren que te cases.

—¢Y quién eres tu para decir qué tendria que hacer y con quién debo
emparejarme? —le espeté—. Me conoces desde hace menos de una semana. ¢ Donde
estabas mientras yo vivia sola en casa con mi madre, o mientras la oia morir?

—Ya te lo expliqué —respondio con cierto nerviosismo—. De haber podido,
habria estado alli.

—Exactamente. Y le habrias hablado a tu esposa de mi madre..., pero no era el
momento adecuado. Ademas, te ocuparas de rehabilitar Afueras y de proporcionar
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viviendas dignas a los trabajadores en cuanto termines los zoologicos, los museos y
los parques de atracciones, y restaures las tres colonias del este.

Alz6 la mano para hacerme callar y dijo:

—Ya esta bien. Genevieve, da igual cuanto te hayan dicho o te hayan comentado
sobre mi..., ni siquiera te imaginas qué pretenden. Quieren enfrentarte a mi.

—No es asi. —Sin embargo, me destrozd que la certeza que imprimia a sus
afirmaciones me creara tantas dudas—. De no haber escapado, Caleb habria muerto
en el campamento de trabajo—. No lo conoces.

—Ni falta que hace. —Se acercé a mi con paso majestuoso—. Sé lo suficiente.
Asi que te lo preguntaré una vez mas: necesito saber si cuenta con colaboradores, si
has oido algo acerca del proyecto de atacar el Palace, o si alguien te ha amenazado.

Fijé las palabras de Caleb en mi mente, todo cuanto me habia dicho la primera
noche que pasamos bajo tierra cuando me hablo de los disidentes torturados.

—No colabora con nadie —repuse quedamente—. Solo se presento en la ciudad
por mi.

—¢;Como saliste de tu dormitorio? ¢ Te ayudo Beatrice?

—No..., ella no sabia nada —contesté, y junté las palmas de las manos—.
Averigiié el codigo. Encontré una puerta abierta en la escalera del este y robé el
uniforme en un apartamento de Afueras.

Me vinieron a la memoria el avion que continuaba en el hangar, las mantas
revueltas y las lamparitas apagadas. A partir de ese momento cambiarian el codigo y
apostarian soldados a las puertas de mi habitacion. Resultaria imposible abandonar el
recinto, hecho que habria considerado insoportable en el caso de que Caleb atn
siguiera en Afueras. ; Acaso me quedaba todavia alguna razon para huir?

—Genevieve, me importa poco qué te haya contado o te haya dicho ese chico...;
intenta utilizarte. En la ciudad hay centenares de disidentes, algunos de los cuales
colaboran con los descarriados del exterior. Es posible que se enterase de que eras mi
hija incluso antes de que tu lo supieras.

—No sabes nada de nosotros.

Retrocedi, y me sent6 fatal la facilidad con que recordé las advertencias que nos
habian hecho en el colegio; recomendaciones que, de nuevo, invadieron mi mente,
manipulando tanto el pasado como el presente. Caleb tenia en su poder el anuncio en
el que figuraba una fotografia mia cuando nos conocimos. Pese a que los soldados
nos perseguian, se habia quedado a mi lado en el rio y me habia ayudado a
ocultarme... No era verdad, yo sabia que no podia serlo, pero las acusaciones se
habian hecho patentes.

—Ya no tienes nada que ver con él —remacho el monarca—. Ese «nosotros» no
existe. Eres la princesa de la Nueva América. Ya ha sido bastante perjudicial que los
ciudadanos viesen cémo te apresaban a las puertas de nuestro hogar al mismo tiempo
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que a él. Ese joven ha cometido un delito contra el Estado.

—Ya te he dicho que no fue él quien lo hizo. No puedes castigarlo por eso.

—En el puesto de control montado por el Gobierno, asesinaron a dos soldados, y
alguien tiene que asumir la responsabilidad —sentencid, impasible.

—Pues yo podria contar lo sucedido y explicar que fue en defensa propia.

—Las leyes tienen una razon de ser..., y quien amenaza a un neoamericano, nos
desafia a todos. Genevieve, no lo defiendas. No debes comentar con nadie este
asunto.

—Nadie tiene por qué saberlo. Podrias liberarlo. ; Qué te importa a ti si él sale de
la ciudad? Todos creeran que ha muerto.

El monarca recorri6 la estancia de punta a punta. Percibi su momentaneo titubeo
por el modo en que fruncio el entrecejo y se toqueteaba una mejilla. Yo atn llevaba el
uniforme: la misma camisa que Caleb habia desabrochado y el chaleco que me habia
quitado; todavia notaba como me deslizaba las manos sobre la piel. En aquel instante
nada habia tenido la menor importancia, ya que el resto del mundo parecia muy
distante, y las advertencias de las profesoras carecian de significado.

Ante mi se presentd de pronto mi futuro: una sucesién interminable de dias en
aquel edificio y de noches solitarias en mi cama. Lo tinico que me habia sostenido en
Califia era la posibilidad de dar con Caleb y de volver a estar juntos en un tiempo y
un lugar futuros.

—No puedes matarlo —sentencié. Notaba las manos frias y hiimedas.

El rey echo a andar hacia la puerta.

—No quiero seguir hablando del tema —preciso, y se dispuso a accionar el
teclado situado junto a la puerta.

Eché a correr para interponerme entre €l y la salida, y puse las manos en el marco.

—No lo hagas. —Imaginé a Caleb en un cuarto espantoso, donde un soldado lo
golpeaba con una porra metalica, y no se detendria hasta que la cara del prisionero,
esa cara que tanto amaba, quedara desfigurada y bafiada en sangre..., hasta que su
cuerpo estuviera espantosamente quieto—. Has dicho que somos familia; asi lo has
afirmado. Si algo te intereso, no cumplas tus propdsitos.

Me apart6 las manos del marco de la puerta y las entrelaz6 con las suyas.

—NMafiana sera juzgado. Gracias a la declaracion del teniente, dentro de tres dias
todo habra concluido. Te informaré cuando se acabe.

Su voz sond suave y sus manos estrecharon las mias, como si ese modesto y
patético ofrecimiento fuera una especie de consuelo.

Se abrio la puerta. El soberano salid al silencioso pasillo y cruzé unas palabras
con el soldado alli apostado, que sonaron muy distantes, ajenas a mi. Estaba inmersa
en mis propios recuerdos de la mafiana, que se me agolparon en la mente: la
oscuridad del interior del avion, la espalda de Caleb mientras caminabamos por la
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ciudad, el viento que levantaba polvo y arena y lo cubria todo con una fina capa de
suciedad...

«Se acabo6», pensé percibiendo todavia el olor de la piel masculina que
impregnaba mi ropa. Al cabo de tres dias €l estaria muerto y...
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Veintinueve

El silencio de la habitacion me resulté insoportable. Por la noche, a dltima hora,
sentada en el borde de la cama, los minutos transcurrian lentamente. La luz de la luna
formaba figuras extrafias en el suelo, y mi inica compafiia eran unas sombras negras
y amenazadoras que se arremolinaban a mi alrededor. Se habian terminado las
simulaciones: un soldado montaba guardia tras la puerta de mi dormitorio, y Caleb
estaba lejos del centro de la ciudad, encerrado en una celda. Cada hora que pasaba
nos acercaba un poco mas al final.

En el pasillo sonaron pisadas. La llamada a la puerta me puso la carne de gallina.
Acto seguido, el monarca entré y encendié las luces, cuya intensidad me hiri6 los
0jos.

—Genevieve, me han dicho que quieres hablar conmigo. —Se sento en el sillon
del rincon, entrelazd las manos y, sin dejar de observarme, apoy0 el menton en los
nudillos—. ¢Has reflexionado sobre lo que te he dicho esta mafiana? Se trata de una
cuestion de seguridad..., de tu seguridad y de la mia.

—He reflexionado, si —contesté. En el exterior, el firmamento estaba salpicado
de estrellas; hacia varias horas que el sol habia desaparecido tras las montafias. Me
estiré los pellejitos de alrededor de las ufias, dudando de si, de verdad, seria capaz de
decirlo en voz alta, de si tendria valor para concretarlo—. No permitiré que castigues
a Caleb por algo que no ha hecho. Soy yo la responsable. Ya te lo dije: soy yo la que
disparo a los soldados.

—No estoy dispuesto a volver a sostener esta conversacion. No quiero que...

—Me dijiste que deberia emparejarme con alguien como Charles, ya que existen
expectativas sobre mi dada mi condicion de princesa. Pero seré incapaz de pasar otro
dia aqui si sé que Caleb ha muerto, o que lo han castigado por algo que yo cometi —
gemi. Para entonces habia soldados por todas partes: algunos de ellos recorrian los
pasillos y otros permanecian apostados junto a la puerta de mi dormitorio. No tenia
escapatoria. Respiré hondo y pensé en qué le ocurriria a Caleb en cuanto el teniente
prestase declaracion: ;Lo torturarian? ¢De qué forma lo ajusticiarian?—. Me casaré
con Charles si lo deseas, o si consideras que es mi obligacion, pero has de liberar a
Caleb.

—No solo lo deseo yo..., sino la ciudad entera. Es lo tnico que tiene sentido.
Seras feliz con él; sé que lo seras.

—FEn ese caso, ¢estas de acuerdo?

Soltando un resoplido, el rey replico:

—Comprendo que, por ahora, te resulte imposible entenderlo, pero sera lo mejor
para todos. Charles es un buen hombre, ha sido profundamente leal y...

—Garantizame que no le haras dafio.

www.lectulandia.com - Pagina 127



Senti que me ahogaba, y no quise oir nada mas sobre Charles. Parecia como si,
por el hecho de casarme con él, se revelara de repente en mi interior una voragine de
sentimientos que amenazara todo cuanto habia conocido hasta entonces, como si el
amor fuese una eleccion.

El soberano se puso en pie, se me aproximod y, poniéndome una mano en el
hombro, dijo:

—Ordenaré que lo liberen extramuros, y a partir de ahora no volveremos a hablar
de ese muchacho. Te concentraras en tu futuro con Charles.

Asenti a pesar de estar segura de que al dia siguiente me resultaria mucho mas
dificil de sobrellevar aquella situacién. En ese momento, en mi alcoba, me parecio
soportable: Caleb quedaria en libertad. Esa opcion planteaba posibilidades..., incluso
esperanzas. Mientras siguiese vivo, habria esperanzas.

—Quiero despedirme de €l —anadi—. Lo veré por ultima vez. ; Me llevaras a su
lado?

El monarca se acercé a la ventana. Cerré los ojos y, mientras aguardaba su
respuesta, llegd hasta mis oidos el sonido del aire que discurria por los conductos de
ventilacion. No veia mas que el rostro de Caleb. La noche anterior habiamos yacido
despiertos; €l reposaba la cabeza sobre mi corazon. En el avion reinaba el silencio.
«Casi lo he entendido —habia dicho con los ojos entornados—. Una vez mas...» Yo
deslicé la mano bajo la manta, presioné un dedo en su espalda y se lo pasé lentamente
por ella, pronunciando una letra tras otra, aunque mas despacio que la vez anterior.
Cuando terminé, €l alz6 la cabeza, casi rozandome la nariz con la suya, y hundiendo
la cara en mi cuello, habia musitado. «L.o sé. Yo también te quiero.» Cuando abri los
o0jos, el rey se habia apartado de la ventana y volvia a estar a mi lado. Sin pronunciar
palabra, se dirigi6 a la puerta, la abrio e hizo un gesto con la mano para que lo
siguiera.

La carcel, un enorme edificio rodeado por un muro de ladrillo, se hallaba a diez
minutos en coche desde el centro de la ciudad. Funcionaban dos de las siete torres de
observacion, y en lo alto habia guardias apostados con los fusiles en ristre. Me
condujeron a un cuarto en el que la mesa y las sillas estaban atornilladas al suelo de
cemento. El rey se quedo fuera, en compafiia de un guardia, y ambos me vigilaron.
Me senté y, presa de los nervios, tamborileé con los dedos la mesa metalica.

Transcurrié un minuto, quiza dos. Los recuerdos de los momentos compartidos se
me acumularon: el roce del caballo en nuestros cuerpos cuando salvamos la quebrada,
el olor a humedad y a tierra del refugio subterraneo, aroma que nos impregno la
piel... La noche en que atravesamos el frio pasillo, Caleb me habia cogido de la
mano, y su calor me habia provocado una ardiente descarga en el brazo, que se
extendi6 por mi pecho, descendid por las piernas, desperté todos mis sentidos e
incluso me electrizo los dedos de los pies. Hasta entonces solo habia estado viva a
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medias, y el contacto con €l era lo unico que podia arrancarme de ese suefio.

Un guardia lo condujo al interior del cuarto. Le habian destrozado la cara: tenia
una brecha ensangrentada desde la ceja derecha hasta el nacimiento del pelo, y una
mejilla enrojecida e hinchada. Llevaba la misma camisa arrugada que se habia puesto
por la mafiana, aunque mal abotonada y con sangre reseca y ennegrecida alrededor
del cuello. Permanecio6 encorvado.

—¢Quién te ha hecho eso? —pregunté, y me costé una enormidad pronunciar
esas palabras.

Lo abracé y me molesté que no le hubiesen desatado las manos, que no pudiera
tocarme la cara ni hundir los dedos en mi pelo.

—Todos —respondi6 lentamente. Apoy6 el mentén en mi hombro, y yo pasé las
manos por su espalda, pero di un respingo al notar los verdugones producidos por los
porrazos. Los toqué y ansié retroceder a la noche anterior, deshacer cuanto habia
ocurrido desde que despertamos—. Dicen que me pondran en libertad extramuros. No
me permitiran volver a estar a menos de ochocientos kilometros de la ciudad. ;Qué
les has dicho?

El rey estaba junto a la puerta, y divisé su perfil a través de la minudscula
ventanilla.

—Lo siento mucho —musité—. Fue la unica manera de lograr que te
excarcelaran.

—Eve..., explicate. ;Qué les has dicho? —repitio, crispado de preocupacion.

Lo rodeé con los brazos y musité:

—Les dije que me casaria con Charles Harris. Afiadi que, si te ponian en libertad,
estaria dispuesta a... —Enmudeci; no podia articular las palabras.

Aquel dia, junto a la fuente, Charles me habia parecido inofensivo e incluso
simpatico. Ese rato habia supuesto un respiro agradable de mi estancia en el Palace,
pero ahora consideré que todo cuanto él habia dicho entonces estaba cargado de
motivos ocultos. Me hubiera gustado averiguar cuantas conversaciones habia
mantenido con el monarca, y si siempre habia tenido la certeza de que nos dirigiamos
inevitablemente hacia un futuro comun.

—No, Eve, no puedes. No puedes hacerlo.

—No tenemos mas opciones.

El guardia no me quitaba ojo de encima.

Caleb susurro:

—Tenemos que encontrar una salida. Si te casas con €l, se acabd lo nuestro, ya no
habra «nosotros». No puedes casarte con ese hombre.

—Yo tampoco quiero hacerlo —admiti, y mi voz estuvo a punto de quebrarse—,
pero no tenemos mas opciones.

—Necesito un poco de tiempo —suplicd Caleb, desesperado—. Tiene que existir
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una solucion.

En ese momento el rey llamo6 dos veces a la puerta, y el guardia anuncio:

—El tiempo se ha terminado. —Se acercé a la entrada y dio una ojeada a mi
padre que se habia quedado fuera.

Me aproximé a Caleb, tratando de estrecharlo entre mis brazos por tultima vez, y
lo cogi de la nuca para que apoyara su menton en mi hombro. Le besé la mejilla, le
acaricié la dolorida piel que rodeaba la herida y le masajeé la sien.

—Debes permanecer lejos de aqui. Prométeme que lo haras —afiadi, y se me
anegaron los ojos. Estaba segura de que, si se le presentaba la mas minima
oportunidad, aprovecharia los ttineles para venir a buscarme—. No podemos volver a
pasar por esto.

El guardia se acerco y lo tirone6 del brazo, pero él se agach6 de nuevo y casi
pego los labios a mi oreja. Habl6 en voz tan baja que apenas entendi lo que decia:

—Eve, no eres la unica que aparece en la prensa.

Intenté descifrar el significado de sus palabras, pero el guardia ya se lo llevaba.
Mientras este le tiraba del brazo, €l trataba de retroceder, procurando mantener el
equilibrio y mirandome, a la espera de que le diera a entender que lo habia
comprendido.
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Treinta

Charles me puso una mano en la espalda y, a través de mi fino vestido de raso, la
noté trémula.

—¢Te molesta? —pregunto, indeciso.

Hacia dias que habia adoptado esa actitud y, continuamente, me preguntaba si
podia sentarse a mi lado, o si me apetecia recorrer los nuevos escaparates parisinos o
pasear por los pisos superiores del centro comercial del Palace. Le cogi todavia mas
aversion, ya que no dejaba de pedirme permiso, como si tuviéramos una relacion de
verdad. La situacion habria sido tolerable si, en lugar de fingir, nos hubiésemos dicho
la verdad: si hubiera podido elegir, jamas me habria emparejado con él.

—Si no queda mas remedio... —musité, y me volvi hacia el grupito de gente que
se habia congregado cerca de nosotros. El restaurante se ubicaba en la torre Eiffel,
una réplica de la original parisina de casi ciento cincuenta metros; estaba adornado
con suntuosas alfombras rojas y una de las paredes consistia en una cristalera que
daba a la carretera principal. Unos pocos elegidos ocupaban las mesas decoradas con
mantelerias de hilo blanco, donde daban buena cuenta de unos tiernos y jugosos
filetes. Varios hombres fumaban cigarros. El blanquecino humo se arremolin6 a
nuestro alrededor, y tuve la sensacion de que lo veia todo a través de un tupido velo.

Charles me cogi6é de la mano; sostenia la sortija en la palma y el diamante
reflejaba la luz. Yo no habia probado bocado en todo el dia, pues se me habia cerrado
el estomago al pensar en lo interminable de la situacién: las semanas se harian
eternas, como habia sucedido con la anterior, y las conversaciones corteses entre
nosotros se convertirian en una obligacion. En parte, me decia que no era culpa suya,
pero no soportaba que se comportase como si no pasase nada. Todas las noches habia
cenado conmigo, y me habia contado anécdotas sobre cémo discurria su vida antes de
la epidemia, o sobre los veranos pasados en la casa de la playa de sus progenitores
cuando se dejaba arrastrar hasta la arena por las olas. Se habia explayado sobre su
ultimo proyecto urbano, pero sin mencionar para nada a Caleb ni nuestro compromiso
inminente..., como si ignorar esas cuestiones modificara la realidad. Dijéramos lo
que dijésemos y por muchos esfuerzos que €l hiciera, lo cierto es que Charles y yo
éramos dos desconocidos sentados frente a frente abocados a un choque ineludible.

Habian transcurrido ocho dias. El rey me acompafid otra vez a la carcel para
mostrarme la celda vacia que Caleb habia ocupado, y me indic6 en el mapa el sitio
exacto donde lo habian puesto en libertad: Ashland, una ciudad abandonada y situada
al norte de California. Examiné las fotografias que habian realizado de la
excarcelacion..., la unica prueba que tenia de que lo habian liberado. En esas
imagenes, Caleb casi se habia internado ya en el bosque, con una mochila a la
espalda, y aparecia de perfil, vistiendo la misma camisa azul que llevaba la dltima
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vez que nos encontramos; reconoci las manchas del cuello.

Sus palabras todavia me obsesionaban. Todos los dias repasaba el periodico,
dispuesta a enterarme de que extramuros habia ocurrido algo: que habia aparecido en
algin lugar pese al «comunicado» publico de su ejecucion. Pero siempre leia las
mismas tonterias vacuas. La prensa especulaba sobre mi relaciéon cada vez mas
estrecha con Charles, como si la peticion de mano estuviese al caer, y varios lectores
escribieron para comentar que nos habian visto en la ciudad. Yo pasaba las noches a
solas en mi alcoba, llorando. En poco mas de una semana mi vida entera se habia
vaciado de realidad.

El monarca dio unos golpecitos en la copa con el tenedor y el tintineo reson6 en
la sala. Clara y Rose estaban de pie al otro lado de la estancia. La muchacha mostraba
una palidez enfermiza, y me habia eludido desde que se habia dado a conocer que
Charles y yo éramos novios. Solo estuvo presente en los acontecimientos sociales de
asistencia obligada, como cenas y cocteles en la ciudad. Tenia los ojos
constantemente irritados, hablaba en voz baja y siempre se disculpaba de ser una de
las primeras en retirarse. Oi decir que su madre la presionaba para que se relacionase
con el jefe de Finanzas, un cuarentén que escupia sin cesar en el pafiuelo. Pensaba en
Clara cada vez que llegaba a la conclusion de que en el Palace no habia nadie tan
infeliz como yo.

Charles me cogi6o de la mano y aguardé a que nuestras palmas se tocasen.
Carraspe0, y cuando los presentes guardaron silencio, expuso:

—Es posible que hayais notado que, ultimamente, me ha cambiado la vida: soy
mucho mas feliz desde la llegada de Genevieve, y desde que hemos empezado a pasar
mas tiempo juntos, ya no puedo imaginar la existencia sin ella. —Se arrodill6 ante mi
sin dejar de contemplarme—. Sé que juntos seremos felices..., estoy totalmente
seguro.

Al pronunciar estas frases, solo se dirigi6 a mi, prescindiendo de los demas, e
hizo alusion a todo aquello que no habiamos expresado con palabras: «L.amento que
haya ocurrido de esta forma». Me apreté la mano y continué haciendo referencia a
cuando me vio por primera vez, y a aquella tarde junto a la fuente, a lo mucho que le
habia gustado el sonido de mi risa, a mi despreocupacién por que el agua me
empapase el vestido y por que no me aparté de alli a pesar de todo... «De cualquier
modo, me alegro de que sucediera.»

—En realidad lo tnico que necesito es que Genevieve acepte. —Dejo escapar una
risilla incomoda, y exhibid la sortija para que todo el mundo la contemplase. Divisé a
Clara por el rabillo del ojo: habia echado a correr hacia la salida, empujando a los alli
reunidos, e intentaba taparse la cara con las manos—. ¢Quieres casarte conmigo?

Se impuso el silencio, y todos aguardaron mi respuesta.

—Si —respondi quedamente, y apenas ol mi propia voz—. Si, me casaré contigo.
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El monarca aplaudio y los presentes, también. Todos nos rodearon, me dieron
palmaditas de congratulacion en la espalda y me cogian la mano, pidiéndome que les
permitiera contemplar el anillo.

—Me siento muy orgulloso de ti —afirmo el soberano. Intenté no recular cuando
sus labios me rozaron la frente—. Hoy es un dia inolvidable —asegurd, como si el
mero hecho de decirlo lo convirtiera en algo cierto.

—:Podemos fotografiarlos? —pregunté Reginald, el jefe de Prensa,
aproximandose; le pisaba los talones una mujer baja y de cabellos pelirrojos y tiesos,
que era la fotografa.

—No creo que haya ningin inconveniente —asegur6 Charles.

Me pasé un brazo por la espalda y, pese a que hice un esfuerzo por mostrarme
amable, noté la rigidez de mis facciones, y me escocieron los ojos a causa de los
incesantes destellos de la camara.

Reginald abrio la libreta y garabate6 en el margen hasta que el boligrafo comenz6
a funcionar. Entonces, medio afirmandolo, medio preguntandolo, dijo:

—Genevieve, ;me equivoco si afirmo que esta usted entusiasmada?

El rey se encontraba a mi lado. Giré el anillo alrededor del dedo y no cejé hasta
que me quemo.

—Es emocionante —respondi.

Las facciones de Reginald se relajaron, como si mi respuesta le hubiese resultado
satisfactoria, y explico:

—He recibido muchisimos comentarios sobre los articulos que he publicado
acerca de ustedes. Pero olvidémonos ya de la pedida de mano, puesto que la gente
esta mas interesada en saber cuando se celebrara la boda.

—Nos gustaria que tuviese lugar lo antes posible —intervino el rey—. Mi equipo
ya ha abordado el tema del desfile o el recorrido de los recién casados por la ciudad.
Sera espectacular. Puedes decirle al pueblo que cuente con ello.

—No me cabe la menor duda —afadi6 Reginald, que presion6 con el pulgar el
extremo del boligrafo y lo cerr6—. Espero publicar este articulo mafiana por la
manfana. Nuestros lectores se alegraran muchisimo.

El humo me acosaba y, de pronto, me vi junto a Charles Harris, convertida en su
prometida y ataviada con vestido de novia y zapatos de tacon, actuando como habia
jurado que jamas lo haria. Me habia imaginado infinidad de veces ese minuto cuando
visité a Caleb en la carcel, contemplandole la cara abotargada y los verdugones de la
espalda. No cesaba de decirme a mi misma que lo matarian, y por ello, lo impedi de
la tinica manera que me era factible.

Pero, precisamente, a causa de mi resolucion, yo formaba ahora parte del régimen
y, sin duda, me habia convertido en traidora a los ojos de los disidentes. Imaginé a
Curtis en la fabrica, leyendo el articulo sobre mi compromiso nupcial y
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mostrandoselo a los demas como prueba de que siempre habia estado en lo cierto. Asi
pues, aunque lograsen cavar los tuneles, ya no me ayudarian a escapar.

A todo esto, el jefe de Finanzas, que se hallaba en un corrillo de hombres y cuyo
rubio cabello parecia un casco rigido de tanta gomina que se habia puesto, hizo sefias
a Reginald desde el otro extremo de la estancia.

—Si me disculpan, tengo que ocuparme de otro asunto —se excuso el jefe de
Prensa, que alzo6 su copa una vez mas y se alejo, eludiendo a una mujer que lucia una
estola de piel.

En el restaurante hacia demasiado calor. E]1 humo ascendié hasta el techo y alli se
acumulé. Asfixiada, me tapé la boca.

—Necesito ir a mi habitacion —musité, y me liberé de la mano de Charles.

El rey deposit6 su copa en la bandeja de un camarero que pasaba por nuestro
lado.

—No puedes escapar —aseguro—. Genevieve, estas personas han venido por ti.
¢Qué quieres que les diga?

Con un ademan, abarcé la sala. Parte de los congregados habian tomado asiento,
y otros estaban agrupados y se preguntaban si la madre de Charles se encontraria bien
para asistir a la boda.

Haciendo una sefia al monarca, Charles murmuro:

—Yo la acompafaré. —Me cogi6 la mano y la apreté con tanta delicadeza que
me sobresalté—. Supongo que todos comprenderan que nos retiremos temprano,
porque la velada ha sido bastante larga. Ademas, la mayoria de los invitados no
tardaran en partir.

El rey reviso la sala y observo a las pocas personas que se encontraban junto a
nosotros para cerciorarse de que no nos habian oido.

—Si, creo que sera mejor que os retiréis juntos. Por favor, despedios. —Estrechd
la mano a Charles y me abrazd, presionandome la cara contra su pecho y rodeandome
el cuello con los brazos, por lo que tuve la sensacion de que me ahogaba. A renglon
seguido se abrio paso entre la gente. Rose, que sostenia dos copas, le hizo sefias de
que se acercara.

Charles y yo nos encaminamos hacia la puerta y dimos una rapida explicacion a
los invitados con los que nos cruzamos: habia sido una jornada muy emocionante.
Aun me llevaba cogida de la mano cuando por fin salimos al paseo y nos alejamos de
la gente. Acerco su rostro al mio y me entrelazo los dedos.

—¢Qué pasa? —quise saber.

—Sigo esperando a que algo cambie entre nosotros —musitd. La pareja de
soldados que nos escoltaba se hallaba a unos diez metros, delante de la tienda de
articulos para el hogar, en ese momento cerrada, en cuyos escaparates habia un sinfin
de ollas y cacerolas de cobre—. Sé que no es la forma ideal, pero...
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—¢Has dicho «ideal»? —inquiri, y la palabra me hizo reir—. jVaya manera de
expresarlo!

—Creo que necesitamos mas tiempo para conocernos de verdad. Me han
explicado que experimentabas ciertos sentimientos hacia él, pero eso no significa que
lo nuestro no pueda prosperar. Puede convertirse en..., en..., en algo mas.

Le agradeci que no pronunciara la palabra que, como bien sabiamos los dos,
estaba en sus pensamientos: amor.

Liberé mi mano y me result6 muy extrafia debido a la rutilante sortija; parecia
como salida de la ilustracion de un libro.

—No sucedera —murmuré, y eché a andar. Cerré los ojos, y, durante un segundo,
casi senti a Caleb a mi lado, escuché su ronca risa y percibi el dulce olor a sudor que
despedia su piel. Estabamos de nuevo en el avion: él apoyaba su oreja en mi corazon
y nos abrazabamos en la oscuridad—. Creo que lo que pretendes solo ocurre una vez
en la vida.

—No lo creo. No puedo creerlo.

—:Por qué? —inquiri elevando el tono, que sono realmente peculiar en el amplio
pasillo vacio—. ;Por qué te cuesta tanto creer que alguien no quiere estar a tu lado?

Bajamos por la escalera mecanica. El se quedé en el peldafio previo al mio y se
paso la mano por los cabellos.

—Consigues que lo que digo suene fatal, pero no es asi. Que yo sepa, la gente
siempre ha creido que me casaria con Clara, como si fuese un hecho consumado. Yo
no tenia mas que dieciséis afios, y ya me habian planificado la vida por completo. —
Como los soldados iban detras de nosotros, bajo la voz para evitar que nos oyesen—.
Entonces apareciste ti. Y tu eres distinta, porque no has pasado los ultimos diez afios
en esta ciudad, haciendo todos los dias lo mismo y relacionandote con las mismas
personas. No me arrepiento de que eso sea lo que me gusta de ti. Hasta ahora no me
habia dado cuenta de que no me permitian tener sentimientos sobre esta cuestion.

—Ten todos los sentimientos que quieras —repliqué con cierto nerviosismo—,
pero eso no significa que sea capaz de fingir que nuestra relacién es aquella con la
que siempre he sofiado... No, contigo no fingiré.

Cruzamos la calle en direccién al Palace. El contemplé las fuentes y las estatuas
de las diosas griegas, de cuatro metros y medio de altura, talladas en marmol de color
hueso. Pero ya no quedaban en €l las huellas del hombre al que habia conocido en el
invernadero, pues parecia no tenerlas todas consigo. Al fin, poco a poco, como si
seleccionase con gran cuidado cada palabra que iba a pronunciar, me dijo:

—Estos son mis deseos: te quiero a ti, y necesito creer que ti también me
querras..., tal vez no ahora, sino algun dia; probablemente, antes de lo que imaginas.

Ocupamos el ascensor en silencio. Los dos soldados entraron con nosotros,
indiferentes, como si no vigilasen cada uno de mis movimientos. Fue entonces
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cuando desprecié a Charles, porque pensé en las conversaciones que, sin duda, habia
mantenido con el rey respecto a mi, y porque tal vez era un tema que habian abordado
constantemente.

Cuando llegamos a su planta, él se inclin6 para besarme en la mejilla. Pero yo
aparté la cara y me dio igual que los soldados me vieran. Retrocedi6 con expresion
compungida. Me limité a pulsar una y otra vez el boton del ascensor, que no solté
hasta que las puertas se cerraron y dejé de verlo.
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Treinta y uno

Beatrice me estaba esperando a la salida del ascensor. Me acompaii6 a la habitacién
y me ayudd a quitarme el vestido sin cesar de hacerme preguntas sobre la fiesta.
Librarme de aquellas prendas tan cefiidas me produjo un gran alivio. Me limpié
completamente el rostro, y por fin mi imagen se volvio reconocible gracias a la
ausencia de maquillaje. Nos sentamos en la cama, y yo me quité la sortija y la dejé en
la mesilla de noche; una ligera huella rosada en el dedo fue el ultimo recordatorio de
lo ocurrido durante la velada.

—Jamas habria soportado tanto sin usted —reconoci, y tironeé el cuello del
camison—. Me parece que no basta con darle las gracias.

—iVamos, vamos, nifial —exclamo6 la asistenta y, con un ademan, resto
importancia a mis palabras—. He hecho lo que he podido. jOjala pudiera ayudarla un
poco mas!

—No puedo seguir viviendo asi.

Al pensar en que, de ahora en adelante, mi vida consistiria en pasar
monotonamente los dias, cada uno mas asfixiante que el anterior, se me corté la
respiracion. Continuaba esperando que algo cambiase, que en el periddico publicaran
alguna noticia sobre Caleb, pero no ocurrio nada semejante, y en cambio, a partir de
ese momento, se dedicarian a hablar de los planes de la boda, soltarian una chachara
incesante e irrelevante sobre ramos de novia, anillos o qué alimentos solicitarian y de
dénde los traerian. Me preguntarian si queria la manteleria beis o si preferia la blanca,
y si me gustaban mas las calas o las rosas.

Beatrice junt6 las palmas de las manos, preocupada, y me dijo:

—Pues tendra que hacerlo, como hemos hecho todos. No le quedara mas remedio
que vivir con los recuerdos anteriores a la epidemia y con la esperanza de que algun
dia la situacién mejorara.

—¢:Coémo mejorard? ;De qué forma mejorara?

No respondié. Me tapé la cara con las manos. Yo ya no podia contactar con la
ruta, porque nadie confiaria en mi. Y ademas, actualmente, estaba sometida a
vigilancia constante. Caleb se habia ido, habia traspasado las murallas de la ciudad y
no existian garantias sobre su regreso. En el supuesto de que construyeran los tuneles,
icomo me las ingeniaria para llegar hasta ellos? Y aun en el caso de que lograse
escapar, ;como me defenderia sola en el caos, sin armas ni alimentos, mientras los
soldados del rey me perseguian sin tregua?

Beatrice seguia sentada a mi lado, pellizcandose la fina piel de las manos, y al fin
musito:

—Desde su llegada me he planteado..., me he preguntado si es posible que
alguien sea feliz aqui. Supongo que hay que aferrarse a las falsas ilusiones, aunque es

www.lectulandia.com - Pagina 137



posible que albergar esperanzas sea una tonteria —afirmo—. Por el Palace corren
rumores..., los trabajadores no paran de comentar... ;Es cierto lo que dicen que ha
hecho usted por ese muchacho?

Afirmé levemente con la cabeza, pues sabia que, de palabra, jamas podria
contestar con sinceridad a esa pregunta.

—Fue un acto de gran valentia. —Beatrice me acaricio la espalda.

Me sorbi la nariz y me asalto el recuerdo del estragado rostro de Caleb, la reciente
brecha rosacea que recorria su frente y el verdugon en la mejilla.

—A mi no me lo parece. Por otra parte, cabe la posibilidad de que no vuelva a
verlo.

La mujer suspir6 profundamente mientras pasaba las manos por la colcha,
hundiéndolas en la suave tela dorada. El olor a humo de cigarro seguia adherido a
nuestras vestimentas.

—Hacemos todo cuanto podemos por la persona a la que amamos —asevero al
cabo de un rato—. Y cuando crees que ya no puedes dar nada mas de ti misma, vas y
haces algo mas, porque negarte a ello te mataria. —Se gir6 hacia mi, titubeante. En el
dormitorio no se oia mas que el ruido de los conductos del aire acondicionado—. Yo
también he negociado con el rey, ;sabe? —Un mechon de cabellos canosos cayo
sobre su cara y le tapo los ojos.

—¢ A qué se refiere?

—Cuando hicieron el censo, nos pidieron que respondiéramos a varias preguntas.
Querian saber si estabamos dispuestos a vivir intramuros o extramuros, cuales eran
nuestras aptitudes, qué recursos podiamos aportar y esa clase de cosas. Algunas
familias tenian empresas o almacenes llenos de articulos. Pero yo, antes de declararse
la epidemia, me dedicaba a limpiar casas; de modo que mis recursos econdmicos eran
escasos, y mi hija y yo no poseiamos nada que les interesase. Nos asignaron, pues, la
categoria inferior, la de los trabajos y las viviendas mas basicos, y nos habria
correspondido habitar en Afueras con los demas. Tras la confusion y el desorden que
se produjeron después de la epidemia, los ciudadanos ignoraban qué sucederia y si se
repetiria la situacion anterior, es decir, la lucha de la gente por conseguir alimentos y
agua potable y la sucesion de robos cada vez mas violentos.

»Insistieron en que podia considerarme afortunada: fui escogida entre miles.
Seleccionaron mi solicitud y me ofrecieron trabajo aqui. Sin embargo, no era posible
que mi hija me acompafiara, sino que debia regresar al colegio. Nos estaba prohibido
mantener el contacto, aunque cabia la posibilidad de que regresase a la ciudad en
cuanto se graduara, siempre y cuando eligiese esa vida. Ahora me doy cuenta de que,
probablemente, querian que fueran a los colegios y a los campos de trabajo cuantos
mas nifios mejor, tantos como pudieran conseguir. Los colegios... —Dej6é escapar
una risilla penosa y fugaz, y se froté la mejilla—. Presuntamente, eran grandes
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centros de aprendizaje donde las nifias recibirian una educacion de primera. Me
dijeron que alli le darian mucho mas de lo que le ofreceria la vida urbana. Cuando me
enteré de la existencia de la generacion dorada, me aseguraron que no se trataba de
una actividad obligada, ya que las jovenes que habian secundado la iniciativa de dar
hijos al régimen se habian ofrecido voluntarias. Insistieron en que las muchachas
podian elegir, pero cuando usted llegg...

—¢Qué edad tiene su hija? —Ila interrumpi—. ;Sabe en qué colegio esta?

—Lo desconozco. Yo estaba embarazada cuando estallé la epidemia; Sarah
cumplié quince afios el mes pasado. —Se le notaba que habia llorado y que no
tardaria en hacerlo de nuevo, pero apreté los labios en un intento por evitarlo—.
¢Conoce a alguien del colegio en el que usted estudié que le pueda informar acerca
de mi hija?

Conmovida, le estreché las manos. Me acordé de la directora Burns, de cara ajada
y tristona, de que siempre habia estado al tanto del destino de las graduadas, de la
forma en que me ponia la mano en la espalda mientras me tragaba las vitaminas, de
que todos los meses me acompafiaba a la visita médica... Pero desconocia qué suerte
habia corrido la profesora Florence, ni si se habian enterado de que me habia ayudado
a escapar.

—No lo sé, pero puedo intentarlo.

Me apret6 las manos con tanta fuerza que los nudillos se le emblanquecieron.

—Seria maravilloso —reconocié, y le fall6 la voz.

Al abrazarla, me di cuenta de lo menuda que era y de que se encorvaba; a su vez,
ella me estrech6 firmemente entre sus brazos.

—Claro que si —logré afnadir, y continuamos sentadas en la quietud de la alcoba
—. Lo intentaré.
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Treinta y dos

Vaya, vaya, Charles Harris! —exclam6 la sefiora Wentworth y, con actitud
juguetona, le dio un empujoncito con un dedo en el pecho—. Estas mas guapo que
nunca; sin duda es la felicidad del amooooor —afiadi6 balanceando las anchas
caderas.

Me habian dicho que Amelda Wentworth era una viuda importante para la ciudad
—una de las socias fundadoras—, que habia permitido al soberano acceder a los
bienes de su difunto esposo, incluida la agencia de transportes. Habia sido como una
tia para Charles, y lo habia cuidado desde su llegada a la ciudad cuando todavia era
adolescente.

—En cuanto a usted, alteza real —remaché haciendo una reverencia—, supongo
que sus vivencias deben de resultarle muy emocionantes, puesto que hasta hace poco
residia en el colegio y, en cambio, ahora se halla aqui, en la ciudad, ;verdad, princesa
Genevieve?

La sefiora Wentworth se qued6 con nosotros, aunque de vez en cuando controlaba
a los invitados.

Nos hallabamos en el atico de Gregor Sparks, uno de los individuos que habia
donado dinero una vez pasada la epidemia. El apartamento, ubicado en el edificio del
Cosmopolitan, constaba de tres plantas; en el centro de la sala en que nos habiamos
reunido habia una cascada y las paredes estaban decoradas con cuadros de Matisse
recuperados. Celebrabamos de nuevo la fiesta de compromiso para la que habian
preparado exquisitas galletitas saladas untadas con queso y un cordero entero asado,
que habian servido en una bandeja de plata. El animal era mas grande que los que
comiamos en las festividades del colegio, y el encargado de despiezarlo le habia
cortado limpiamente las patas.

—FEstoy como en un suefio —respondi, y al verle los rizos tiesos de tanta laca y el
carmin acumulado en la comisura de los labios, forcé una sonrisa.

Algunos invitados se habian repantigado en el largo sofa de Gregor, con forma de
ese, y su alegre parloteo saturaba la sala. Las mujeres lucian vestidos de noche y
chales de seda, y los hombres, camisas almidonadas, corbatas y chalecos abotonados.
Era un mundo muy distinto al de allende la muralla, y en ocasiones como esa,
rodeada del olor a sidra tibia y a cordero, el caos me parecia muy lejano, tanto como
si fuera un planeta de otra galaxia muy distante.

—c:Desea una costilla de cordero? —pregunté el camarero, acercandome la
bandeja de plata.

La cogi por el hueso, me la acerqué a la boca, y el intenso olor a menta me hizo
cosquillas en la nariz. Mientras la sostenia entre los dedos pulgar e indice me asalto
un recuerdo: Pip y yo estabamos en el jardin del colegio, observando un bulto
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grisaceo que habiamos encontrado entre los matorrales. Se trataba de un bulto de piel
de animal, cuyo rabo ocultaba el resto del cuerpo. Pip se acerc6 con parsimonia y se
empefio en cogerlo para averiguar si estaba vivo o muerto. Se agachd, lo sujet6 con el
pie, tir6 de él y la carne putrefacta se deshizo. Gritamos a pleno pulmén y
abandonamos pitando los matorrales, pero lo cierto fue que, momentaneamente, mi
amiga habia sostenido un hueso delgado y ensangrentado.

Un sabor a bilis me subi6 hasta la garganta, y me pareci6 estar oyendo el chillido
de Pip. Dejé caer la costilla de cordero sobre la bandeja y me aparté.

—¢Qué te ocurre? —pregunt6 Charles, que me cogia por la cintura.

—Estoy mareada —repliqué esquivandolo.

Me sequé la frente y los labios con una servilleta e intenté recuperar la calma. La
noche anterior habia sofiado, precisamente, con Pip, que se hallaba en una de aquellas
camas de metal; Ruby estaba en la cama de al lado y, a continuacion, Arden. También
habia otra chica, mas joven que ellas, a la que, entre las brumas del suefio, no
distingui bien las facciones. «;Cuando volveras? —me preguntaba Pip. El vientre le
sobresalia mas de medio metro, tenia los pechos hinchados y la pelirroja melena se le
adheria a la frente—. Te has olvidado de nosotras.»

—¢Quieres beber algo? —ofrecié Charles—. ;Qué tal un poco de agua? —Hizo
sefias a un camarero situado en una esquina.

—Solo necesito un poco de espacio. Concédeme un minuto —respondi e,
indicando con un dedo el tiempo que solicitaba, me alejé.

Abandoné la atestada estancia y no me detuve hasta que recorri el pasillo y pasé
de largo la cocina; entonces apoyé la espalda en la pared. Permaneci alli hasta que se
me normalizo la respiracion. Se lo habia prometido a Beatrice; le habia prometido
que la ayudaria a encontrar a su hija pero, en los dias transcurridos desde entonces,
me habia quedado estipidamente junto a Charles mientras inauguraba el zoo del viejo
hotel Grand; habia asistido a fiestas y a galas y desempefiado el papel de anfitriona en
una comida ligera de media mafiana con las esposas de la élite.

—Princesa, ¢se siente bien? —pregunto la sefiora Lemoyne cuando iba de camino
al cuarto de bafio—. Tiene mal aspecto.

Esa sefiora era una mujer timida, de caracter severo, que siempre regafiaba a
alguien por haber cometido un presunto error.

Volvi a secarme la frente con la servilleta y le respondi:

—S], si, Grace. Le agradezco que se interese por mi. Simplemente necesitaba una
pausa y un poco de aire.

—En ese caso, deberia acercarse a la ventana —insistio—. Sigame.

Me condujo hasta el comedor de gala, donde un camarero se disponia a servir el
té; otro sirviente se habia arrodillado ante la vitrina de la porcelana, y retiraba tazas y
platos de un estante. Afortunadamente, la ventana estaba abierta y el fresco aire de la
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noche agitaba las cortinas.

Entré en el comedor y, desde el pasillo, todavia me llegaron los murmullos de los
invitados.

—Espero no molestar —dije mientras pasaba cerca del hombre que estaba junto a
la mesa—. Solo me quedaré un momento.

Transcurrieron unos segundos. El no respondié. Me volvi y me percaté de que me
miraba fijamente: estaba tieso y erguido, no llevaba gafas y el negro cabello le caia
lacio...; su aspecto era muy distinto al de la ultima vez que lo habia visto. Me tapé la
boca para no pronunciar su nombre en voz alta.

Curtis mantuvo en equilibrio la bandeja que sostenia. Observé al camarero
arrodillado a pocos metros, que tarareaba bajito mientras colocaba las tazas en una
bandeja de plata. Uno de los cocineros recorri6 el pasillo con una fuente vacia. En ese
momento la sefiora Lemoyne regreso del servicio y, al pasar, me saludo, y yo intenté
desentrafiar el significado del silencio de Curtis. Me habria gustado preguntarle si
sabian algo mas sobre la excarcelacion de Caleb, queria averiguar si habian avanzado
en la perforacion de los tuneles o reanudado las obras del primero de ellos, si los
planos eran correctos... Si ellos podian contactar conmigo en el Palace, significaba
que yo aun tenia posibilidades..., posibilidades de escapar.

—¢Té, princesa? —pregunto, y me acerco la bandeja, manteniendo una expresion
fria.

Me aproximé y, temblandome la mano, cogi una taza. Incliné el hervidor, vertio
el agua caliente y el vapor form6 una nube entre nosotros.

Segundos después se alejaba por el largo pasillo, con la porcelana tintineando en
la bandeja de plata. En ningun momento volvio la vista atras. Me quedé en el
comedor, con la taza de té entre las manos, hasta oir que el rey me llamaba desde la
estancia contigua.

—iGenevieve! —exclamo, alegre y desenfadado—. Ven aqui. Ha llegado el
momento de celebrarlo con un brindis.
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Treinta y tres

Me asomé a 1a ventana buscando la zona més distante de la ciudad, donde Afueras y
la muralla se encontraban. Desde una altura de cincuenta pisos parecia muy pequefia,
un espacio inofensivo al que era facil arrojar una piedra. A la largo de la noche habia
repasado el instante: Curtis habia adoptado la misma expresion que tenia el dia en
que nos conocimos en el hangar. Imaginé su reencuentro con los demas y sus
comentarios acerca de como me habia desenvuelto en el apartamento, de mi animada
charla con Gregor Sparks y de mi aquiescencia mientras el soberano parloteaba
acerca de la nueva pareja real.

Detestaba la opinion que ese hombre tenia de mi..., mejor dicho, la impresion que
todos debian de tener: supondrian que, una vez desaparecido Caleb, yo habia
regresado al Palace y me habia empefiado en contraer matrimonio con Charles. No
existia forma humana de aclararlo. Mi sacrificio para demostrar mi lealtad ya no tenia
importancia; a los ojos de los disidentes me habia convertido en una traidora. Asi
pues, cada dia acepté un poco mas la situacién y la pena arraigd en mi..., de tal
manera que cada desayuno, cada gala y cada brindis resultaron mas solitarios si cabe.

—Alteza real —dijo Beatrice, e hizo una reverencia nada mas entrar en la alcoba
—, he pedido que envien los vestidos al salon de la planta baja. La estan esperando.

Después de ver mi imagen en el espejo, no comprendi como era posible que
alguien tuviese el convencimiento de que yo era feliz: estaba muy ojerosa y mis
mejillas ofrecian el mismo aspecto macilento que los dias inmediatamente posteriores
a mi llegada a la ciudad. Parpadeé varias veces para contener el llanto.

—No es necesario —musité al fin.

—:Prefiere que los dejen en el saloncito de arriba?

—No, no... Me referia a esa tonteria de llamarme «alteza real». Aqui no viene a
cuento.

—Vera, es que yo no puedo llamarla Genevieve. El rey no me lo permitiria.

Aferré el dobladillo de mi vestido azul, y me alegré cuando un hilo suelto se
enganché y fruncid la seda. Era consciente de que Beatrice tenia razon, pero deseaba
ardientemente escuchar mi nombre de viva voz: nada de princesa Genevieve, ni
princesa, ni alteza real, sino, lisa y llanamente, Eve.

—He estado pensando en su hija, pero es un asunto que requiere dedicacion:
tengo que averiguar en qué colegio esta y quién es la directora. Es posible que
después de mi boda... —Esa palabra se me atraganté—. Es posible que una vez
casada tenga mas probabilidades de negociar su liberacion. Por fortuna, disponemos
de tiempo antes de...

Ella echd a andar hacia mi y, con voz apenas audible, susurro:

—Desde luego, ya lo sé. —Guardamos silencio, hasta que le cogi las manos y se
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las estreché entre las mias, tratando de tranquilizarla—. Tenemos que irnos —
aconsejo, y se dirigio hacia la puerta.

El pasillo estaba tranquilo. Charles y el rey estaban en la ciudad visitando uno de
los nuevos establecimientos ganaderos de explotacion intensiva, erigido cerca de la
muralla. Desde otra habitacion llego el casi imperceptible sonido de una aspiradora.

Las puertas del ascensor se abrieron en el piso inferior; en un extremo del salon,
habia apiladas cajas gigantescas de color blanco, y en el otro extremo, Rose y Clara
desayunaban panecillos de arandanos y tomaban café, bebida que yo todavia no habia
probado. Rose aun iba en pijama de seda; se habia recogido la rubia cabellera en la
coronilla y leia el periddico del dia. No nos hicieron ni caso cuando entramos.

—Bien, aqui estan los vestidos —afirmo Beatrice, y se acercé al montén de cajas
—. Aunque se confeccionaron antes de la epidemia, han sido cuidados y
conservados; por ello, las telas todavia estan en buen estado. Comprobara que los
encajes siguen intactos; es algo realmente extraordinario.

Dejo en el suelo la tapa de una caja larga, y quedd expuesto un vestido blanco,
rellenado con papel, cuyo corpifio estaba salpicado de abalorios diminutos. .o normal
hubiera sido que me emocionase, pero cuando toqué el escote y rocé las abullonadas
y rigidas mangas, lo tnico que senti fue espanto.

—:Tenéis que hacerlo ahora? —preguntd Rose, apartando el periodico—.
Estamos desayunando. —Y agit6 la taza antes de beber otro sorbo.

—Lo lamento, sefiora, pero son ordenes del rey —respondi6 Beatrice—. Esta
misma mafiana debemos resolver el tema, y me parece que no hay disponibilidad para
trasladar las cajas.

Clara puso los ojos en blanco. Apart6 el plato del borde de la mesa, se puso de pie
y, si hubiera podido, me habria fulminado antes de marcharse. Su progenitora hizo lo
mismo. Incluso escuché sus airados comentarios mientras se alejaban por el pasillo;
Clara, por su parte, mascull6 algo acerca de mi desfachatez.

Beatrice cogi6 la caja, extrajo el primer vestido y comento:

—Hace afios que esa muchacha quiere casarse con Charles. Segun su doncella, no
lleva muy bien esta situacion y se queja de todo y mas.

Mientras mi asistenta cerraba las macizas puertas de madera, me quedé en ropa
interior. El aire acondicionado me provoco carne de gallina. Me puse el vestido;
Beatrice me subio la cremallera, y yo me miré en el espejo colgado en la pared mas
alejada. El traje tenia un profundo escote en uve; la tela, de excelente calidad, estaba
salpicada de abalorios blancos y se me cefiia a los brazos y al pecho. Tironeé del
escote y a punto estuve de romperlo.

—No puedo respirar —me quejé.

—AQuerida, tendra que probarse varios mas —comento la mujer.

Me bajo la cremallera y saco otro vestido de la caja correspondiente. Era un traje
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voluminoso, con una cola gigante de casi tres metros. Caminé frente al espejo y no
me gusto nada que el escote dejara al descubierto la palidez de mis hombros.

—¢Qué importancia tiene? —pregunté, apesadumbrada, mientras Beatrice lo
guardaba—. Cualquiera servira.

Saco un tercer traje, y también me lo probé; luego le tocé el turno al cuarto. Mis
pensamientos volaron lejos de aquella estancia, del Palace, de los vestidos y del
zumbido incesante de las cremalleras que subian y bajaban: seguramente, Caleb
habria llegado ya a algin punto de la ruta, y no tardaria en volver a ponerse en
contacto con Moss; poco después estaria en condiciones de contar lo sucedido a la
gente que se hallaba intramuros.

La asistenta me abrocho otro vestido. Era cefiido, y como el cuerpo me apretaba
el pecho, también noté que me ahogaba.

—Lo siento, Beatrice. Por favor, ;podemos descansar un poco?

—No es necesario que se disculpe. —Me lo desabrocho por la espalda—. Claro
que puede descansar. —Desabotono la mitad del traje, y una vez liberada, me paso el
sencillo vestido sin mangas que me habia puesto al levantarme. Me escabulli hasta la
mesa y me desplomé en la silla que Clara habia ocupado—. Iré a la cocina a buscar
agua con hielo —se ofreci6 y, franqueando la puerta, desaparecié.

El sol matinal entraba a raudales por la ventana y me calentaba la piel. Me
imaginé a mi misma en el desfile nupcial, instalada en el rutilante coche que
recorreria las calles de la ciudad, mientras la multitud que nos aclamaba, situada hasta
mucho mas lejos de las vallas metalicas, golpearia en los laterales de cristal del paso
elevado. Dentro de una semana me convertiria en la esposa de Charles Harris,
desocuparia mi dormitorio y me mudaria al suyo. Y todas las noches me acostaria a
su lado; sus manos me buscarian en la oscuridad y sus labios se posarian sobre los
mios.

Tenia el periddico entre las manos, estando a la vez presente y ausente de la
estancia, cuando reparé en la letra negrita que decia: ¢ TE, PRINCESA? Advertl que eran
las mismas palabras que Curtis habia pronunciado, y que ahora aparecian publicadas
en una de las ultimas paginas del diario.

La seccion de anuncios era el unico sitio desde el cual los ciudadanos podian
enviar mensajes. Con el consentimiento del rey, desde ella se ofrecian a trocar o
vender articulos que habian fabricado, llevado a la ciudad o comprado. Pasé los dedos
por encima de la letra negrita e, inmediatamente, me di cuenta de qué se trataba: la
ruta solia comunicarse mediante mensajes cifrados. Me acordé de que, en la carcel,
Caleb me habia susurrado al oido que yo no era la unica que aparecia en el periodico.
También recordé la expresion de Curtis en el comedor: después de asegurarse de que
nadie lo oia, me habia hecho una pregunta con voz entrecortada. Me parecio extrafio
que solo hubiera pronunciado dos palabras, pero ahora todo cobraba sentido.
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Observé la letra normal con que describian el té, del cual habian recuperado
cuatro cajas en un viejo almacén de Afueras. En el anuncio figuraban el afio, la fecha
de adquisicion, la marca, el lugar de procedencia y el precio deseado. En las ultimas
lineas se leia: «Perfecto para celebrar la boda real. Ideal para disfrutarlo con amigos
después del desfile nupcial». Continué estudiando la forma en que las letras quedaban
alineadas, en un intento de descifrar un cédigo y averiguar si lo habian escrito vertical
u horizontalmente.

Beatrice regresé con dos vasos de agua y los deposité en la mesa ante mi.

—:Tiene un lapiz? —le pregunté, y conté cada dos letras, y luego cada tres,
procurando encontrar una pauta.

Ella sac6é un lapiz del chaleco y, sentdndose a mi lado, me observé, mientras
contaba cada cinco caracteres, y después cada seis, y los copiaba uno junto a otro
para comprobar si formaban una palabra con sentido. Pero todas ellas se convirtieron
en puras tonterias. Finalmente, descifré el codigo escrito de la segunda a la dltima
columna, y lo escribi en los margenes del periodico: C, 3, N, P, R, $, N.R, M, 1, N, T,
1, 0.

—Caleb en prisién —Ilei, y recorté el anuncio—. Rey mintio.

—¢Quién es Caleb? —inquirio alguien.

Me di media vuelta: Clara estaba en el pasillo, apoyando una mano en el marco
de la puerta. Sin darme tiempo a reaccionar, se abalanzo sobre mi, intento coger el
anuncio y, con un veloz ademan, me lo arrebat6. Di un salto e intenté recuperarlo,
pero no consegui alcanzarla. Demasiado lenta. Ella echo a correr por el pasillo, se
metio en su habitacion y cerré de un portazo.
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Treinta y cuatro

No me aparté de la puerta y la golpeé hasta que me dolieron los nudillos.

—Abre, Clara —chillé—. No tiene ninguna gracia.

El soldado apostado junto al salon me observaba; Beatrice le intentaba explicar la
disputa. Al final me di por vencida y apoyé la frente en la puerta; oia perfectamente
como Clara iba de un extremo a otro de la alcoba, caminando descalza sobre el
parqué.

En estas, se detuvo tras la puerta, y reconoci el zumbido eléctrico del teclado.
Abri6 unos centimetros, asomando un trocito de cara, pero lo suficiente para que yo
pudiera ver que ya no ostentaba el articulo garabateado.

—iVaya, vaya, princesa! —exclamo, burlona, conteniendo a duras penas la risa
—. Jamas te habria tomado por una subversiva.

Asesté un buen empujon a la puerta y entré por narices. Ella se masajeo la zona
del brazo donde la puerta la habia golpeado.

—:Dadnde has puesto mi recorte de periodico?

Abri el primer cajon de su escritorio y revolvi una pila de cuadernos de pocas
hojas. Al lado de estos, descubri la foto ajada de un chiquillo y una nifia en una
galeria, sentados en una mecedora de madera; sobre las piernas del nifio reposaba un
gatito. Tardé unos segundos en reconocer a la cria: era Clara. El nifio parecia unos
aflos menor, aunque tenia el mismo pelo de color pajizo y la piel de color marfil que
ella.

—Te has vuelto totalmente loca? —inquirio, y al cerrar con violencia el cajon,
estuvo a punto de pillarme los dedos—. Vete de mi habitacion.

—No me iré hasta que me devuelvas lo que me pertenece —precisé escrutando
las mesillas de noche situadas a los lados de la cama. El mullido edredon de color
rosa estaba cubierto de cojines de todos los tamafios imaginables: unos eran de encaje
y en otros habian bordado delicados lirios. Sobre las cdmodas no habia nada, ni
tampoco en la papelera colocada junto al escritorio. Probablemente, lo habia
escondido a la espera de una oportunidad para denunciarme.

—¢:Qué mas da? Al fin y al cabo, ya lo he leido. —Cruz6 los brazos sobre el
pecho—. Se trata de ese muchacho, ¢no? ;Tiene que ver con el chico al que veias por
las noches?

Negué con la cabeza, y le dije:

—Déjalo correr.

—Me gustaria saber qué piensa Charles de este asunto. Me refiero a que envies
mensajes a través del periodico... —Se habia ruborizado y le habian salido manchas
en las mejillas; todavia se frotaba el brazo donde la puerta la habia golpeado—. Pues
esta vez no podras llamarme mentirosa. Esta vez tengo pruebas.
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Incapaz de controlarme, solté un bufido:

—¢Crees que yo he elegido todo esto? Si de mi dependiera, jamas habria venido a
la ciudad; nunca he querido estar aqui.

—Entonces, jpor qué te casas con él? Yo estaba presente cuando te lo pidio.
Nadie te obligé a aceptar.

Contemplé mi sombra en el suelo y me planteé qué le contaba. Ya sabia lo
suficiente para desenmascararme, de modo que decir la verdad no empeoraria mi
situacion.

—Porque iban a matarlo..., porque iban a matar a Caleb. Acceder a casarme con
Charles fue la tinica manera de impedirlo.

Se me acerco, ladeando ligeramente la cabeza, y me dijo:

—Ayudame a entenderlo: si pudieras, ;abandonarias el Palace ahora mismo?

—Por supuesto —repuse con voz tenue—. Pero lo cierto es que ni siquiera puedo
abandonar mi alcoba. Vaya donde vaya, alguien me vigila: cuando salgo al pasillo,
Beatrice me esta esperando en la puerta del salon, junto al soldado, y Charles me
acompafa a todas las comidas. —La brisa que entraba por la ventana, ligeramente
entreabierta, arremolinaba las cortinas—. §Acaso no te has percatado de que nunca
estoy sola?

Nos enfrentamos en silencio. La expresién de mi prima se torné mas esperanzada
que en los ultimos dias, y yo me envalentoné, al darme cuenta que, después de todo,
tenia algo que ofrecerle.

—Si quieres hablar con mi prometido, con el rey o con tu madre sobre el mensaje,
adelante —prosegui—. Dentro de una semana me casaré con Charles, y no se hable
mas. Pero por otro lado, si quieres que me largue, esos cddigos son la unica salida
que tengo.

Me di cuenta de que reflexionaba y sopesaba qué ganaria si me delataba, y qué
sucederia si me dejaba escapar. Hizo una mueca e inquirio:

—¢Amas a Charles? —Fui consciente de que su resentimiento habia disminuido.

—No, no estoy enamorada de él.

Se aproximo a la hucha de porcelana, con forma de cerdito, que se hallaba en una
de las mesillas de noche. La pintura estaba desconchada y casi se le habia borrado un
o0jo. La cogio6 con carifio.

—NMe acomparia desde que tenia tres afios. Por eso me negué a trasladarme a la
ciudad sin mi cerdito. —Lo puso boca abajo y le quito el corcho roto que servia de
tapon; en su interior estaba el recorte de peridodico con mis anotaciones en los
margenes. Me lo devolvio—. En ese caso, tienes mi promesa de que no se lo contaré
a nadie.

Corté el trozo de periodico en pedazos tan pequefios como pude y me los guardé
en el bolsillo del vestido. Clara me lo habia devuelto y habia asegurado que no diria
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nada. No tenia motivos para irse de la lengua, ya que si hablaba, quedaria garantizado
que yo jamas abandonaria el Palace. Me abrio la puerta, que franqueé para irme por el
pasillo, tocando los trocitos de papel, y por fin me senti en condiciones de respirar de
nuevo.
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Treinta y cinco

Esa noche no probé bocado. Me senté a la mesa pensando en que Caleb estaba en
prision, e imaginé la brecha que tenia en la frente, y que un soldado le asestaba otro
golpe en la espalda y le retorcia el brazo de tal forma que, con la mano, se tocaba su
propio omoplato. Sin duda querrian que les proporcionase nombres; estaba segura de
que lo intentarian. Tardarian mas o menos en darse por vencidos al comprender que
jamas les brindaria la informacion que necesitaban, pero yo ignoraba de cuanto
tiempo disponia antes de que lo asesinasen.

—~Querida, ¢qué te pasa? —me preguntd el soberano, viendo mi plato lleno—.
¢ Prefieres cenar otra cosa? Pediré al chef que te prepare el plato que mas te guste.

Me acaricio el brazo, y al sentir el roce, me puse en tension. Pese a ello, intenté
hablar con serenidad:

—No tengo hambre.

El pollo asado que me habian servido me repugnaba.

En la mesa no cabian mas comensales. Clara y Rose se habian sentado junto al
jefe de Finanzas. Mi prima conversaba alegremente con él, y mientras nuestras
miradas se cruzaban, lo acribill6 a preguntas sobre un nuevo proyecto de negocio.
Charles estaba a mi lado y charlaba con Reginald, el jefe de Prensa, acerca de una
inauguracion inminente.

—Me alegro de que os llevéis tan bien. —El rey sefial6 a Charles con un leve
gesto de cabeza—. Nunca me cupo duda de que congeniariais.

Me dio un apreton carifioso en el brazo y continu6 cenando.

Experimenté el impulso repentino de coger el vaso de agua y tirarselo a la cara,
asi como de clavarle el tenedor en la fofa mano. Habia mentido. Y supuso que no me
enteraria, que me prestaria a realizar el desfile nupcial con paso ligero y que me daria
por satisfecha imaginando que Caleb seguia vivo en el caos.

Al fin el soberano, poniéndose de pie, aparto la silla de la mesa para evidenciar
que estaba a punto de retirarse. Toqué el papel que llevaba en el bolsillo de la
chaqueta de punto y, a modo de consuelo, pasé los dedos por los irregulares bordes.
Después de mi conversacion con Clara, habia regresado al salon y escogido un traje
de novia. Me decanté por el segundo que me habia probado, pero ni me molesté en
ver como me quedaba. Cuando regresé con Beatrice a mi alcoba, pasé por el saloncito
de la planta superior para arrojar a la chimenea el peridédico hecho trizas; las llamas
devoraron el anuncio y el mensaje que contenia. Luego me senté ante mi escritorio y
me puse a escribir.

Tuve mucho cuidado al elegir las palabras, y elaboré las frases de tal modo que el
codigo se leyese de derecha a izquierda, desde el final del texto hacia el principio,
utilizando una de cada nueve letras. Tardé dos horas en reacomodar vocablos y frases
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para que resultase inteligible. El escrito era un discurso formal dirigido al pueblo de
la Nueva América, una carta sobre el gran honor que suponia para mi —su princesa
— servir a los ciudadanos. Hice alusion a la inminente boda, a mi enorme entusiasmo
por los esponsales y a como habia conocido a Charles hacia pocas semanas. Relei el
texto y me demoré en la palabra «amor». Senti nauseas. No dejé de pensar en Caleb,
a solas en una fria prision, con la sangre reseca pegada a la piel.

En el mensaje cifrado preguntaba si podiamos vernos, y afiadia que no habia
tiempo que perder. Me habria gustado ofrecer algo mas, tal vez un plan o la promesa
de que garantizaria su libertad, pero si me enfrentaba con el rey, diciéndole que habia
mentido, se daria cuenta de que yo tenia una conexién con el exterior, conexién que
me mantenia al tanto del paradero de Caleb. Cualquier cosa que hiciese, despertaria
sospechas, y el trabajo realizado hasta entonces para ganarme la confianza de mi
padre no serviria de nada.

—¢Quieres que vayamos a tomar el postre al centro comercial? —preguntd
Charles, ayudandome a levantarme.

En los ultimos dias habia estado mas callado que de costumbre; al parecer, se
sentia abochornado por la charla que habiamos mantenido. Clara se retir6 en
compaifiia del jefe de Finanzas.

—FEn realidad me gustaria hablar con Reginald —repliqué, y saqué del bolsillo
una hoja de papel doblada.

El jefe de Prensa se dio la vuelta al oir su nombre.

—Para qué? —quiso saber el rey.

Charles y el monarca me rodearon y tuve la sensacion de que las dimensiones de
la estancia se reducian. El jefe de Educacién se detuvo en la puerta para escuchar
como quien no quiere la cosa.

—Me gustaria dirigirme por primera vez al pueblo de la Nueva América, ya que
siempre estaré aqui y seré su princesa. Me gustaria que, como minimo, la gente
supiese quién soy.

No hice caso al rey, ni a Charles, sino que entregué a Reginald la hoja de papel.

—Reginald, me parece una buena idea —reconocio el rey, un tanto inseguro—,
siempre que no se produzcan comentarios inadmisibles.

El jefe de Prensa sujeté la hoja con los dedos y examind el texto. Frunci6 el
entrecejo al leer algunas frases y asintié ante otras. Tragué saliva, y el panico me
dificulté la respiracién. «No lo entiende y no serd capaz de desentrafiarlo»,
reflexioné. A pesar de todo, evoqué el recuerdo de aquella noche en casa de Marjorie
y Otis: se me representaron las crispadas manos de la mujer aferrando la radio, las
apremiantes preguntas que nos hacia y como ocultaba descuidadamente en la alacena
los platos que nosotras habiamos utilizado; me pareciéo que la oia preguntar qué
codigo habia empleado y, no mucho después, el primer disparo mortal.
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En un esfuerzo de concentracion, Reginald hizo una mueca con los labios, y
cuestiono:

—:Realmente quiere que lo imprimamos? —inquirié escrutandome.

Desplazandose, el rey nos roded y, echando un vistazo por encima del hombro de
Reginald, examino el contenido del texto.

Exhalé, intenté calmar los martillazos de mi corazon y, por ultimo, respondi:

—Estoy totalmente segura.

—Es extraordinario —afirmé Reginald, pasando la hoja de papel al monarca. Y
como muestra de respeto, hizo una ligera inclinacibn—. Al pueblo le encantara
cuando mafiana lo lea en el periddico.
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Treinta y seis

La generacion dorada se alojaba en un recinto situado al noreste de la carretera
principal, un sector aislado de la ciudad que antafio habia recibido el nombre de club
de campo. Sus extensos prados se habian convertido en jardines y los grandes
estanques se utilizaban como embalses. Actualmente, los imponentes edificios de
piedra albergaban los dormitorios, el comedor y el colegio de los nifios. Subimos por
la larga y sinuosa calzada de acceso. Armados con fusiles, los soldados montaban
guardia alrededor del recinto.

—iPrincesa Genevieve...! —grit6 alguien a mi espalda, mientras me dirigia hacia
las puertas acristaladas—. jPor favor, princesa, por aqui!

Con la camara en ristre, la fotégrafa de Reginald se apeé del coche. Tomo
imagenes sin cesar a medida que yo subia cada escalon, seguida por el rey a pocos
pasos de distancia.

Incapaz de sonreir, permiti que hiciera lo que quisiera, mientras pensaba en Pip,
Ruby y Arden. Yo habia solicitado esa visita: queria ver donde vivian los nifios,
deseaba reunirme con ellos y conocer las condiciones de su vida cotidiana. En el
periodico del dia siguiente publicarian un extenso articulo sobre la antigua estudiante
convertida en princesa, la muchacha que comprendia mejor que nadie a las
voluntarias. Tenia previsto entregar otro texto a Reginald, es decir, otro mensaje
destinado a los disidentes. Cuando por fin lleg6 el dia de la visita y me hallé ante el
edificio de piedra, hasta dar un paso me cost6 lo mio.

—Creo que te complacera —comento el rey al detenerse en la entrada. Reginald
nos acompafaba, asi como tres soldados armados—. Los sacrificios de esas jovenes
no han sido en vano; sus hijos se crian correctamente.

Intenté decir algo, pero el desasosiego y la agitacion me retorcieron las entrafas.
Habian transcurrido tres dias desde la publicacion de mi texto en el periddico y, como
respuesta, los ciudadanos también habian escrito para alabarme y mostrar su
entusiasmo ante mi proxima unién con Charles. A medida que las cartas de los
lectores llegaban al Palace, mas se ablandaba el rey: su risa resonaba con mayor
frecuencia por los pasillos, su conversacion se torné mas amable y entusiasta y fue
asumiendo su propia mentira: Caleb seguia bajo arresto y yo iba a casarme con
Charles. En su mundo todo marchaba sobre ruedas.

—Princesa, la estibamos esperando —afirmé una mujer vestida con un holgado
traje blanco. Seria unos afios mas joven que las profesoras de mi colegio, pero su fina
epidermis semejaba el papel crepé; lucia en el cuello un diminuto escudo de la Nueva
América—. Soy Margaret, la directora del centro.

—~Gracias por recibirnos —contesté—. He pasado muchos afios en uno de estos
colegios, y necesitaba ver este con mis propios 0jos.
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Entré en el vestibulo de marmol, en cuyas paredes retumbaba el griterio de los
pequefios. Sobre una gigantesca mesa redonda habian puesto un ramo floral de casi
un metro de altura; las flores se disparaban en todas direcciones y su perfume
impregnaba el aire.

La directora junt6 las manos y, conduciéndome hasta una puerta situada en la
pared trasera, me explico:

—En los ultimos afios hemos trabajado con ahinco para asegurarnos de que los
nifios estén bien cuidados y de que cuenten con los mejores médicos. Asimismo les
proporcionamos la posibilidad de realizar el ejercicio necesario y de ingerir una dieta
equilibrada.

El rey y Reginald se cernian sobre mi mientras estudiaba la amplia estancia. El
jefe de Prensa saco la libreta del bolsillo del traje y tomd6 apuntes. Los crios mas
pequenos estaban sentados en el suelo, jugando con coches de plastico y apilando
piezas con las que formaban torres de poca altura. En un rincén, una mujer de la edad
de Margaret acompafnaba a una nifia llorosa a la que acariciaba la espalda en un
intento de consolarla.

—Este es el cuarto de juegos mas grande de que disponemos —explico la
directora—. En el pasado era una de las salas de recepciones. De dia mantenemos a
los nifios aqui con la esperanza de que los ciudadanos vengan a verlos; con un poco
de suerte, muchos de ellos seran adoptados en los proximos meses. —Una pequeiia
de coletas rubias se acerc6 caminando como un pato como consecuencia del pafal
que le cubria el trasero; nos contemplé con sus ojazos de color verde mar—. Se llama
Maya y tiene dos afios y medio.

Escruté su rostro, la pequefia y encantadora nariz y las regordetas y coloradas
mejillas. Cuando le acaricié la mano, sus dedos aferraron la mia, y al abrir la boquita,
mostro las dos palas.

—Princesa, ¢verdad que Maya es un encanto? —preguntd la directora, y tras
nosotros sono el disparo de la camara.

Mientras contemplaba a la nifia me vino a la memoria aquella espantosa
habitacion en la que estaba Sophia: ella me habia mirado un instante cuando me
asomé a la polvorienta ventana. También recordé a aquella muchacha que gritaba y se
dafiaba las mufiecas para soltarse las correas de cuero, hasta que la médica la silencio
con una inyeccion. Cada uno de esos nifios habia salido del seno de una chica como
cualquiera de mis amigas. Tal vez la madre de Maya se habia sentado a mi lado en el
comedor del colegio, o quizas habia sido una de las alumnas que Pip y yo habiamos
admirado, una alumna mas alta que las demas, cuya lustrosa cola de caballo se
balanceaba de un lado para otro mientras se dirigia a su mesa transportando la
bandeja de la comida.

—Albergamos el deseo de que, incluso los que no sean adoptados, crezcan
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felices, sanos y sintiéndose queridos —prosiguio Margaret, que se acercO a una
puerta lateral y la abrio.

Bajamos entonces por un sendero de guijarros y recorrimos un maizal atendido
por un grupo de trabajadores. Por fin llegamos a un edificio situado un poco mas
lejos del embalse.

—Estos nifios se convertiran en ciudadanos responsables de la Nueva América;
amaran este pais y sabran la funcion que han cumplido a la hora de garantizar el
futuro de nuestra tierra —intervino el rey—. Cada nifio que nace incrementa la
poblacion, nos convierte en menos vulnerables y nos permite estar mas cerca de
volver a ser la misma y poderosa nacién que fuimos.

Subimos los escalones de piedra; Margaret abri6 una puerta y nos condujo a otra
estancia de grandes dimensiones, donde las enfermeras se afanaban entre montones
de cunas de plastico. Unas tensas mantas tapaban a los bebés que habia en ellas, por
lo que solo se les veia la redonda y rosada carita.

—Son los ultimos que han llegado —aclar6 la mujer. Una integrante del equipo
se pase0 por entre las hileras de cunas, meciendo a un recién nacido envuelto en una
manta de color azul marino—. Princesa, ;quiere coger a un bebé?

—Claro que si —respondié Reginald en mi nombre—. Estaria bien hacer una foto
de ese tipo para el periodico.

Margaret entro en la estancia, sorte6 algunas cunas y escogio a una nifia dormida
y arropada con una manta roja. La cogio y la deposité en mis brazos. Se me rompio el
corazOn ante esa criaturita, a la que sin duda habian trasladado en un camion,
devorando kilémetros a fin de llegar a esa inhospita habitacién, a la espera de que
alguien quisiera adoptarla.

Debo reconocer que el edificio era muy distinto a como me lo habia imaginado:
mas pulcro, luminoso y alegre. Cada planta estaba ocupada por personal que hablaba
en voz baja a los nifios o les palmeaba delicadamente el trasero para que se
tranquilizasen. Sin embargo, todo cuanto habia alli, ya fueran las cunas, los chupetes
de plastico o las mantas tejidas, me recordaba a mis amigas.

—Aqui, princesa, por favor —pidio6 la fotégrafa de Reginald.

Obedeci y recordé el mensaje; eso me supuso un consuelo. Al dia siguiente de la
publicacion de mi texto, los disidentes habian contestado a través del periodico,
firmando la respuesta bajo el conocido nombre de Mona Mash. Se trataba de una
carta larga y florida, que recogia el efusivo relato del futuro desfile nupcial bajo el
punto de vista de una mujer, aludiendo a la emocion suscitada por el enlace real y
especulando sobre los mejores sitios desde los cuales contemplar dicho desfile.
Desentrafar el significado me habia llevado un dia entero. Con suma precaucion
volvi a copiar los caracteres de cincuenta maneras y, por fin, descifré el texto cifrado:
«Tenemos un contacto en la prision. Hemos elaborado un plan que garantizara su
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liberacion. Un tunel terminado».

—iQué hermosa estas! —opind carifiosamente el rey, mientras sostenia al bebé
entre mis brazos.

La fotografa no ces6 de disparar la camara, aprovechando la luz matinal que
entraba a raudales a través de las ventanas. La expresion de la recién nacida era
serena. Poco después entreabri6 los ojos de iris grises e hizo un ligero puchero, pero
yo no experimenté la emocion de la maternidad ni una efusion de ternura, sino que
pensé en el futuro que me aguardaba y en los sucesos de la semana siguiente. Me
repeti hasta el infinito que solo se trataba de una cuestion de tiempo, y que el final
estaba préximo.

Margaret cogio a la pequefa y volvié a acostarla en la cuna.

—Me gustaria mostrarles algo mas —apunto, y franque¢ la puerta.

Mientras la seguiamos escaleras arriba, el rey me puso la mano en un hombro, y
afirmo:

—Estos nifios disfrutaran de una vida auténtica en la ciudad. Incluso los que no
sean adoptados correran mejor suerte que los que habitan extramuros. Aqui los crian
y reciben la educacion que les corresponde —afadio quedamente—. Los cuidan. Se
hace honor al sacrificio de sus madres.

—Ahora lo comprendo —menti, y las palabras se me atragantaron—. Asi tiene
sentido.

La directora se dirigi6 a la segunda planta, seguida de Reginald, la fotografa y dos
soldados. El rey y yo nos quedamos a solas unos segundos ante la puerta. Fl
murmuro:

—Sé que para ti no esta siendo nada facil, pero agradezco los esfuerzos que
haces. Creo con sinceridad que disfrutards realmente de tu vida en compaiia de
Charles. Te adaptaras, estoy seguro.

—Cada vez me resulta mas facil —respondi rehuyéndolo.

Por primera vez dije algo que, hasta cierto punto, era cierto: todo me parecia mas
soportable desde que habia leido el mensaje en el periodico. Habia vislumbrado la
salida del mundo en que me hallaba, y dia tras dia, sin prisa pero sin pausa, me dirigia
hacia ella. Todavia me quedaba un texto por publicar: el comentario sobre mi visita a
ese centro, texto que contendria los rudimentos de un plan: si Harper y Curtis
colaboraban en la liberacién de Caleb, yo me reuniria con €l la misma mafiana de la
boda. La ciudad estaria tan alborotada que nuestras probabilidades de escapar serian
maximas.

Beatrice habia accedido a ayudarme: abandonaria un buen rato la suite nupcial y
no cerraria con llave la puerta de la escalera este, para que yo la franquease. Ademas,
yo habia vigilado a Clara muchos dias, sospechando que revelaria mis secretos a
Charles o al rey. Pero como no detecté indicios de traicion, recabé su ayuda para que
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distrajese al soldado apostado junto a la puerta de mi habitacion, de manera que eso
me permitiria escapar sin que se enterasen. Intenté no molestarme por lo contenta que
se puso al saber que yo abandonaria la ciudad para siempre.

El rey mantuvo la mano sobre mi hombro mientras recorriamos el pasillo.

—Aqui estan nuestras oficinas de adopcion —informo6 Margaret.

Llamo6 a una de las puertas. La abrié una mujer madura que vestia un traje de
color azul marino. Cruzaron unas palabras, y la mujer retrocedi6 para franquearnos el
paso. Ante un escritorio vimos a una pareja. Eran un poco mayores que Beatrice, y
las primeras canas habian aparecido ya. Se pusieron de pie cuando nos vieron; el
hombre se inclin6 y la mujer nos hizo una reverencia al rey y a mi.

—Son los Sherman —afiadi6 Margaret, presentando al matrimonio—. Quieren
crear una familia.

—Felicidades —les deseé observandolos detenidamente.

Ella tenia los ojos irritados y le lagrimeaban; el hombre sostenia una gorra entre
las manos, y con los dedos enrollaba el delgado borde de algodon.

—Quieren adoptar dos nifias —prosiguio la directora—. Hace un mes que se
inicio6 el proceso de adopcion, y hoy se las llevaran a casa.

—Se trata de dos nifiitas..., de gemelas. —Aunque sonrid, la expresion de la
sefiora Sherman fue de pesar, y percibi que estaba preocupada—. Para nosotros
significa hacer realidad un suefio.

El marido le rode6 los hombros con el brazo y la estrecho.

—Cuando puse en marcha esta iniciativa, pensaba en matrimonios como vosotros
—intervino el rey—, es decir, en personas que aspiraban a una segunda oportunidad
después de la epidemia. La iniciativa se disefi6 con el propdsito de hacer crecer la
Nueva Ameérica al tiempo que los ciudadanos volvian a experimentar la alegria de
formar una familia. Os deseamos mucha suerte.

—Sus palabras son muy importantes para nosotros —reconocio el hombre en voz
baja, y beso a su esposa en la frente.

Como no llevaba uniforme, supuse que pertenecia a la clase media, algunos de
cuyos integrantes trabajaban en los despachos del Venetian, o poseian negocios en el
centro comercial o en los edificios de apartamentos de la calle principal; sus ropas
estaban ligeramente gastadas, con los bajos remendados, y en la manga de la camisa
se distinguia un agujerito a la altura del codo.

Margaret se hizo a un lado, nos indicé que saliéramos al pasillo y cerro6 la puerta.
Un poco mas adelante nos explic6 con voz queda:

—Este caso fue y sigue siendo muy duro: durante la epidemia, la sefiora Sherman
perdi6 a toda su familia: el marido y dos hijos, uno de los cuales solo tenia dieciséis
meses. Por su parte, el sefior Sherman perdi6 a su esposa. Aquella época ya paso, y,
en la actualidad, se han establecido en la ciudad, se han casado y desean crear una
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familia pero, como cabe esperar, la nueva situacién reabre viejas heridas.

El rey guardo silencio y, al cabo de un rato, comento:

—Por descontado. Todos lo comprendemos.

Bajamos la escalera sin cruzar palabra, retumbando el sonido de nuestras pisadas
en las frias paredes. Al llegar al vestibulo principal, nos despedimos de Margaret, y la
fotégrafa no cesé de disparar la cdmara mientras yo le estrechaba la mano. Dejamos a
Reginald en la entrada delantera, tomando apuntes en su libreta. Pensé en la recién
nacida que habia tenido entre los brazos, en su tierno rostro, en el modo en que,
abriendo los ojitos, me habia mirado un fugaz instante. Comprendi que, en cuanto
abandonase la ciudad, ya no habria vuelta atras: el rey me perseguiria, y Caleb y yo
nos convertiriamos en eternos fugitivos; me resultaria imposible volver a los
colegios, nunca me reencontraria con Pip ni con Arden, que quedarian encerradas en
aquel edificio, y sus hijos serian transportados hasta este aséptico centro. Se me
representaron de nuevo los vidriosos ojos de Ruby cuando se acerco a la valla.

Tenia que enviarles noticias antes de mi partida.

Sofocada por el calor, bajé los escalones exteriores. El sol me hiri6 los ojos y
resultdé todavia mas reluciente y riguroso al reflejarse en el edificio de piedra
arenisca.

—Padre... —musité, plenamente consciente de que se trataba del apelativo que
tanto habia evitado. El alzé la cabeza. Los coches ascendieron por la calzada de
acceso de forma circular, y los soldados se desplegaron para escoltarnos—. Padre, me
gustaria visitar mi antiguo colegio, aunque solo sea para ver a las chicas mas jovenes.
Quisiera ir por ultima vez.

Reginald y su ayudante ocuparon el segundo coche, mientras los soldados nos
esperaban en la acera.

—No sé si sera factible. Tienes que organizar la boda y podria provocar...

—Te lo ruego —insisti—. Quiero ver el colegio por ultima vez. Al fin y al cabo,
alli pasé doce afios de mi vida. Para mi es muy importante. Ademas, podria dirigirme
a las alumnas en mi condicion de princesa de la Nueva América. —Intenté mantener
un tono desapasionado.

Los soldados nos contemplaban, aguardando a que bajasemos la escalinata. Varias
personas se habian detenido en la acera para contemplar el espectaculo del rey y su
hija yendo de paseo por la ciudad.

El monarca me abrazo por los hombros y reconocio:

—Supongo que es una buena idea. He oido comentarios segun los cuales las
muchachas se sorprendieron mucho por tu repentina desaparicion. —Subimos al
refrigerado coche gracias al aire acondicionado, y me estreché la mano—. Si, creo
que estaria bien. Te acompafiaran unos soldados y Beatrice, también.

Mi alegria fue auténtica por primera vez en aquel dia.
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—Gracias —musité cuando el coche emprendio el regreso al Palace—. Gracias,
padre, gracias.
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Treinta y siete

La uvia salpicaba las ventanas del todoterreno, formando delgados y ondulantes
churretes. Cogidas de la mano, Beatrice y yo nos habiamos sentado juntas, mientras
ante nosotras desfilaba el tenebroso caos. Lo asimilé todo: las casas cubiertas de
hiedra muy crecida y la carretera en malas condiciones, que serpenteaba a lo largo de
un montén de kilémetros, sefializada con conos de trafico de color naranja. Los
coches viejos, a los cuales los viajeros habian abierto el deposito de combustible para
intentar extraer la gasolina, continuaban abandonados en el arcén de la autopista.
Cada aspecto del recorrido me resulté mas familiar que todo lo demas..., incluidos el
Palace, mi alcoba y el colegio.

—Hace casi diez afios que no veia este panorama —musitd Beatrice—. Esta peor
que entonces.

En los asientos delanteros iban las dos mujeres soldado. La conductora, una joven
rubia con una marca de nacimiento ovalada en la mejilla, escruto el horizonte
buscando sefales de la presencia de pandillas.

—Me encanta —reconoci mientras contemplaba las flores silvestres de color
morado que asomaban por las grietas del suelo de un viejo aparcamiento. A lo lejos
se divisaba una fabrica gigantesca, en una de cuyas paredes laterales se distinguian
todavia unas letras descoloridas que decian: TIENDA DE BRICOLAJE.

Viajabamos desde hacia horas, pero el tiempo transcurria casi sin que nos
diéramos cuenta. L.os arboles, muy altos, se entrelazaban entre si, ruedas de bicicletas
se enredaban con las flores y el agua de lluvia acumulada en los baches formaba
charcos turbios y poco profundos. Tras nosotras iba otro todoterreno, que realizaba
maniobras semejantes a las nuestras: salvaba los mismos desniveles de la carretera y
reducia la velocidad cuando frenabamos, vigilandonos continuamente.

Caleb y yo retornariamos al caos. Las casuchas y las tiendas abandonadas nos
proporcionarian cobijo cuando nos trasladasemos al este, lejos de la ciudad, de los
colegios y de los campos de trabajo. El plan ya estaba en marcha: la mafiana de mi
boda, mientras yo recorria las congestionadas calles de la ciudad, los disidentes se
mezclarian con el gentio y contactarian con su enlace en la carcel para garantizar la
liberacion de Caleb.

Luego nos desplazariamos por el tinel, abandonariamos la ciudad y esperariamos.
Viviriamos en el extremo oriental del pais, territorio poco visitado por los soldados,
manteniéndonos comunicados con la ruta hasta que los disidentes se movilizasen y
planificaran los préximos pasos. Por primera vez desde hacia semanas, senti que tenia
un objetivo y cierto control de la situacion; el futuro era algo mas que una sucesién
de comidas, cdcteles, discursos publicos y mentiras llevados a cabo con una actitud
forzada e impostora.
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—Es alli arriba —afirmo6 la soldado copiloto, sefialando el elevado muro de
piedra. Era mas baja que la conductora y llevaba la metralleta sobre los fornidos
muslos. El rey habia ordenado que nos acompafiaran las escasas tropas femeninas con
las que contaba, pues sabia que la directora Burns jamas permitiria la entrada de
hombres en el recinto.

Apretandome la mano, Beatrice me informo:

—Antes de la epidemia eran prisiones juveniles. —Indicé el puntiagudo alambre
enroscado que recorria la parte superior de la construccion—. Albergaba celdas para
menores que habian cometido delitos.

La lluvia caia torrencialmente sobre el vehiculo. Cuando llegamos al muro, las
soldados entregaron la documentacion a las guardianas de la entrada, cuyos
uniformes estaban empapados. Al cabo de unos minutos nos dejaron pasar. El
todoterreno circul6 a la vera del edificio de piedra en el que, durante doce afios, me
habia alimentado.

Una vez que estuvimos dentro del recinto, el entusiasmo del viaje se esfumo.
Contemplé el edificio sin ventanas del otro lado del lago, donde Pip, Ruby y Arden
estaban retenidas, y se me revolvieron las tripas. Contemplé también los arbustos que
habia junto al comedor, bajo los cuales se extendia una zanja poco profunda; era el
sitio exacto en que habia encontrado a Arden la noche que escapo, la noche en que
revelo la verdad sobre las graduadas.

El pasado me absorbio: el colegio, el jardin, el lago..., todo me recordé mi vida
anterior. A pesar de la lluvia, divisé la ventana de la biblioteca del tercer piso, donde
Pip y yo soliamos leer, si bien a veces haciamos un alto para observar a los gorriones;
el manzano seguia en su sitio, al fondo del recinto, debajo del cual nos tumbabamos
en los meses de verano para disfrutar de su sombra; la barra metalica continuaba
sobresaliendo del suelo en el punto en que acostumbrabamos a jugar a la herradura...
En cierta ocasion me la llevé por delante y me fracturé la espinilla.

—Tengo la sensacion... —murmurd Beatrice, inspeccionando por la ventanilla.
Las soldados se apearon de los todoterrenos para hablar con las guardianas de la
escuela—. Me parece que quizas... Nunca se sabe, ;verdad?

No hizo falta que dijera nada mas. Por la mafiana me habia preguntado con frases
entrecortadas si cabia la posibilidad de que su hija estuviera en el colegio. Era
posible, aunque improbable. Dudaba que el monarca le hubiera permitido
acompafiarme si su hija estuviera en ese centro; ademas, yo no recordaba a ninguna
alumna llamada Sarah. Asi se lo habia dicho, pero me di cuenta de que no habia
tenido otro pensamiento en mente a lo largo de la infinidad de kilémetros recorridos,
mientras se retorcia con nerviosismo un mechoén de cabello.

—La posibilidad siempre existe —afirmé, y le apreté la mano—. No perdamos la
esperanza.
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Por la ventanilla del vehiculo, a través de la cortina de lluvia, observé a la persona
que se aproximaba: llevaba un enorme paraguas de color negro, y el chubasquero gris
le llegaba por debajo de las rodillas. Pese a que estaba a cierta distancia, reconoci sus
pasos lentos y renqueantes, la figura fofa y el pelo que siempre se recogia en un
apretado mofio.

Me refiero, claro, a la directora Burns.

Se detuvo al lado del todoterreno y me escruto. Una soldado abri6 la portezuela y
me presto ayuda para salvar el alto estribo.

—Princesa Genevieve —me saludé6 con parsimonia, prolongando Ia
pronunciacion de mi nuevo titulo—, agradecemos que nos honre con su presencia. —
A continuacion sujetd6 por el mango el otro paraguas que llevaba y lo abrié
lentamente.

—Hola, directora —contesté, mientras la guardiana ayudaba a Beatrice a
descender a su vez del todoterreno—. Pues yo agradezco estar aqui.

Me mantuve erguida y con la barbilla en alto para no revelar el terror que
experimenté. Me desagrad6 sobremanera que aquella mujer ejerciese ese efecto en mi
y que lo sintiera incluso ahora, cuando ya no estaba bajo su tutela.

Beatrice se hizo cargo del paraguas y lo sostuvo sobre nosotras. Su presencia me
reconforto.

—FElla es Beatrice, mi asistenta —afadi al tiempo que nos encaminabamos hacia
el edificio del comedor—. Pasara la noche conmigo.

—FEso me han dicho —confirmé la directora Burns—. Han reservado un
dormitorio del piso de arriba para ustedes dos, y otro para las escoltas. No es nada del
otro mundo, sino las mismas camas como aquella en la que dormia usted durante su
estancia en el colegio. Espero que no le parezcan demasiado humildes.

Cada una de sus palabras estaba cargada de malicia, y no encontré la forma de
contrarrestarlas.

Abrio la puerta del edificio del comedor e indicé que pasasemos. El tnico ruido
que se percibia en la entrada era el sordo zumbido de los generadores. Me sacudi los
zapatos para que el agua cayese, y colgamos los abrigos en el armario.

—Las chicas la esperan en el comedor principal. Supongo que imagina la
confusion que sintieron al enterarse de que habia desaparecido la vispera de la
graduacion. Primero Arden, y después usted... Plantearon un monton de preguntas...,
sobre todo las mas jovenes.

—Lo comprendo.

—Su padre se ha puesto en contacto conmigo en relacion con esta visita. Me ha
comunicado que esta noche les hablara sobre el valor de nuestra educacién y sobre
sus obligaciones regias en la Nueva América. También me ha comentado que
explicara a las jovenes el beneficio que supone el mero hecho de que estén aqui.
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—Asi es —confirmé. Las mejillas me ardieron—. ;Estan todas las nifias en el
colegio? —pregunté mirando a Beatrice por el rabillo del ojo.

—Si. ;Comenzamos de una vez? Solo falta una hora para que se apaguen las
luces.

Caminamos por el mismo pasillo alicatado que yo habia recorrido cientos de
veces, con Pip y Ruby cogidas del brazo, cuando ibamos a desayunar, a comer y a
cenar. Una noche nos colamos a las tantas e intentamos birlar postres de la cocina,
pero Ruby se puso a gritar, jurando y perjurando que una rata le habia saltado a los
pies; volvimos corriendo a nuestra habitacién sin detenernos, hasta que nos
tumbamos en mi catre y nos tapamos la cabeza con la manta.

Mi asistenta se retorcia incesantemente las manos. Le palmeé la espalda para
tranquilizarla, pero no sirvio de nada; al tocarla, noté que respiraba con dificultad.
Por fin llegamos al comedor principal, una estancia inmensa cuyas mesas metalicas
estaban sujetas al suelo con pernos. Habia mas de cien jovenes, todas mayores de
doce anos. Probablemente, las mas pequefnas habian sido entregadas por padres que
ahora vivian en la ciudad, progenitores como Beatrice, a quienes habian convencido
de que en el colegio sus hijas tendrian una vida mejor. Las mayores eran huérfanas,
como Yyo.

Al verme, se irguieron en los asientos, y sus murmullos dieron paso a un
profundo silencio.

—Todas conocéis a la princesa Genevieve —intervino la directora Burns con un
tono de voz carente del mas minimo entusiasmo—. Tened la amabilidad de poneros
en pie y mostrad el debido respeto.

Las muchachas se levantaron y, todas a una, hicieron una reverencia. Llevaban el
mismo vestido que yo me habia puesto todos los dias que estuve alli, luciendo el
escudo de la Nueva Ameérica chapuceramente cosido sobre la pechera.

—Buenas noches, alteza real —saludaron a coro.

Reconoci a una muchacha de pelo negro de primero de bachillerato, que estaba en
la primera fila; formaba parte de la orquesta que tocé la noche previa a la graduacion.
En aquella ocasién, la musica pareciaa que formaba remolinos de agua sobre el lago.

Les indiqué con un gesto que se sentaran, y respondi:

—Buenas noches. —Mi voz resono en la estancia. Revisé a todas las alumnas, y
reconoci las caras de algunas de ellas que habian estado en cursos inferiores al mio.
Por ejemplo, Seema, una nifia de ojos oscuros y piel suave de color almendrado, me
dedic6 un leve saludo; habia ayudado a la profesora Fran en la biblioteca, revisando
los ajados libros de historia del arte que tanto me gustaban y, constantemente, pedia
disculpas por los volimenes que faltaban—. Agradezco que me hayais invitado. A
muchas de vosotras os conozco de los afios que he pasado aqui. Durante bastante
tiempo este colegio fue mi hogar; aqui me senti totalmente segura y querida. —
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Observandome desde un lateral del comedor, la directora Burns cruzo los brazos
sobre el pecho. Beatrice, que se hallaba a su lado, se estiraba los botones del vestido
mientras escrutaba a las congregadas y estudiaba cada cara y a cada muchacha—. Sé
que mi partida del colegio os caus6 confusién, pero ya habéis recibido las noticias de
la ciudad: mi padre es el rey, y yo soy la princesa de la Nueva América.

Las chicas aplaudieron; yo continué en mi sitio e intenté mostrarme alegre, pero
estaba muy tensa. Tenia ganas de vomitar.

—Ansiaba hablar con vosotras y deciros que no tendréis mejor defensora entre las
murallas de la Ciudad de Arena. Haré cuanto esté en mi mano para dar respuesta a
vuestras necesidades. —La declaracion era sincera..., y lo bastante imprecisa para
permitir diversas interpretaciones. No mentiria a esas nifias cuyos rostros
entusiasmados me recordaron el mio de hacia algunos afios—. En el colegio dispuse
de mucho tiempo para estudiar y, entre otras cosas, me converti en pintora, pianista,
lectora y escritora. Aprovechad cuanto tenéis. —Una de las chicas del fondo levanto
la mano. Otra la imit6, una tercera hizo lo propio y, finalmente, casi una cuarta parte
de las muchachas alzé la mano, a la espera de que yo les prestase atencion—. Creo
que ha llegado el momento de las preguntas —anadi.

«Solo es cuestion de tiempo», me repeti mientras me encaraba a las alumnas: los
disidentes acabarian la construccién de los tuneles, terminarian de introducir las
armas y no tardarian en organizarse. Unicamente teniamos que esperar.

Di la palabra a una nifia bajita, sentada al fondo, que lucia una larga trenza negra.

—:Cuales son sus deberes como princesa? —inquirio.

Me mordi el pellejito de un dedo. Me habria gustado explicarle que me habian
arrebatado el poder desde el momento en que puse un pie en el Palace, y que el rey
solo me permitia hablar si era para alabar al régimen.

—He visitado a muchas personas en la ciudad, en diversos lugares, para
comentarles la vision que el rey tiene de la Nueva Ameérica.

—¢Quiénes son sus amistades? —quiso saber otra muchacha.

Me volvi hacia Beatrice, que continuaba junto a la directora Burns. Se mordio las
ufias y reviso la primera hilera de chicas, buscando a Sarah. Me resulté imposible
contestar y apenas reparé en la joven que dijo que no habia entendido mi respuesta.
Al llegar al final de la fila, Beatrice se demudo, presa de la angustia, y las lagrimas
afloraron a sus ojos tan rapido que no pudo contenerlas. Entonces echd a correr,
enjugandose el llanto con la manga.

No me lo pensé dos veces: sali a toda prisa tras ella hasta el pasillo, pasando por
delante de las soldados apostadas a los lados de la puerta.

—iBeatrice! —la llamé, y continué andando por el pasillo alicatado—. jBeatrice!

El tinico sonido que percibi fue el de mi propia voz, que resoné en el corredor,
repitiendo como el eco su nombre.
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Treinta y ocho

Dormirén en 1a segunda planta —informo la profesora Agnes cuando comenzamos a
subir la escalera, dando vistazos intermitentes a Beatrice, que aun tenia la cara
abotargada—. Princesa, me alegro de volver a verla —afirmo.

La profesora Agnes se encorvaba cada vez que superaba un escalon, ladeandose
hacia mi, mientras se aferraba a la barandilla con su nudosa mano. Habia sido una
presencia constante en mi vida, incluso después de mi partida del colegio. A veces oia
su voz cuando Caleb me acariciaba la nuca o sus dedos tamborileaban sobre mi
vientre. La habia odiado, y la furia se apoderaba de mi cada vez que recordaba cuanto
habia dicho en las clases, sus referencias a la naturaleza manipuladora de los hombres
y su afirmacion de que el amor es una mentira, la principal herramienta que se
esgrime contra las mujeres con el proposito de volvernos vulnerables.

Ahora que la tenia a mi lado me parecié muy canija; tenia el cuello encorvado,
dando la sensacion de que siempre dirigia la vista al suelo, y su respiracion era lenta y
ruda. Me cuestioné si, realmente, habia envejecido, o si el hecho de permitirme
considerarla con los ojos de una desconocida se debia al paso de los meses que yo
habia vivido en el caos.

—Pues si, aunque ha pasado bastante tiempo —comenté.

Cogi de la mano a Beatrice mientras subiamos a la segunda planta. La habia
encontrado escondida tras la puerta de la cocina, tapandose la cara con el jersey en un
intento de calmar sus sollozos. Sarah no estaba en el colegio. No pude decir ni hacer
nada, salvo abrazarla y estrecharla contra mi pecho mientras lloraba. Al cabo de unos
minutos, volvi a reunirme con las chicas y la directora Burns, respondi a sus
preguntas y les aseguré que mi asistenta estaba bien y que, simplemente, se habia
sentido indispuesta después de pasar tantas horas en el coche.

—Las guardianas han subido su equipaje.

La profesora Agnes entrd en una habitacion situada a la derecha, y se dedic6 a
encender las lamparitas de las mesillas de noche. Los habituales ruidos producidos
por las alumnas se propagaron de punta a punta del pasillo. Las chicas se congregaron
en el cuarto de bafio para cepillarse los dientes, y sus carcajadas retumbaron entre las
paredes de azulejos. Una maestra salié del lavabo y se dio la vuelta al reparar en mi
presencia. Nos observamos unos segundos y sonrio ligeramente, pero la sonrisa se le
desvanecio tan rapido que dudé de si me la habia inventado.

Se trataba de la profesora Florence.

—Enseguida vuelvo —avisé a Beatrice, que se habia tumbado en la cama. La
profesora Florence seguia vistiendo la blusa roja y el pantalén azul, y el canoso
cabello se le habia ensortijado a causa de la humedad—. No sabia si nos veriamos,
profesora. —Me cercioré de que la directora Burns no estaba cerca—. ;Se encuentra
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bien?

Nos detuvimos en el pasillo, donde habia estado tantas veces las noches en las
que Ruby y yo esperabamos a la puerta del bafio a que se desocupase un lavabo. La
profesora sefial6 una puerta del final del pasillo, la que correspondia a mi antigua
habitacion, y la franqueamos. El cuarto estaba vacio. No dijo nada hasta que la puerta
metalica se cerré y quedamos a solas.

—Estoy bien —replico—. Espero que tt también lo estés.

Me observo atentamente.

No respondi. Me era imposible dejar de examinar el cuarto: habian desplazado
nuestros lechos y los habian puesto uno tras otro contra una de las paredes; los tres
estaban sin hacer, cubiertos de libros en pésimas condiciones y de uniformes
arrugados. En una de las mesillas de noche habia un cuaderno lleno de garabatos; de
la pared, encima del escritorio, colgaba una hoja de papel en la que habia dibujadas
en blanco y negro dos chicas, y debajo ponia: ANNIKA Y BESS: AMIGAS PARA SIEMPRE,
escrito con letras grandes y ampulosas. No quedaba la menor huella de Pip, Ruby o
mia.

—Lo estoy. La vida en la ciudad es muy distinta —comenté sin hacer caso de la
opresion que notaba.

—Ignoraba que eras la hija del rey. La directora Burns era la tnica que estaba al
tanto de ello. —Se sentd en uno de los estrechos lechos y tiro de los hilos de la aspera
manta gris.

¢ Tal vez si lo hubiera sabido, habrian cambiado las cosas? ;Me habria ayudado a
escapar igualmente aquella noche, haciéndome salir por la puerta secreta del muro?

—Me lo imaginaba —dije lentamente.

—Me he enterado de que han traido de nuevo a Arden, y que ahora esta al otro
lado del lago. ¢Lo sabias?

Me senté a su lado y respondi:

—Si. Lo sabia. —No nos atreviamos a mirarnos—. Me encontré con ella cuando
estuve en el caos; me salvo la vida.

Busqué el mosaico roto, bajo el cual Pip y yo nos habiamos dedicado a esconder
notas. El fragmento suelto ya no estaba, y el sucio mortero quedaba al descubierto.

La profesora se puso de pie y, agitando las llaves que llevaba en el bolsillo,
confeso:

—Fui yo quien condujo a las chicas a la ceremonia de graduacion. Pip,
angustiada, no queria acudir y jur6 que estaba segura de que te habia pasado algo...;
de lo contrario, no te habrias marchado. Le pidi6 insistentemente a la directora Burns
que ordenase a las guardianas que te buscaran en el exterior. Eso me indujo a pensar
en lo que te dije... —No concluy6 la frase y agitd de nuevo las llaves; el tintineo
rompio el silencio—. Tal vez todo habria sido distinto.
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Infinidad de veces habia repasado mentalmente aquel momento y revivido las
palabras de la profesora Florence, la orden de que debia irme sola. Habia imaginado
todo cuanto podria haber hecho; por ejemplo, despertar a Pip y a Ruby, o esconderme
tras el muro. También habia imaginado que volveria al dia siguiente, cuando se
reuniesen en el jardin, para gritarles a la cara qué les sucedia a las graduadas, asi
como los planes del rey.

La profesora se desplaz6 hasta el rincon en el que habia una tnica silla, la empujo
hacia delante y me dijo:

—Lo descubri después de que las chicas cruzaran el puente, cuando regresé para
limpiar la habitacion.

Nos arrodillamos detras de la silla, y acaricié las letras grabadas: Eve + Pip +
RUBY HAN ESTADO AQUI. Lo habia olvidado. Una mafana, después del desayuno, Pip
habia entrado en nuestro cuarto y hablado entusiasmada de Violet, una compafiera de
curso, que habia escrito su nombre en la pared del fondo de su armario, detras de la
ropa, donde nadie lo veria. Pip habia puesto nuestras camas contra la puerta mientras,
con un cuchillo robado, grababamos nuestros nombres. Contemplé la inscripciéon con
ojos llorosos al recordar lo satisfecha que se habia mostrado cuando terminamos
nuestra pequefia obra maestra.

Sin darme tiempo a pronunciar palabra, la profesora me cogié de la mano y dej6
sobre mi palma un objeto frio. Asintié con la cabeza, como si quisiese confirmar de
qué se trataba, me cerro los dedos e hizo sefias para que lo guardase. Me lo meti en el
bolsillo e, inmediatamente, noté que se trataba de una llave, mejor dicho, de «la
llave».

La puerta metalica se abrio de golpe y chocé contra la pared de cemento.

—iNo te atreviste a preguntarselo...! —La voz de una chica rompi¢ el silencio—.
A veces eres muy cobardica.

Dos quinceafieras, que llevaban las pecheras de los camisones mojadas después
de lavarse la cara, entraron. Cuando nos vieron, se quedaron de piedra. Una de ellas
se ruborizo6 tanto que hasta las orejas se le enrojecieron.

—¢Queriais preguntarme algo? —quise saber mientras me apartaba de detras de
la silla. Las chicas no abrieron la boca—. Esta fue mi habitacion durante mi estancia
en el colegio. Confio en que no os moleste que esté aqui; la profesora Florence ha
querido mostrarmela.

La muchacha que habia hablado tenia un tupido flequillo negro y le caia sobre los
0jOs.

—Claro que no —murmurd negando con la cabeza—. Por supuesto que no nos
molesta.

Aferré la mano de la profesora Florence y quise agradecerle su comprension, su
ayuda y que no me pidiera explicaciones, pero en ese momento la directora Burns se
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presento en la puerta frunciendo los labios.

—Princesa, la estaba buscando. Me gustaria hablar con usted en mi despacho..., a
solas. —Y a la profesora le indico—: Por favor, ocipese de que estas jovencitas se
acuesten como corresponde.

Desaparecié por el pasillo y no se molestd en volverse para comprobar si la
seguia. Cuando me dispuse a marcharme, toqué la llave que llevaba en el bolsillo, la
giré entre los dedos y noté que su contacto me tranquilizaba. Justo antes de franquear
el umbral de camino hacia el corredor, la saqué y la introduje por el cuello de mi
vestido.

Las luces se apagaron. La directora Burns encendi6 una ldmpara mientras
bajabamos la escalera rumbo a su despacho. Me ardieron las mejillas ante el mero
pensamiento de entrar en aquella estancia, porque nadie iba alli a menos que tuviese
que recibir un castigo. Me sentia como una cria: nerviosa, asustada y dispuesta a
confesar todo cuanto habia hecho y que podia disgustarla.

Al llegar al despacho, ella dejé la lampara sobre el escritorio y me indic6 que
tomase asiento. La puerta se cerré violentamente, y la llama parpade6 dentro del
cristal. Muy erguida, le sostuve la mirada y no quise desviarla.

—Directora, sen qué puedo ayudarla? El viaje me ha dejado sin fuerzas y estoy
impaciente por retirarme.

Solt6 una risilla y, con cierto sarcasmo, replico:

—Desde luego, princesa. Estoy segura de que esta extenuada.

Se sent6 ante mi y, apoyando las rollizas nalgas en el borde del escritorio,
balanceo repetidamente las piernas, como un metronomo que marca el compas.

Yo tenia las manos empapadas de sudor, aunque le hice frente. Podia acusarme de
lo que le viniera en gana, pero ya no tenia la menor importancia. No pensé mas que
en Pip, Arden y Ruby y en la llave que llevaba escondida, que era la unica posibilidad
de salvarlas.

—Sin duda crey6 que habia sido mas astuta que nadie —prosigui6 friamente—, y
supongo que nos tomoO por mentirosas que la habian timado, pero ahora esta aqui,
como hija de su padre, hablando maravillas de la educacién que ha recibido.

—Tiene algo mas que decir? ;Me ha hecho venir para soltarme una reprimenda?

Se inclino hasta que su cara quedo a la altura de la mia, y aclaré:

—La he hecho venir porque quiero saber quién la ayud6. Digame quién fue.

—No recibi ayuda. Nadie me...

—Miente descaradamente. —Solté una carcajada—. ;Pretende que crea que saltd
el muro por sus propios medios?

Me di cuenta de que estaba convencida de que lo habia escalado. Se trataba de
algo imposible, pues media cerca de nueve metros, pero en lugar de corregirla
aproveché la oportunidad y le segui la corriente.
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—Encontré varios metros de cuerda en el armario de las profesoras. Me hice dafio
en el brazo con la alambrada.

Le mostré la zona donde el cristal de la puerta del almacén me habia rajado la piel
cuando intentaba huir del teniente; la cicatriz todavia estaba tierna.

La examind, y después, inquirio:

—¢Como supo el destino que les esperaba a las graduadas?

—Siempre lo sospeché —respondi con frialdad. La relacion de fuerzas habia
comenzado a cambiar, y mi voz sond0 mas tranquila a medida que respondia
satisfactoriamente a sus preguntas—. La forma como escapé no tiene relevancia. Lo
unico que cuenta es que estoy aqui y que he hablado a las alumnas; he explicado mi
desaparicion y me he deshecho en halagos sobre su colegio. Mafiana por la mafiana
me gustaria ver a mis amigas.

—No es posible —se apresur6 a replicar. Se puso de pie y se dirigio hacia la
ventana, cruzandose de brazos. El recinto estaba a oscuras. En lo alto del muro habia
encendidas algunas lamparas, cuya luz hacia brillar la alambrada de espino—. Ese
encuentro desataria toda clase de preguntas y confundiria a las alumnas.

—¢Y no se sentirian mas confundidas si yo regresara a la ciudad para no volver
jamas, y ni siquiera quisiese verlas, o saber si les va bien o mal en la universidad
laboral del otro lado del lago?

La directora Burns se planto frente a mi. Exhal6 un profundo suspiro y se pasé el
pulgar por las gruesas venas del dorso de la mano, y yo repasé con atencion las
estatuillas alineadas en las estanterias del despacho: lustrosos y llamativos nifios que
en ese momento se volvieron amenazadores, mostrando unas facciones demudadas a
causa de un éxtasis extrafio y forzado. Ella estuvo mucho rato callada.

—¢Es necesario que le recuerde que un dia seré reina? —pregunté, inflexible.

La directora cambi6 de expresion. Frunciendo la nariz como si hubiese detectado
olor a podrido, dio unos pasos y replico:

—FEsta bien, mafiana vera a sus amigas. —Fue hacia la puerta y la abrio para
darme a entender que debia retirarme.

Me puse en pie y me alisé el vestido.

—Gracias, directora —dije, muy seria.

Sali y, como tantas veces habia hecho, avancé a tientas por el pasillo a oscuras.

—Eve, recuerda que todavia no eres reina —concluyo6 ella cuando ya estaba a
punto de llegar a la escalera.

Seguia en la puerta del despacho; la lampara proyectaba sombras sobre su rostro.
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Treinta y nueve

Por 1a mafiana la tormenta habia cesado. Crucé el puente paso a paso y noté que las
delgadas planchas de madera se curvaban bajo mis pies. Era poco mas ancho que mis
hombros y a cada lado habia cuerdas; se trataba de una construcciéon ligera que se
extendia sobre el tranquilo lago. Joby, una de las guardianas del colegio, iba tras de
mi. De vez en cuando, yo giraba la cabeza para observar a las chicas que estudiaban
en el jardin, mientras que Beatrice charlaba con la profesora Agnes junto al edificio
del comedor.

Imaginé como debieron de suceder las cosas el dia de la graduacion: las sillas
estarian colocadas en el césped y el estrado situado ante el lago; seguramente, las
maestras se alinearon en la orilla, con los pies al borde del agua, tal como habian
hecho siempre... ¢ Quién habia pronunciado el discurso y hablado a las alumnas sobre
la gran promesa que entrafiaba su futuro? ;Quién las habia conducido al otro lado?
Me figuré que Pip habia regresado al colegio, para esperarme, convencida de que en
el ultimo momento yo haria acto de presencia.

Cuando llegamos a la otra orilla, comprobamos que el suelo aun estaba empapado
de lluvia. Joby se adelantd, rodeé el edificio y me hizo sefias de que la siguiese. Las
dos guardianas que se encontraban en la orilla tiraron de la cuerda para izar el puente.
Al doblar la esquina, giramos y avisté las altas ventanas, las mismas por las cuales
habia espiado la noche que escapé. El cubo al que me habia encaramado ya no estaba.

—Debe de resultarle extrafio volver a estar aqui —coment6 Joby, que llevaba
recogida la larga melena negra bajo la gorra de uniforme. Parecia como si quisiera
evocar la vez que la habia visto, en ese mismo lugar, cuando apearon a Arden del
todoterreno, y Stark me obligo a irme.

Me limité a asentir, pues no quise correr el riesgo de dar una respuesta. Antes de
que ella me cacheara al cruzar el puente, me habia deslizado la llave bajo la lengua, a
punto para entregarsela a Arden, de modo que percibia un potente sabor metalico en
la boca.

La mujer se acercé al sector protegido por la elevada valla, donde habian
encerrado a Arden. Abrio la primera puerta y me condujo por la corta calzada de
acceso, cubierta de grava. Atravesamos la puerta siguiente y nos adentramos en el
jardin en el que habia visto a Ruby. Fuera habia dos mesas de piedra, pero ni el mas
minimo indicio de las graduadas.

—Espere aqui; su amiga saldra enseguida —me indicd, y entro en el edificio.

Paseé tratando de tranquilizarme. Desde el otro lado de la valla, junto a la verja
cerrada, otras dos guardianas me vigilaban; cada una de ellas llevaba un fusil al
costado. Desplacé la llave por la boca. No habia conciliado el suefio en toda la noche,
ya que me habia representado a Pip tal como la habia visto por ultima vez en el
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colegio, bailando en el jardin mientras las antorchas proporcionaban un calido brillo a
su epidermis. Recordé también como se burlaba cuando se detenia junto a mi en el
lavabo, y su forma de chillar como una loca, con los brazos en alto, después de ganar
una ronda del juego de las herraduras.

Por fin se abrid la puerta, y Arden sali6, seguida de Joby. Cuando me escruté de
arriba abajo, noté que no estaba atontada; repar6 en mi corto vestido azul, en mis
pendientes de oro y en mi cabello recogido en un mofio.

—Espero que no te hayas engalanado tanto solamente para venir a verme —
ironizo.

Me percaté de que, por el contrario, el vestido de papel verde le llegaba por
debajo de las rodillas. Observé mi vestimenta y lamenté que no me permitiesen vestir
mas informalmente en publico. En lugar de decirle algo, me acerqué a ella, la abracé
y la besé en la mejilla. En todo momento estuve atenta a Joby y a las dos guardianas,
que permanecian junto a la verja cerrada, comprobando que no cesaban de vigilarnos.

Le cogi una mano, la sostuve delante de mi y entorné los ojos cuando le besé la
palma y solté la pequefia llave. Le cerré entonces los dedos y apoyé su pufio en mi
pecho.

—Es exactamente lo que he hecho —afirmé riendo.

Arden se sent6 en el banco. Le habia crecido el pelo y ya no se le veia el cuero
cabelludo, pero los palidos brazos estaban salpicados de diminutos morados
circulares producidos por las inyecciones. Apoy6 el pufio sobre la mesa, con la palma
hacia abajo y la llave en su interior.

—iVerte me produce un gran alivio! —exclam6é—. No te han hecho dafio,
;verdad?

Tras Arden, Joby cambid de posicion para vernos mejor.

—No, no. Yo también estaba preocupada por ti. —Examiné la pulsera de plastico
que mi amiga llevaba en la mufieca, en la que figuraba una sarta de nimeros—.
¢Estas...? —No terminé la frase.

—Todavia no. Creo que no.

Permanecimos unos segundos en silencio. Yo estaba compungida, aunque
contenta por que Arden no estuviese embarazada.

Joby consulté la hora. Con las puntas de los dedos rocé el dorso de la mano de
Arden, y le pregunté:

—¢Te acuerdas de cuando jugabamos bajo el manzano? —Yo sabia que no lo
recordaria. Mientras estuve en el colegio nos habiamos llevado fatal, y a lo largo de
los ultimos afios nos habiamos evitado. Sin embargo, durante las primeras noches que
pasamos en el refugio subterraneo, le habia contado que la profesora Florence me
habia ayudado y que habia escapado por una puerta secreta. La cuestion era si lo
recordaba, o si habia estado demasiado perturbada para retener los detalles—.
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Soliamos jugar bajo el manzano, junto al muro. Me encantaba que nos dejasen salir al
jardin.

Se le escap6 una risilla. Contempl6 nuestras manos y reconocio la presencia de la
llave en la suya.

—Si, claro que lo recuerdo.

Busqué una sefial de entendimiento por su parte; ella asintio.

—No sé cuando volveré a visitarte. Tengo muchas obligaciones y deberes con el
rey. Por eso he querido venir ahora porque es posible que, durante algin tiempo, no
pueda regresar. —Me fall6 la voz—. Quiero que cuides de Ruby y de Pip como si
fueras yo misma.

—Te he comprendido. —Tenia los ojos llorosos. Me puso una mano sobre las
mias, y sentimos el calor de la mesa de piedra—. Estoy muy contenta de verte —
acoté moviendo afirmativamente la cabeza—. No sabia si nos encontrariamos otra
vez. —Se secO los ojos con el vestido de papel.

Continuamos asi un minuto. En lo alto una bandada de pajaros trazo6 un arco en el
cielo, luego se dispersaron, volvieron a congregarse y, nuevamente, se separaron.

—Te he echado de menos —afirmé.

Me repeti que Arden conseguiria escapar. Una vez habia conseguido traspasar los
muros del colegio y llegado a Califia. Si habia alguien capaz de salir de ese edificio
de ladrillos, si alguien era capaz de contribuir a que Ruby y Pip escapasen, esa era
ella.

Joby se acerco e hizo sefias a mi amiga para que se pusiera de pie.

—Traeré a las otras —anuncio.

Arden me abrazo. Cuando, a mi vez, hice lo mismo, tuve la sensacién de que su
cuerpo era mucho mas pequefio que el mio. De espaldas a la guardiana, mi amiga se
llevo los dedos a la boca y se introdujo la llave, como si chupara un caramelo. Me
estrechd las manos antes de alejarse.

Me quedé donde estaba y observé cdmo regresaba al edificio de ladrillos, con las
manos a la espalda para que Joby las viese. Se me representd su expresion sutil
cuando acomodo la llave en la palma de la mano, mientras yo le hablaba del manzano
junto al muro. Me habia entendido; habia comprendido mi mensaje. Pero al ver el
jardin vallado y los fusiles de las guardianas, me asaltaron las dudas: ;Cuanto tardaria
en escapar? ¢Transcurriria el tiempo con la suficiente rapidez? Si no pasaba algo
enseguida, ella acabaria indefinidamente encerrada en ese edificio.

Al abrirse de nuevo la puerta, los oxidados goznes emitieron un chirrido
insoportable. Ruby fue la primera en salir, y camin6 con paso firme; llevaba el largo
cabello negro recogido en una cola de caballo.

—iHas vuelto! —exclamo, y su abrazo me dejd sin aliento. Al estrecharla entre
los brazos, comprendi que su pequefio vientre todavia no era visible bajo el holgado
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vestido verde. Cuando se apartd, le detecté cierta tristeza—. Estaba segura de que
seguias viva y de que no habias desaparecido. Te recuerdo, de pie justamente ahi,
junto a la verja. —Sefial6 el lugar donde yo la habia dejado, aferrada a la valla,
mirando a lo lejos sin ver nada.

—Es verdad —confirmé, y la cogi del brazo. Fueran cuales fuesen las pastillas
que le administraban, ya no le surtian efecto—. Aquel dia te vi; fue el mismo dia que
trajeron a Arden.

—Le dije sin cesar a Pip que te habia visto. Se lo repeti hasta el infinito, pero no
me creyo.

En ese momento Pip sali6 del edificio, cabizbaja, manteniendo las manos a la
espalda. La puerta se cerr6 de golpe, y el sonido fue tan estrepitoso que pegué un
salto. Ella jugueteaba con las puntas de su rizada melena pelirroja, que en los tltimos
meses le habia crecido muchisimo.

—Pip, estoy aqui —Ile dije, pero no reaccion6—. He venido a visitarte.

Se acerco pasito a pasito. La abracé, pero tuve la sensacion de que su cuerpo era
de piedra. Se apart6 de mi y se froté la zona del brazo que le habia tocado.

—Me ha dolido —musit6—. Todo resulta doloroso.

—Siéntate en el banco —propuso Joby y, cogiéndola del codo, la acompafio.

—:Por qué llevas esa vestimenta? —preguntd Ruby, sefialando mi vestido—.
¢Donde has estado?

Me noté la boca reseca. No queria contarles la verdad: que ahora vivia en la
Ciudad de Arena y que era hija de la misma persona que las habia encerrado en ese
edificio, el hombre que durante tantos afios les habia mentido..., mejor dicho, nos
habia mentido. No queria de ninguna manera que nuestro breve encuentro comenzara
de esa guisa.

—Me llevaron a la Ciudad de Arena, donde descubri que soy la hija del rey —
respondi.

Alzando la cabeza, Pip dijo:

—Estuviste en la Ciudad de Arena sin mi. —No fue una pregunta, sino una
afirmacion—. Todo este tiempo has estado en la Ciudad de Arena.

—Sé que parece una cosa... —murmuré, y quise cogerle la mano, pero la retird
antes de que se la tocara—, aunque es otra. —Callé, pues sabia que no podia dar
demasiados datos en presencia de Joby—. Lo que cuenta es que ahora estoy aqui.

Esas palabras sonaron nimias y patéticas, incluso a mis oidos.

Ruby no me quitaba ojo de encima. Se mordio las ufias y pregunto:

—¢ A qué has venido?

«Para ayudaros a escapar —pensé, y falté poco para que lo dijera de viva voz—.
Porque no sé cuando volveré a veros; porque, desde que me fui, todos los dias he
pensado en vosotras.»
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—Tenia que hacerlo. Necesitaba saber que estais bien.

—Pues no lo estamos —mascull6 Pip. Se dedic6 a trazar circulos con el dedo en
la mesa; tenia las cuticulas ensangrentadas e inflamadas. Cuando se sentd, su
embarazo resulto perceptible, pues el vestido verde se tensé a la altura de su cintura
—. Todos los dias nos dejan estar al aire libre una hora. Eso es todo. —Bajo la voz y
ojed disimuladamente a Joby—. Solo lo permiten una vez al dia. Las chicas que
tienen que guardar reposo estan atadas con correas, y a veces nos dan unas pastillas
que nos dificultan pensar.

—Han dicho que no falta mucho —intervino Ruby—. Han dicho que pronto nos
liberaran.

Intenté mantener la calma, pero tuve la sensacion de que las guardianas me
observaban atentamente. El monarca todavia no habia decidido cual seria el destino
de la primera generacion de las participantes en el programa para parir; no obstante,
me habia enterado de que todavia faltaban afios para su liberacion. Pensé en la llave
que habia entregado a Arden, en los disidentes que se encontraban en las entrafias de
la ciudad y cavaban los tuneles, y en los restantes integrantes de la ruta, que se
alejarian de los colegios y se adentrarian en el caos rumbo a Califia. Arden las
liberaria. Y si no las ayudaba o no podia llevarlo a cabo, yo encontraria otra solucion.

—Pues si, todo saldra bien.

—Eso dicen —anadio Pip—. Eso repiten las chicas..., Maxine, Violet y hasta las
doctoras. Estan convencidas de que todo saldra bien. —Dej6 escapar una risilla
penosa—. Pero no todo saldra bien.

La contemplé: deslizaba los dedos por la mesa de piedra y movia ritmicamente la
pierna. No era la misma persona que habia dormido en la cama contigua a la mia, o
hacia el pino en el jardin, y a la que a veces pillaba tarareando mientras se vestia y se
desplazaba de un lado para otro, marcandose un baile secreto y solitario.

—Pip, tienes que creerme. Todo ira bien.

—Chicas, tenéis que entrar ya —nos interrumpio Joby, acercandose.

Pip continuaba dibujando circulos en la mesa.

—Pip, ¢;me oyes? —pregunté, y esperé hasta que alzo la cabeza. Estaba bastante
palida, y las pecas se le habian difuminado a causa de las horas que pasaba entre
cuatro paredes—. Te garantizo que todo ira bien.

Me habria gustado continuar animandolas, pero ya se habian levantado, habian
cruzado las manos a la espalda a la altura de las mufiecas, y se disponian a entrar en
el edificio.

—¢ Volveras? —me pregunté Ruby, dandose la vuelta.

—Haré lo imposible por venir.

Pip entro en el edificio sin despedirse. Ruby fue tras ella, pero gir6 la cabeza una
vez mas para dedicarme un postrero adios. Franquearon el umbral, la puerta se cerro6
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tras ellas y el chasquido del pestillo me puso en tension.
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Cuarenta

A mi regreso a la ciudad concedi mas entrevistas a Reginald, en las que hablé de mi
enorme entusiasmo por la boda, del compromiso de Charles con la Nueva América,
de mi visita al colegio... Y en todo momento me senti reconfortada al pensar en las
preguntas que los ciudadanos se plantearian una vez que yo hubiera desaparecido. Se
preguntarian qué habia sido de mi, de su princesa, y por qué me habia esfumado en
uno de los dias mas importantes de la historia reciente. El rey no lo tendria nada facil
para justificarlo de la misma forma que explicaba todos los demas acontecimientos.
Cada dia que yo pasase viviendo en el caos, como fugitiva, supondria otra jornada
durante la cual deberian cuestionarse donde estaba, replantearse el sentido de mis
palabras y recordar los rumores que habian circulado tras la captura de Caleb.
Muchas personas vieron cémo me habian reducido los soldados, atado las manos y
devuelto al lugar que, segun ellos, me correspondia.

Harper se puso en contacto conmigo en una sola ocasién mas, a traves del
periédico, para confirmarme que el plan seguia en marcha. Ahora me encontraba en
mi alcoba, asomada a la ventana para contemplar la superpoblada ciudad, cosa que ya
no haria nunca mas. El sol matinal se reflejaba en las vallas metalicas que bordeaban
las aceras, e iluminaba el vasto camino que discurria por el centro de la ciudad. La
gente habia comenzado a congregarse en la carretera principal, y las calles estaban
atiborradas hasta Afueras.

A todo esto se abrio la puerta de la habitacion. Beatrice lucia un vestido de color
azul palido y, presa del nerviosismo, se retorcia las manos. Me acerqué y se las
estreché entre las mias.

—Ya le he dicho que no esta obligada a hacerlo. No es necesario que me ayude;
puede resultar peligroso.

—AQuiero ayudarla —afirm6—. Hoy tiene que marcharse; de eso no hay duda.
Acabo de esconder la sortija.

La abracé y la retuve. Una hora después, el monarca se presentaria en mi
dormitorio para escoltarme escaleras abajo hasta el coche que aguardaria con el
motor en marcha a fin de emprender el largo desfile. Pero descubriria que la alcoba
estaba vacia y que sobre la cama reposaba el ridiculo vestido blanco. Entonces
recorreria el Palace y me buscaria en el comedor, en el salon y en su despacho. En
una de las plantas encontraria a Beatrice, empefiada en su propia busqueda y
desesperada por dar con mi anillo antes de que se iniciase el desfile; ella le diria que
yo acababa de abandonar mi habitacion, rogandole encarecidamente que buscase la
joya desaparecida, ya que temia que se me hubiese caido fuera del dormitorio.

—~Gracias —susurré, aunque esas palabras me parecieron insuficientes—. Gracias
por todo. —Recordé que, cuando me llevaron por primera vez al Palace, aquella
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mujer habia limpiado mis laceradas mufiecas, se habia sentado a mi lado en la cama y
me habia acariciado la espalda mientras me quedaba dormida—. En cuanto me ponga
en contacto con la ruta me dedicaré a buscar a Sarah; la rescataremos a tiempo.

—Eso espero —dijo ella, pero se le ensombrecio el rostro al oir el nombre de su
hija.

—Volvera a su lado —aseguré—. Se lo prometo.

Enjugandose los ojos, me dijo:

—Clara esta al final del pasillo..., y espera para hacer la sefial acordada antes de
que usted se marche. Yo me quedaré aqui cuarenta minutos mas. Me figuro que todas
las entradas estan expeditas. No permitiré entrar a nadie. —Hizo un gesto para que
me fuese.

Caminé sigilosamente hasta la puerta; habiamos obturado la cerradura,
incrustando en lo mas hondo una bolita de papel, lo mismo que en la de la escalera,
para evitar que se cerrasen. Presté atencion al soldado que montaba guardia tras la
puerta y escuché su profunda respiracion. Apoyé la mano en el picaporte y me
preparé para percibir la voz de Clara.

Al cabo de unos minutos sonaron unas pisadas.

—iSocorro, necesito ayuda! —grit6 mi prima desde el fondo del pasillo—. jEh,
td..., alguien ha entrado en mi habitacion!

Oi cémo el soldado rezongaba y la discusion que se desencadeno. Clara insistia
en que el guardia la acompanase, ya que su vida corria peligro. En el momento en que
echaron a andar por el pasillo, entreabri la puerta. Ella caminaba deprisa, sujetandose
el bajo del vestido, y le explico al guardia que habian forzado la cerradura de su caja
fuerte y que, seguramente, alguien habia entrado en su alcoba durante el desayuno. El
la escuché con atencion y se restregd la frente. Antes de doblar el recodo, Clara se
volvid y nos miramos.

Me lancé hacia la escalera este. Vestia los mismos tejanos y el jersey que la
primera noche en que habia salido del Palace, y me habia recogido el pelo en un
mofio bajo; me faltaba la gorra que, en aquella ocasién me habia calado hasta los
ojos, de manera que al empezar a bajar la escalera, me senti mas expuesta y
reconocible. Bajé la cabeza y me cuidé muy mucho de agacharme al pasar por las
mirillas de las puertas de acceso a cada planta.

El paseo del Palace estaba lleno a reventar. Los trabajadores cerraban las tiendas
tras cumplir el horario matinal, y bajaban las voluminosas persianas metalicas para
proteger los escaparates; los compradores salieron a las calles, y los soldados
condujeron a la gente a las diversas salidas y despejaron la planta principal para
tenerlo todo a punto antes del comienzo del desfile. Cabizbaja, me dirigi hacia la
misma puerta por la que sali en mi escapada inicial, teniendo la sensacién de que los
soldados me vigilaban.
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—ijAvanzad, avanzad! —dijo uno de los militares, y al oir esta orden, me tensé de
pies a cabeza—. Dirigios hacia la derecha cuando lleguéis a la calle principal.

Segui al gentio que se congregaba en el espacio entre la fuente del Palace y las
vallas metalicas. A mi lado iba un hombre con su hijo al que protegia, cogiéndolo por
los hombros, mientras se acercaban muy despacio a la salida; a mi derecha habia dos
mujeres mayores que llevaban festivos pafiuelos de color rojo y azul anudados al
cuello; intenté taparme la cara para que no se fijasen en mi.

—Desde Paradise Road veremos mejor —asegur6 una de las mujeres—. Si nos
ponemos a la derecha, frente a la Wynn Tower, evitaremos la congestion. No quiero
quedar apresada, como nos ocurri6 en el desfile anterior.

Por fin bajamos la escalinata de marmol del Palace y nos desplazamos mas rapido
al caminar en fila por el paseo principal y cruzar el paso elevado. Me aparté un poco,
experimentando un gran alivio cuando me alejé de las mujeres, y me perdi entre la
gente que fluia sin cesar. Aunque habia previsto que necesitaria tiempo para llegar a
Afueras, en ese momento resulté mas evidente si cabe, ya que todos se apifiaban
junto a las vallas y caminaban lentamente por la acera. Habian acordonado varias
calles. El recorrido del desfile estaba salpicado de soldados, y algunos de ellos se
hallaban apostados en la calleja y, fusil en mano, vigilaban los techos de los edificios.

Me confundi con la gente y esquivé a un hombre que se habia agachado para
atarse el cordon del zapato. Al pasar frente a un restaurante, consulté la hora en el
reloj del interior. Eran las nueve y cuarto. El contacto de Harper ya habria sacado a
Caleb de la carcel, y para entonces los disidentes, seguramente, se habian reunido con
él en Afueras. Con toda probabilidad estaban en el hangar. Dado que habian
concentrado a los soldados en el centro de la ciudad, deduje que, cerca de la muralla,
las medidas de seguridad se habrian reducido. Nadie se acercaria a las obras en
construccién. Transcurriria como minimo una hora hasta que el pufiado de soldados
que vigilaba la carcel se diera cuenta de que Caleb ya no estaba, e informase a la
patrulla de la torre.

Hacia un calor asfixiante. Me estiré el cuello del jersey y lamenté no poder
ponerme a cubierto del sol. Alrededor la gente hablaba con entusiasmo sobre el
desfile nupcial, el traje de novia de la princesa y la ceremonia que retransmitirian a
través de las pantallas instaladas por toda la ciudad. Sus voces me parecieron muy
lejanas, como un coro que poco a poco dejaba de oirse, y mi mente volvio a
concentrarse en Caleb: Harper me habia dicho que no estaba herido y asegurado que
lo sacarian de la carcel; me habia prometido que Jo nos conseguiria un lugar en la
ruta donde quedarnos, y habia afiadido que, cuando yo llegase, me estarian esperando
en el hangar. A medida que me aproximaba a Afueras, me dio la impresion de que los
minutos pasaban mas rapido. Me permiti imaginar a Caleb y verlo alli, en ese espacio
inmenso: entrelazariamos las manos al echar a andar por el tunel a oscuras, y
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dejariamos la ciudad a nuestra espalda.

Apreté el paso y me desplacé entre la muchedumbre a medida que me acercaba al
viejo aeropuerto. No me fijé en nadie, sino en un punto del sur, contiguo a la carretera
principal, donde los edificios daban paso a la calzada resquebrajada.

Afueras estaba tranquilo: junto a la gravilla de la calle, dos hombres, sentados en
cubos puestos del revés, compartian un cigarrillo, alguien tendia sabanas recién
lavadas en una ventana... Me dispuse a cruzar el aparcamiento del aeropuerto sin
contener mi alegria. Probablemente, el monarca ya se habia presentado en mi alcoba
y acababa de enterarse de que yo no estaba..., mala suerte. Por el contrario, me
hallaba aqui, a pocos minutos del hangar, muy cerca de Caleb, que estaba tras la
puerta y me esperaba con las mochilas a punto.

Entré en el viejo hangar y me senti muy pequefia entre los aviones. Al llegar a la
habitacion del fondo, observé que habian apartado las cajas y que el tiinel quedaba al
descubierto. Jo no estaba. Escudrifié el otro extremo del hangar y no vi indicios de
Harper ni de Caleb. Tampoco habia mapas desplegados sobre la mesa ni lamparas
distribuidas por el suelo, sino que la luz se colaba por una ventana rota y trazaba
caprichosos dibujos en el cemento.

El silencio bast6 para ponerme los pelos de punta. En el suelo, a mis pies, habia
dos mochilas con las cremalleras abiertas y el contenido revuelto. En el acto supe que
algo fallaba. Retrocedi. Escruté el hangar, las escalerillas oxidadas que se apifiaban
en los rincones y los altisimos aviones. En el aparato situado a mi izquierda, todas las
ventanillas salvo una estaban cerradas, y entonces se produjo un movimiento en su
interior. Me di la vuelta y me encaminé hacia la puerta, manteniendo la cabeza baja.

Cuando casi estaba a punto de salir, una voz conocida retumbo6 en las paredes al
ordenarme:

—Genevieve, no se mueva. —Los soldados, que se cubrian el rostro con
mascaras de plastico rigido, abandonaron el avién sin dejar de apuntarme—. Ponga
las manos donde podamos verlas.

Stark iba delante y, acechandome desde lejos, se me aproximo.

Otros dos hombres armados asomaron por detras de la escalerilla del rincon, y un
tercero salio del tunel; se desplegaron por el hangar y avanzaron a lo largo de las
paredes, tanto a uno como a otro lado de la entrada.

Stark se detuvo a mi lado, me agarr6 de las mufiecas y me las sujeto a la espalda
con una brida de plastico. Me arrodillé porque temi que me fallasen las piernas. Solo
pensé en Caleb y albergué la esperanza de que uno de los disidentes le hubiese
advertido de la redada.

Cuando Stark quiso conducirme hacia la habitacion del fondo, oi pasos que se
aproximaban a la puerta del hangar. Alguien estaba a punto de entrar alli. Arma en
mano, los soldados se agazaparon y esperaron. La puerta se abrio sin darme tiempo a
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reaccionar: Harper entro, y fui consciente de que asumia la escena, pero ya no tuvo
tiempo de rectificar. Fue el primero en caer abatido. Sucedi6 tan rapido que no me di
cuenta de que le habian disparado. Lo vi apoyarse en el marco de la puerta, y reparé
en la herida del pecho, donde lo habia alcanzado el primer proyectil.

Me puse en pie.

—iCaleb! jEstan aqui! —chillé, y noté que mi voz sonaba rara—. jLargate!

Stark me tapo la boca con la mano. Caleb acababa de doblar una esquina y apenas
se le veia. Por fin llego, y fue entonces cuando oi la detonacion, el disparo que le
desgarr6 el costado del cuerpo. Sond mas fuerte debido al inmenso espacio que
ocupaba el hangar, y el eco de la detonacion reverbero6 en las paredes. Presencié como
trastabillaba y se aplastaba un brazo con su propio cuerpo al caer al suelo; su
demudado rostro expresaba extrafieza. Me arrodillé de nuevo, pero me negué a mirar
hacia otro lado cuando €l se quedé inmovil y cerré fuertemente los ojos haciendo una
mueca dolor. A continuacion los soldados se le acercaron, lo rodearon y me lo
ocultaron a la vista.
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Cuarenta y uno

E1 todoterreno se puso en marcha con rapidez y circulé muy deprisa por las calles
acordonadas para el desfile. Miles de personas se inclinaban sobre las vallas, sin cesar
de vitorear a la princesa, buscando indicios de su presencia. Yo iba en el asiento
trasero, hecha un ovillo, sin acabar de creer lo ocurrido. Me habia herido las manos
cuando me sacaron del hangar, pues habia forcejeado con el soldado que me sujetaba
e intentado agarrarme a cuanto podia, pero me llevaron a rastras para impedir que me
aproximase a Caleb.

«Le han disparado, le han disparado», me repeti, y se me reprodujo su expresion
cuando la bala lo traspasé. Estaba solo, tendido en el frio suelo de cemento, y la
sangre se esparcia bajo su cuerpo.

Recorrimos a toda velocidad la larga calzada de acceso al Palace, y una vez que
hubimos superado las fuentes de marmol, me obligaron a entrar. Como habian
desocupado la planta principal para celebrar el enlace, nuestras pisadas resonaban en
el vacio recinto. Reginald era el unico que estaba presente: iba arriba y abajo por la
zona del ascensor con su ridicula libreta en la mano, mordisqueando la punta del
boligrafo.

—Apartese de mi —ordené al imaginar el articulo que publicaria al dia siguiente,
explicando como habian reducido a los enemigos de la Nueva Ameérica la mafana
misma de la boda, y la mayor seguridad de la que ahora disfrutarian los ciudadanos
—. Ni se le ocurra acercarse.

—¢Puedo hablar un momento a solas con la princesa? —pregunt6 Reginald a mis
guardianes, sin hacer caso de miorden—. Tengo que hacerle unas preguntas antes de
que suba a su alcoba.

Un soldado me cortd las ataduras, y todos ellos se apartaron sin dejar de
vigilarnos.

—¢:Qué quiere? —Ile espeté en cuanto nos quedamos a solas, frotindome las
muiiecas—. ¢ Pretende alguna declaracion sobre lo gozosa que ha sido la jornada?

El jefe de Prensa me puso una mano en el hombro y eché un vistazo a los
soldados, desplegados junto a las paredes del vestibulo circular.

—Preste atencion —dijo poco a poco, casi susurrando—. No disponemos de
mucho tiempo.

—¢Qué hace? —intenté apartarle la mano, pero se acerco todavia mas y continu6
sujetandome y clavandome los dedos.

—Se acab6 —afirmé suavemente—. En cuanto a usted se refiere, la ruta y los
tineles no existen; nunca ha visto a Harper, ni a Curtis ni a los demas disidentes. Y
segun sus noticias, Caleb trabajaba solo.

—¢Y qué sabe usted de é1?
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—Unas cuantas cosas. Harper y Caleb acaban de morir luchando contra el
régimen.

—Me parece que no tiene ni la menor idea de lo que esta diciendo.

—Escicheme —afiadié presionandome el hombro. No dejé de apretar hasta que
lo obedeci—. Usted me conoce como Reginald..., y otros como Moss.

Retrocedid, dandome tiempo para asimilar la noticia. Lo observé fijamente, como
si viera por primera vez al hombre que tomaba sin cesar apuntes en la libreta, escribia
articulos para el periddico y adecuaba mis declaraciones a sus necesidades. Se trataba
de la misma persona que habia ayudado a Caleb a salir de los campos de trabajo y
que habia contribuido a la construccion del refugio subterraneo. Por si eso fuera poco,
era el organizador de la ruta.

—Caleb ha muerto —repeti, insensible.

—Tiene que seguir adelante, como si nada hubiese ocurrido —prosiguié—. Debe
casarse con Charles.

—No estoy obligada a nada. ; De qué servira?

Los aplausos fueron en aumento en el exterior de la entrada principal del Palace.

Acerco la boca a pocos centimetros de mi oreja, y murmuro:

—Es imprescindible que siga aqui como princesa para liquidar a su padre —dijo
con toda la intensidad del mundo, pero no afiadio nada mas. Abri6 la libreta e hizo
como que tomaba apuntes de nuestra conversacion. Acto seguido, indico a los
soldados que se aproximasen, y todos entramos en el ascensor en el mas absoluto
silencio.
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Cuarenta y dos

Al regresar a mi dormitorio, comprobé que el rey me estaba esperando. Sujetando un
fajo de papeles, revisaba con atencion el vestido de novia que reposaba sobre la
cama.

—Dijiste que permitirias que se fuera. Me mostraste fotos y me llevaste a su celda
—Ile espeté porque me resultaba imposible contener la ira—. Me has mentido.

—No tengo por qué dar explicaciones de mis acciones..., y ain menos a ti —
replicé yendo de un extremo a otro de la alcoba—. No entiendes este pais. Te habias
enterado de que estaban construyendo un tinel que comunica con el exterior, y no
dijiste nada. —Se gir6 y me apunt6 a la cara con un dedo—. ¢ Tienes idea del peligro
que para los civiles supone la apertura de un paso hacia el caos?

—Los soldados los abatieron —afirmé con la voz rota.

—Hacia meses que esos individuos se dedicaban a organizar a los disidentes y a
planificar la entrada de armas y no sé qué mas en la ciudad. —Arrugé los papeles que
sostenia en la mano—. Era imprescindible frenarlos.

—ILos han asesinado —precisé—. Querras decir que los asesinaron, no que los
frenaron. Exprésate con propiedad.

—iNo me hables con ese tono! —Presa de la ira, se ruborizo—. ;Ya esta bien!
Esta mafiana vine a entregarte estos papeles —acotd, y me los tir6 a la cara. Cayeron
al suelo—. Venia a decirte lo orgulloso que estaba de ti y lo mucho que me gustaba la
mujer en la que te estabas convirtiendo. —Dejo escapar una risilla ronca y cargada de
remordimientos.

Apenas lo escuché, ya que mi mente se concentro en los acontecimientos de la
mafiana: €l habia ordenado el asesinato de Harper y de Caleb, pero ;quién le habia
descubierto la existencia del tunel excavado bajo la muralla? ;Por qué Stark habia
llegado al hangar antes que yo? Las preguntas formaron una espiral infinita en mi
pensamiento. «Caleb esta muerto», me repetia sin cesar, pero no hubo manera de que
asumiera esa realidad.

—FEn la calle hay cerca de medio millébn de personas que esperan a que la
princesa baje con su padre —prosiguio él—, pues quieren desearle lo mejor antes de
su boda. —Se encamind hacia la puerta y pulso el teclado—. jBeatrice, ven y ayuda a
la princesa a vestirse! —chillo antes de perderse por el pasillo.

Al salir, la puerta se cerro violentamente. Respiré hondo y tuve la sensacion de
que, en su ausencia, la habitacion se volvia mas grande. Me ardian las manos y las
marcas rojizas de las mufiecas debido a las ataduras. No me quitaba de la imaginacion
a Caleb, su expresion antes de caer, como se aplasto el brazo bajo el peso de su
propio cuerpo... Cerré los ojos porque me resultd excesivo. Era imposible que no
hubiese muerto, pero la idea de que ya no estaba, de que jamas volveria a acunarme

www.lectulandia.com - Pagina 183



la cabeza entre sus manos, a besarme, a burlarse por tomarme tan en serio a mi
misma...

Aunque oi entrar a Beatrice, continué contemplandome la lacerada piel de las
mufiecas, la Unica prueba de que las ultimas horas realmente habian existido. Cuando
por fin alcé la cabeza, la vi en medio de la alcoba, compungida.

—Fue Clara, ¢;no? —pregunté—. ;Qué les ha contado? ;De qué informacion
disponen?

Ella guardé silencio. Al fin asinti6 y articulé unas palabras para que le leyera los
labios.

—Lo siento muchisimo —consiguio6 decir por fin—. No tuve otra opcion.

Detecté algo en su expresién que me aterrorizé: tenia los labios crispados y
trémulos.

—¢:Como dice?

—FEl rey me amenazdé con matarla. —Se me aproximé y me cogio las manos entre
las suyas—. Vino temprano, inmediatamente después de que usted se fuera. No la
encontrd, y enseguida averiguaron que la celda de Caleb estaba vacia. Aseguro que
mataria a mi hija si no le decia donde se hallaba usted. No me qued6 mas remedio
que mencionar el tinel. —Me aparté, horrorizada—. Eve, no sabe cuanto lo siento.
—Intento acariciarme la cara—. Tuve que hacerlo, en ningin momento pretendi...

—No siga —la interrumpi—. Haga el favor de retirarse.

Beatrice se me aproximé de nuevo y apoy6 su mano en mi brazo, pero me aparte.
Aunque fui consciente de que no tenia la culpa, tampoco quise el consuelo de una
persona que habia tenido que ver con la muerte de Caleb. Me giré hacia la ventana
mientras escuchaba sus ahogados sollozos, hasta que el silencio se impuso. Al fin oi
como cerraba la puerta. Cuando tuve la certeza de que ya no estaba, di media vuelta y
me dispuse a examinar los papeles arrugados y desperdigados por el suelo.

Cogil el que estaba encima del todo, y esa letra tan conocida me tranquilizo. Era el
mismo papel amarilleado que llevaba conmigo desde los tiempos del colegio. La
vieja carta, la que habia leido un millar de veces, estaba en una mochila, cerca de la
ruta ochenta, a las puertas del tan cacareado almacén. No volveria a verla nunca mas.

Los bordes del papel estaban desgastados. En la parte delantera, con letras
irregulares, habian escrito: «Para el dia de la boda». Me senté en la cama, apreté la
hoja con los dedos e intenté estirar la gruesa arruga que el rey le habia hecho al
estrujarla.

Mi dulce nifa:

Es imposible saber cuando y como leerds esta misiva, donde estards y qué
edad tendras. En los ultimos dias he imaginado muchas veces la situacién. E1
mundo es como siempre lo ha sido. A veces las puertas de la iglesia dan a
una calle bulliciosa; sales del templo acompafiada del hombre que acaba de
convertirse en tu marido, y alguien te ayuda a montar en el coche que te
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espera. En otras ocasiones, solo estais tu, él1 y un pufiado de amigos; casi
veo las copas que alzan en tu honor. Cierta vez imaginé que no habia boda,
ceremonia ni gran vestido blanco.., nada tradicional, sino que estabais tu vy
€l, tumbados una noche uno junto al otro, y decidiais que con eso bastaba;
decidiais que a partir de ese momento estariais siempre juntos.

Sean cuales sean las circunstancias y dondequiera que estés, sé que eres
feliz. Albergo la esperanza de que se trate de una felicidad inmensa e
ilimitada que se abra paso hasta el uUltimo recoveco de tu vida. Debes saber
gue ahora estoy contigo.., como siempre lo he estado.

Te quiero, te quiero y te quiero,

MAMA

Doblé la carta y la puse sobre mi regazo. Me quedé inmévil; la cara se me habia
abotargado. Segui sentada en la cama, hasta que oi la voz del monarca, que me
sobresalt6 como si me hubiese arrancado del suefio:

—Genevieve, ha llegado la hora.
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Cuarenta y tres

Me situé en 1a entrada de la catedral del Palace. El rey, que habia adoptado una
sonrisa sobrecogedora, se hallaba a mi lado. Me ofrecio el brazo, y cuando sonaron
los primeros compases de musica, apoyé la mano en él y di el primer paso hacia el
altar, donde Charles me aguardaba con la alianza matrimonial a punto. Por fortuna, el
velo de gasa me protegia del millar de ojos que estaban pendientes de mi.

El cuarteto de cuerda tocé una nota prolongada y triste mientras yo daba un paso
y luego otro. La tribuna estaba atestada de personas que lucian sus mejores galas,
rebuscados tocados y joyas, pero sus hipdcritas actitudes me resultaron insoportables.
Clara y Rose, que se habian peinado a base de rizos muy ostentosos y engominados,
se hallaban junto al pasillo. Clara estaba mas blanca que el papel; me ignor6 cuando
pasé por su lado, ya que se dedicaba a enrollar el cinturon de raso entre los dedos,
apretandolo con tanta fuerza que la sangre no le circulaba por las manos. Busqué a
Moss entre los asistentes y, por fin, lo divisé en el centro de la primera fila. Nuestras
miradas se cruzaron un segundo, pero enseguida desvio la vista hacia otro lado.

Era una prisionera, y volvi a experimentar una pavorosa sensacion de sofoco.
Cerré los ojos unos segundos y recuperé la voz de Caleb, asi como el olor a humo, tan
real como lo habia sido anteriormente. En esos momentos ya deberiamos haber salido
del tinel y atravesado el barrio abandonado, llevando las mochilas llenas de
provisiones. Di otro paso..., y otro mas..., y cuanto tendria que haber ocurrido se me
represent6 sucesivamente: tendriamos que haber estado a punto de dejar la ciudad; de
alejarnos de la muralla, de los soldados y del Palace, desplazandonos hacia el este a
medida que el sol realizaba su lento recorrido por el cielo y, por fin, nos calentaba por
la espalda... Tendriamos que haber llegado a la primera parada de la ruta.

Tendriamos que haber estado juntos..., pero yo me hallaba en la catedral, mas
sola que nunca, pesandome una barbaridad la tiara de diamantes en la cabeza. El rey
hizo un alto al llegar al altar y, levantandome el velo unos segundos, me observé con
fijeza sin dejar de interpretar el papel de afectuoso padre. Los fotografos no cesaron
de disparar las camaras, inmortalizandonos para siempre en ese espantoso lugar. Me
besé ligeramente en la mejilla y dejo caer el velo para que volviese a cubrirme el
rostro.

Por fin se retir6. Ascendi los tres escalones de poca altura y ocupé mi sitio junto a
Charles. La musica dejo de sonar, y los presentes guardaron silencio. Me centré en mi
propia respiracion, el unico acto que me permiti0 saber que todavia seguia viva.
Calmé mis angustias, recordando las palabras de Moss.

La ceremonia estaba a punto de comenzar.
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